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+ R Prefață 


„Cel mai mare scriitor ceh — Jaroslav Hašek“, astfel se 
defineşte Jaroslav Hašek însuşi. Sau, mai degrabă, astfel 
se. persiflează. „Voi trece acum, foarte pe scurt, la apre- 
cierea câracterului meu. Un om care scrie atît de frumos 
ca mine trebuie să dispună, fără doar și poate, de-o mare 
frumuseţe sufletească. N-am nici o îndoială că în viitoarele 
alegeri pentru Dieta imperială se va ivi prilejul ca, ales 
fiind în unanimitate într-una sau mai multe circumscripții 
electorale, să spăl parlamentului austriac ruşinea de a fi 
fost pînă în prezent lipsit de aportul celui mai nobil bărbat 
al Imperiului austro-ungar ! Nuzi.nevoie, sper, să mai 
precizez că acest cel mai nobil bărbat sînt chiar eu. În în- 
cheiere, declar textual că înseși aceste rînduri constituie 
una din acele opere grandioase şi nobile de care vorbeam, 
căci ce poate fi mai frumos şi mai înălţător decit să ridici 
pe cineva în slăvi în mod cu totul dezinteresat ?“ 1 

Şi Hašek era dezinteFesat, cu adevărat. Fiindcă dincolo 
de umorul lui, dincolo de cinismul lui, în măsura în care 


3 Cuvinatarea, al :cărei aerede' parodie nu scapă cititorului, a 
fost rostită la o întrunire a „Partidului progresist moderat în li~ 
iale legii“, el însuși o imensă parodie, imaginată de autorul lul 
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umorul şi cinismul alcătuiesc la el un tot, Hašek este un 
spectator, martorul unei epoci, cronicarul ei. În excelenta: 
monografie pe care i-o consacră Gustav Janouth, e relatată 
afirmaţia unuia dintre martorii trecerii lui Hašek pe pă- 
mint, Z.M. Kudej, după care marele umorist nu era capa- 
bil să fie eroul unei normale desfăşurări active, că era mai 
degrabă un fantast, un poet înzestrat cu darul să vadă lu- 
crurile din jurul lui şi să le dea o structură. „Era un om 
pur lăuntric, un mare om rătăcit în mijlocul unei lumi di- 
vizate şi putrezite, și tocmai în aceasta a constat sensul 
tragic al vieţii lui și incapacitatea marii majorităţi a oame- 
nilor epocii în care a trăit de a-l înţelege cu adevărat.“ 

De altfel, această lipsă de înțelegere l-a însoțit pînă în 
ultimele clipe ale vieții. La 2 ianuarie 1923 — povesteşte 
ziaristul Michal Mareš, — frateie lui Hašek a telefonat, la 
redacția „Tribunei“ “ca să anunţe că scriitorul era pe 
moarte. Dar nimeni nu voia s-o creadă. Totuși tonul pe 
care-l folosea fratele lui, tremurul întretăiat de lacrimi al 
vocii erau convingătoare. Mares -se hotărăște să plece de 
îndată la Lipnice, unde Hašek îşi trăise ultima perioadă a 
vieţii. Dar redactorul-şef era de altă părere: „Mares, nu ti 
copil ! Hašek, știi doar, e un bătrîn mistificator. Dar dacă 
totuşi vrei să te duci, du-te, însă pe socoteala ta. Noi nu-ţi 
suportăm cheltuielile.“ . 

Şi Mareš s-a dus. Iar Hašek murise într-adevăr | 

Poate că una dintre cele mai pătrunzătoare monografii 
consacrate lui Jaroslav Hašek este aceea pe care remarca: 
bilul haşkolog Radko Pytlik şi-a intitulat-o Ginsacul hoi- 
nar. „Hašek, scrie Pytlik, a început prin a fi un boem, un 
excentric, un mistificator, un umorist popular. Însă el a 
creat o operă care a uimit lumea. lar personajul său Svejk 
reflectă propria lui viață.“ Și autorul monografiei ne de- 
monstrează că acest vagabond etern, acest outsider al lite- 
raturii, acest om necăjit, gata totdeauna să participe la 


orice aventură nebunească, acest bon viveur de cîrciumă 
şi improvizator de cabaret, era înainte de toate un creator. 

Ce fel de creator ? 

într-o prezentare scrisă cu mulţi ani în urmă, expri- 
mîndu-şi uimirea faţă de spectacolul realizat de Erwin Pis- 
cator cu Svejk, la Berlin, Jean-Richard Bloch relatează că 
pe atunci circula ca un fel de cuvînt de ordine, cu privire 
la Hašek şi Svejk-ul său, următoarea expresie: „Acesta e 
Don Quijote al nostru ! În sfîrșit, iată-l pe Don Quijote al 
nostru !* 

La auzul numelui lui Hašek, cercurile intelectuale ale 
tinerei republici Cehoslovace obișnuiau să roșească, destulă 
vreme încă după primul război mondial. Dar broşurile lui 
Hašek continuau să se vindă pe la colțuri de stradă tot 
astfel cum odinioară erau vindute Documentele postume 
ale clubului Pickwik ale lui Charles Dickens. Lui Svejk i 
s-au găsit de altfel şi i se vor mai găsi poate multe înrudiri 
literare, dar el continuă să fie proiecția inimitabilă a men- 
talităţii populare a unei epoci, proprie acelor milioane de 
vameni mărunți ai Europei Centrale. Şi aceasta într-o ase- 
menea măsură, încît astăzi e foarte posibil ca vreun tînăr 
oarecare să nu fi auzit încă de Hašek ; mai greu e însă să 
nu fi aðzit de Švejk. ° 

Îmi amintesc cu, în urmă cu mulţi ani, călătorind de 
la Bucureşti la Praga, am discutat şi- ne-am distrat o 
noapte întreagă pe seama lui Svejk cu tovarășul meu de 
compartiment. Era un tînăr tehnician ceh care se întorcea 
„casă. Cunoştea bine peripeţiile bravului soldat şi se com- 
plăcea, în discuţie, să le și comeriteze. Singurul lucru pe 
care-l ignora era numele autorului, Pentru el, peripeţiile 
lui Švejk țineau de natura povestirilor populare, Svejk 
insuşi semnificînd peutrti el un simbol, o noțiune, un fel de 
erou popular transmis din generaţie în generaţie. Şi aceasta 
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deşi, cu totul și cu totul întimplător, numele interlocuta- 
rului era chiar... Jaroslav Hašek, 

În ce constă deci forța creatoare a acestui scriitor de 
mari dimensiuni şi care este izvorul creaţiei sale ? Se ştie 
că dacâ Švejk este principala sa operă, el a scris nu mai 
puțin de 1500 de scurte povestiri-umoristice care, luate în 
parte, îşi au fiecare valoarea. lor de fragment al unei cro- 
nici impresionante, iar considerăte în totalitate, alcătuiesc 
o cronică spirituală a. vieţii popoarelor Europei Centrale 
şi în speță a poporului ceh aflat la întîlnirea a două se- 
cole. Radko Pytlik și-a pus şi el această întrebare, de fapt 
întrebarea cheie a întregii sale lucrări, și conchide în cele 
din urmă că resursele inspiraţiei lui Hasek, rădăcinile opti- 
mismului său imbatabil şi credinţa sa nezdruncinată în 
viață şi în oameni se află în faptul că Hašek a descoperit 
un adevăr de multă vreme uitat și anume acela că cea 
mai mare valoare în viaţă şi unicul element sesizabil al 
eternității e clipa. $vejk, de pildă, nu acționează nici- 
odată sentimental. Reacţia lui ține de domeniul cinismului 
sănătos. El nu protestează, ci suride şi transformă totul în 
paradox şi poate că acest fel de a adopta o atitudine faţă 
de viaţă îşi are izvorul în faptul că națiunea cehă a fost 
adeseori obligată de împrejurările istorice să renunţe la 
toga solemnă a palosului pentru a îmbrăca haina coti- 
diană a unei comunități anonime. j 

Pentru cine parcurge întreaga operă a luij Jaroslav Ha- 
šek şi nu se mulţumeşte numai cu lectura lui Svejk, lucru- 
rile sint evidente. În aproape fiecare dintre povestioarele 
lui se regăsește, sub o formă sau alta, aceeași atitudine. Și 
pentru cine-i pătrunde viața, legătura dintre om şi operă 
se reliefează pînă la evidenţă. În viaţa de toate zilele, risut 
lui Hašek era un mod de a se apăra. Cei ce l-au cunoscut 
îl descriau mai degrabă ca pe un malancolic, şi încă de na- 
tura cea mai compleză. lar astăzi, mai ales în lumina ulti- 


8 


melor monografi, se știe că suferea de depresiuni grele. În 
consecință, era un temperament labil, iar umorul era pentru 
el un fel de mijloc de tranchilizare şi de păstrare a echili- 
brului, Într-un Nanumit fel aceasta traduce şi atitudinea 
față de eveniment a unui popor aflat vreme de secole 
într-o situaţie de dependenţă și lipsă de libertate. Pentru 
că nu trebuie să uităm că în acelaşi timp risul lui Hašek 
era agresiv. Armele sale erau cuvintele şi ele loveau greu, 
dar 'publicul, care nu se simţea lovit, se lăsa vrăjit. Și așă 
cum astăzi paginile ce ne-au rămas sint capabile încă să 
farmece şi să subjuge, tot astfel la vremea lui glumele sale 
alcătuiau una din cele mai îndrăgite atracţii ale diferitelor 
localuri de noapte. Fiindcă săgețile satirice ale umorului 
său nu ținteau și nu ţintesc niciodată, pur și simplu, omul, 
cu slăbiciunile sale, ci lovesc exclusiv în modul cum îi este 
organizată existenţa în scheme depășite sau eşuate în con- 
venţii şi relaţii denaturate, izolate cu totul de viața reală a 
omului. Tocmai de aceea povestirile luj sînt cel mai adesea 
un dar, o dăruire a propriei lui ființe către semenul său 
sau, cum spune Jahouch, poate că Hašek a avut marea dă-, 
ruire şi marele merit de a fi fost cel mai măre interpret al 
sufletului poporului său, pe care-l asculta, îl înțelegea și-l 
restituia apoi în forme viabile. Ele nu sînt doar ceea ce 
s-ar putea numi literatură, sau literatură pur şi sim- 
plu, ele nici nu înfrumusețează şi nici nu întunecă lumea, 
ci mai degrabă limpezesc, reliefind ceea ce e contradicţie 
în viața umană, îndulcind tensiunea prin bagatelizarea con- 
flictelor, afirmînd în ultimă analiză existenţa prin ris. În 
această ordine 'de idei, volubilitatea eroilor din povestirile 
lui satirice, o valubilitate în gamă minoră faţă de volubi- 
litatea majoră din Peripeţiile-bravului soldat Švejk, nu 
înseamnă poate altceva decit un mod de a conjura perico- 
lul şi de a împrăștia atmosfera de teamă, o mască și gestul! 
de autoapărare al unui bufor, o sursă a imunităţii şi un 


antidot uman, dobinait după lungi suferințe. și pierăeri 
S-ar putea spune deci că Hašek este un bard, un 

ai esenței sufletului popular, un interpret al epocii pad 
care hălăduieşte pe drumuri şi prin taverne, neputindu-se 
adupta'unui sistem și unui ritm de viaţă artificial, neputin- 
du-se încadra într-o schemă socială alcătuită nu pe baza 
autenticelor nevoi umane, ci după i totul alte conside- 
vrente, cu care intră în veșnic conflict. 

` Literatura satirică a lui Hašek exprimă în ultimă analiză 
sănătate și robusteţe, chiar şi în acele cazuri, mai rare, cind 
cinismul devine amar. În sensul acesta e cum nu se poate 
mai tentantă o paralelă între modul cum a oglindit Ha- 
fek viața, şi modul cum a-filtrat-o contemporanul său 
Kafka. Legaţi nu numai prin contemporaneitatea prezen- 
tei, ci şi prin aproape identitatea zilelor în care s-au născut 
şi au părăsit viața, şi unul şi celălalt au fost cronicari 
fideli ai epocii lor. Dar în vreme ce Kafka, lipsit fără îndo- 
ială de elanul vital propriu unui Hašek, şi înțelegind totul 
prin prisma unui intelect dispus să dea realității doar in- 
Yerpretări cu valoare de simbol, să transforme această rea- 
litate prin forța aproape maladivă « înțelegerii care își 
află refugiul în fantastic, Hašek rămîne un combatant. Pe- 
simismul de o parte și optimismul de alta, aceştia ar fi cei 
doi poli ai înţelegerii lor, cele două modalităţi de a reţine 
pentru posteritate particularitățile adeseori tragice ale 
aceleiași vremi. Kafka este un izolat și de aceea este și mai 
puţin popular : se refuză lumii, se retrage în sine, trăieşte 
pe planuri imateriale o realitate care capătă forme germi- 
native cu evoluții ; Hašek, în schimb, în ciuda grelelor sale 
meloncolii, în ciuda grelelor sale depresiuni, nu se re- 
fuză vieţii, ci, dimpotrivă, e însăși viaţa, însuși elanul vital 
adaptat împrejurărilor și epocii. De aceea accesibil oricui. 

Escentric, mistificator şi umorist popular, Hašek a fost 

mult mai mult decit un simplu anarhist. Ca soldat al ârma- 
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tei austro-ungare își îndrepta împotriva acesteia toate sã- 
gețile satirei sale în timpul primului război mondial, pen» 
tru ca, mai tirziu, înrolat în Armata Roșie, să devină pro- 
pagandist şi luptător în Siberia-împotriva legionarilor cehi. 
Toate acestea însă sint elemente de completare ale unei 
fişe personale, fiindcă dincolo de ele Hašek a conturat, cu 
sau fără voia lui, portretul celui mai mare și, în orice caz, 
al celui mai cunoscut scriitor ceh, popular astăzi pe toate 
meridianele globului. Din toate elementele cunoscute ale 
vieții lui, din toate amintirile, consemnările sau mărturiile 
contemporanilor, îl cunoaștem astăzi ca pe un.om la care 
umorul era o componentă de viață. Umorul lui putea îm- 
brăca orice formă şi putea lovi cu maximă virulență, dar 
nimeni nu l-a putut auzi vreodată proferînd vreo grosolă- 
nie şi nu există nici o pagină în întreaga lui literatură 
care să facă vreo concesie prostului-gust. Era practic im- 
capabil să folosească gluma sau „vițul“ ca pe un vehieui 
al grosolăniei sau al gustului îndoielnie, și poate că Gustav 
Janouch are dreptate atunci cînd scrie că așa precum pri- 
mitivul, folosindu-se de formule magice, încearcă să se 
elibereze şi să alunge duhurile rel, tot astfel încearcă 
Jaroslav Hašek cu umorul său să depășească agresivitatea 
lumii potrivnice în care trăia. „Umorul lui, scrie același 
Janouch, nu era un mijloc sau o expresie a umilinței ci, 
dimpotrivă, a înălțării omului. Era o tehnică magică de 
luptă, un mijloc de depășire, izvorit din profunzimea sen- 
sibilităţii şi forţei sale de reprezentare, un fel de practică 
magică, primitivă, a acţiunii, o căutare a omeniei simple 
şi curate... o punte spre copilăria pe care nu o tulbură nici 
un sistem de valori, fie ele intelectuale, fie utilitare. Poves- 
tirile mai mult sau mai puţin muşcătoare ale lui Hašek 
sint produsul unei nostalgii neobosite după demnitatea şi 
libertatea umană.“ i 
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p.imă simt dator, scria Hašek în aceeaşi scurtă schiță, 
amintită la începutul acestor pagini, să fac o cît mai obiec- 
tivă, dar atotcuprinzătoare apreciere a poziției şi acțiuni- 
lor mele, pentru ca nu cumva vreuna din admirabilele tră- 
sături ale caracterului meu să scape cuiva din vedere. Vă 
rog să mă credeţi că au fost în viaţa-mea momente cînd, 
entuziasmat de vreo realizare-personală, m-am trezit şop- 
tindu-mi de unul singur : Doamne, ce flăcău de ispravă 
sînt !“ j A 

Şi era într-adevăr un flăcău de ispravă, un autor de is- 
prăvi, dar incapabil de vreo ispravă în viaţa practică. In- 
zestrat nativ cu o veritabilă ură faţă de tot ce ar fi putut 
să însemne o exploatare a unui om de către un altul, era 
incapabil să comită chiar şi cea mai elementară „minciună 
comercială“.' Generos pînă şi în momentele cele mai cri- 
tice, nu se putea tocmi nici cu el însuși și nici cu ceilalți, 
şi deşi, de' multe ori,:multe lucruri le-a scris pentru a-și 
-procura elementiarele mijloace de existenţă, nu era în-stare 
să-şi înșele cititorul. Multe dintre povestirile lui au con- 
stituit lasun moment dat o marfă, dar cite asemenea măr- 
furi nu s-au vîndut şi-nu se vind în zilele noastre, dar cîte 
dintre ele rămîn ? Marfa lui Hašek îşi păstrează însă stră- 
lucirea şi astăzi, la peste o jumătate de secol de cind marele 
umorist a părăsit lumea, la Lipnice, iar astăzi se ride cu 
Hašek tot astfel cum se ridea şi pe timpul lui, și poate mai 
mult, cu deosebire că astăzi îl cunosc mai mulţi oameni de- 
cît atunci. 

„Doamne, ce flăcău de ispravă sînt ! La ce bun însă 
toate astea dacă lumea nu lar afla ? Lumea trebuie să 
ajungă la aceâstă concluzie, omenirea trebuie să mă pre- 
uiască aşa cum se cuvine, şi nu numai pentru remarta- 
bilele mele însuşiri şi aptitudini cu adevărat fenomenale, ci 
mai cu seamă pentru strălucitul talent și incomparabilul 
caracter cu care am fost înzestrat. Firește, se vor găsi şi 


dintre aceia 'care își vor pune întrebarea : De ce oare acest 
“imn de slavă n-a fost scris de o altă persoană, mult mai 
autorizată, de ce mi-am supus singur modestia unei ase- 
menea torturi cum e lauda de sine ? 

Răspund : Pentru că nimeni altul nu mă poate cunoaște 
mai bine decit mă cunosc eu. însumi şi tocmai aici rezidă 
garanția că nu se va scrie despre mine ceea ce ar contraveni 
realităţii.“ ~ 

S-a scris mult despre Hašek şi, probabil, se va mai scrie. 
"După cum el însuși, într-o viaţă în fond risipită şi chinu- 
ită, a scris mult, cu mult peste puterile unui scriitor obiş- 
nuit, cuprinzînd în paginile pe care ni le-a lăsat un fel de 
frescă a acelei epoci, cu planurile și straturile ei sociale, cu 
multitudinile ei-de contradicții, anomalii şi slăbiciuni u- 
‘mane. Şi e aproape de. necrezut cîtă putere-de pătrundere 
şi cîtă forță de exprimare lapidară au stăpinit talentul 
acestui cu adevărat mare scriitor, dacă ne gîndim doar la 

- “faptul că aproape nu există domeniu al vieţii sociale a 
timpului trăit de el pe 'care să nu-l fi creionat în schiţele 
lui. Schițe care realmente nu iartă, nici pe“alții și nici pe 
sine, dar în care și autorul şi cititorul înțeleg totul. Toate 
slăbiciunile omeneşti sau cel puţin slăbiciunile capitale, 
prinse în insectarul povestirilor lui ! Alcoolicul, infidelul, 
înşelătorul, panglicarul, prefăcutul, falsul apostol, patosul 
de paradă, conformismul, minciuna şi prostia. toate și-au 
găsit locul, condamnarea și înţelegerea, dar nu înţelegerea 
filistină q burghezului, ci aceea a omului care își pricepe 
aproapele prins în angrenajul unei vieţi din care nu se mai 
poate desprinde. Umblind mult şi cunoscînd mai ales o în- 
treagă galerie de oameni, Hašek a putut intui forțele cele 
mai elementare ale. spiritului uman și le-a putut desprinde 
cu o abilitate uluitoare trăsăturile cele mai pregnante. În 
felul acesta povestirile lui umoristice nu ne oferă numai 
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o frescă, nu ne oferă numai o cronică, ci şi o veritabilă ga- 
terie de portrete. 

Dar poate că cel mai mare merit al lui Jaroslav Hašek, 
al acestui talentat meşteșugar al umorului, care genera 
visul cu cea mai mare seriozitate şi, rizînd el însuşi, îşi 
închina viața presărată cu multe jertfe cauzei supreme a 
omului, este acela că deși scrisul lui cuprinde. elementele 
unui mediu dat, cu particularități specifice, şi oglindesc o 
mentalitate mult diferită de altele, este instinctiv înţeles 
pretutindeni. Peripeţiile bravului soldat Svejk au fost tra- 
duse în peste patruzeci de limbi şi au sfîrşit prin a găsi 
aceeași rezonanță ca în propria lor patrie, şi aceasta pentru 
bunul motiv că ele semnifică ceva mai mult decît simpla 
oglindire a unor oameni şi a unei epoci. Lipsite de orice 
dogmatism, operele lui Hašek înțeleg omul la nivelul uni- 
versal şi lovesc cu săgeata glumei toate dogmatismele as- 
cunse ale violenţei şi ale anacronismului. 

Ín fond, Hašek luptă împotriva forţelor demonice as- 
cunse în întîmplările mărunte ale vieţii zilnice, împotriva 
fortelor nesănătoase ale epocii, pe care le vinează cu pa- 
timă de vinător în mediul în care trăieşte și în propria sa 
fiinţă, deci pe vastul domeniu al unei experiențe cunoscute 
cotidian, pentru a le deposeda de putere prin risul sănătos 
și franc al omului simplu. 


JEAN GROSU 


"POVESTE CANIBALĂ 


Ca să vorbim în termeni ştiinţifici, sintem siliți să-i 
impărțim pe canibali în trei mari comunități. Așadar : ca- 
nibalii din Oceanul Pacific şi cei din jurul. Australiei, apoi 
canibalii africani, printre .care se evidențiau odinioară 
dahomeii, a căror moștenire a fost transmisă botocuzilor 
şi în sfirșit cunoaștem marea comunitate a insularilor 
aflaţi în preajma Țării de Foc din America de Sud. 

Datorită influenței creștinismului, toți aceşti amatori 
de carne de om își delectau palatinu! cu friptură de 
misionari. 

Desigur, moduł de preparare a misionarilor era foarte 
diferit. Greşeala rezidă în faptul că aceste mari comunități 
de canibali nu editează reviste în care să fie publicată, 
cu regularitate, rubrica fixă : „Lista de bueate săptămînată 
pentru o familie așezată“, 

+ Din aceste motive ne scapă multe amănunte, drept 
care, sintem nevoiţi să ne bizuim doar pe unele: informații 
păstrate la modul unor înfățișări foarte neclare ale săr- 
manelor victime ale lăcomiei omenești. Aceste informaţii 
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sint foarte sumate şi incomplete, deoarece în zugrăvirea 
lor lipsește V'esprit, și asta, de bună seamă, datorită unei 
anumite situaţii de ordin psihologic. Căci, desigur, atunci 
cind cineva e pus pe frigare, nu mai e în toate minţile, 
Şi, totoşi, știm cu certitudine că : ` 

în Noua Guinee misionarii. sînt preparați la frigare 
după ce au fost împănați cu frunză de eucalipt și presărați 
ou mirodenii din insulele Moluce, Fără nici un fel de 
grăsime. E 

În Africa Centrală : Misionarul se trânșează cu cea 

-mai mare grijă, apoi se dezosează şi se înăbușă cu sos 
tomat. Datorită puternicei influențe tulturale e prezentat 
de asemenea sub, formă de sandvişuri. 

în a treia comunitate de canibali surprindem procedeul 
cel mai primitiv. Misionarul e fript la frigare fără nici un 
fel de condiment. E, pur și simplu, lipsit de orice gust su- 
plimentar. ` 

Nu mai rămîne așadar decit întrebarea : care categorie 
de misionari e cea mai gustoasă. Ce exportă deci Europa 
în lumea sălbaticilor ? Iezuiţi, dominicani, benedictini. 
Anglia, ca şi Germania, citevă .categorii de pastori. Din 
Suedia sosesc citeva categorii de bărofări, preoţi de di- 
ferite secte. f e 

Toate aceste categorii sînt de calitatea a doua, Slăbă- 
nogi In asemenea măsură, încit nici răul de mare nu mai 
poate stoarce nimic din ei. : 

De altfel, căpetenia -papuaşilor de pe insula Roroto de 
lingă Noua Guinee i-a cerut consulului german din Wili- 
puroro, să nu mai fie trimişi în misiune niște pastori atît 
de uscați. 

„____ Tată deci, pe scurt, amintirile despre arta culinară ale 
unor popoare lipsite de cultură, ce trăiesc pe insulele 'din 
Oceanul Pacific, în inima Africii Centrale, precum și în 
"Ţara de Foc. j 5 A 
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Creştinismul, precum ştim, se împarte în trei mari 
-comunități : catolici, evanghelici şi pravoslavnici. 

Pe vrema cind se petrecea această tristă poveste, trăia 
la Moscova părintele Alexei Dimitri Kurilovici, popă la 
“marea biserică a sfintei Ierovitka Păroasa. , 

Alexei Dimitri Kurilovici, fie-i ţărina ușoară și cinsti- 
tă amintirea, era un popă' de ispravă. Făcuse paisprezece 
minuni şi întrucît dobindise cu acest prilej 480.000 de 
ruble, s-a înfăţişat la el nacealnicul poliţiei și i-a spus 
doar atit : 

— Ascultă, porcule, cit a trăit sfinția-sa, răposatul 
părinte Panuriov, predecesorul tău, ne dădea nouă jumă- 
tate de la fiecare minune şi treizeci la șută de la fiecare 
pogrom. Iar tu, porc de popă, tu nu ne-ai dat nouă nici 
o copeică. Siberia te mănîncă, 

Alexei Dimitri Kurilovici imase. o clipă înmărmurit, 
apoi începu să se tocmească. 

Aşa stînd lucrurile, nacealnicul poliţiei îi spuse popei 
Kurilovici :. - 

— Cu mine, porcule, să nu stai la tocmeală. Ştii bine că 
ai ucis-o pe văduva Prakovova, ca să pui mîna pe averea ei. 

— Cinstit fie Domnul Dumnezeul nostru, răspunse 
oftînd părintele Kurilovici — e drept, am săvirşit această 
faptă,. dar, dacă nu mă înşel,:jumătate din această avere 
ai căpătat-o tu, Ivan Ivanovici. 

— Aşa e, ai dreptate, de căpătat am căpătat, dar cu 
ce m-am ales din povestea asta ? Am dat ici o mie, dincolo 
altă mie, și pînă la urmă nu mi-a mai rămas nimic... Și 
cînd ai jefuit colierul de pe statuia sfintei fecioare 
Staniślava, mie nu mi-ai dat decit trei perle amărite, prea- 
sfinte Alexei Kurilovici. 

— Da, aşa e, in schimb tu l-ai expediat în Siberia pe 
ovreiul Averka, căruia i-ai vîndut. perlele și pe urmă i 
le-ai luat înapoi cu averea lui cu tot. - 
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După care urmă altă ceartă în decursul căreia ieşi la 
iveală că preacuviosul pene Kurilovici necinsteşte fe- 
meile venite în pelerina; 

Pravoslavnicul popă nu se lăsă însă intimidat şi refuză 
cu îndîrjire să dea cincizeci la sută din fiecare minune ; 
aşa' se face că nacealnicul se duse direct la arhimandrit. 
t Sărmanul Alexei Dimitri Kurilovici ! 

Arhimandritul împărți .cu nacealnicul întreaga avere 
a acestui popă bun și cumsecade, şi emise o decizie prin 
care Alexei Dimitri Ķurilovici trebuia să plece în Oceanul 
Pacific spre a-i cîştiga pe sălbatici de partea credinţei 
pravoslavnice. 

Alexei Dimitri Kurilovici era o bucată de carne de 
toată frumuseţea. Fu primit în audiență de însuşi răpo- 
satul Serghei, marele cneaz. Acesta îi făcu rost de vree 
patru mii de icoane şi iconiţe, şi, astfel echipat, grăsanul 
Alexei Dimitri Kurilovici fu transportat în străinătate 
spre a-i converti pe sălbatici întru credința pravoslavnică. 

Pe drum îi merse bine popei. Altă ieșire nu vedea, ori 
Siberia, ori să-i boteze pe sălbatici. 

Pe vas cîntă mereu : ;Doamne miluieşte“, şi rechinii 
ocoliră vasul cu pricina. 

2 Şi, potrivit planului, fu descărcat, cu sfintele icoane cu 
tot, pe insula Roramuro. . 

Să ne întoarcem deci la începutul povestirii noastre, 
Pe insula Roramuro trăiesc canibalii din prima categorie, 
adică cei care-i prepară pe misionari la frigare, împănaji, 
cu foi de eucalipt şi presăraţi cu mirodenii din insulele 

"Moluce. 

Credinţa pravoslavnică era însă pentru ei o noutațe, 
şi îndeosebi un misionar atît de gras cum era părinţete 
Alexei Dimitri Kurilovici. 

Mincaseră pînă atunci iezuiți, fripseseră dominicani, 
pregătiseră şi pastori evanghelici — cu alte cuvinte fon- 
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PE toate credinţele. Avuseseră catolici, evanghelici, 
şi din meniul lor nu lipsea decit un pravoslavnic. . 

Ti închiseră pe Alexei Dimitri Kurilovici într-o cușcă şi 
ae apucară să-l hrănească de zor, să se maj îngraşe. 

Acesta se lăsă în voia Domnului, începu să-i iniţieze 
pe cei adunaţi în fața cuştii în tainele credinţei pravoslav- 
nice, şi se îngrăşă văzînd cu ochii, de la o zi la alta, pînă 
cînd într-o bună zi plesni, furhizînd celor de pe insula 
Roramuro carnea cea mai gustoasă de care avuseseră parte 
vreodată. Așa se face că locuitorii acestei insule au devenit 
niște pravoslavnici atit de fanatici, încît, nu de mult, l-au 
convins pe un misionar catolic, înainte de a-l înfige în 
frigare, să treacă la credința pravoslavnică. 


POVESTEA COLACULUI DE SALVARE 
PENTRU SINUCIGAȘI 


La Praga, mulţi oameni obişnuiesc să sară de pe pod 
în Vitava. Tot la Praga; în cadrul primăriei, a fost in- 
stituită o comisie pentru reforma spaţiului locativ. O ase- 
menea comisie trebuie să circule, drept care, a circulat. Şi, 
întrucît sîntem niște ghinioniști fără seamăn, incriminata 
comisie s-a întors, după îndelungatele sale investigaţii pe 
teren, cu o experienţă contrarie menirii sale. S-ar putea 
că membrii ei să fi fost disperaţi de faptul că reforma 
wpaţiului locativ nu avea şansa unei realizări facile la 
Praga şi s-ar mai putca ca, în temeiul disperării pricinuite 

[} 
19 . 


de neputinţa lor de a descoperi acele elemente pe care le 
căutau, să se fi gîndit, probabil, la sinucidere şi, cu acest 
prilej, au sesizat şi au cercetat cu atenţie instalaţiile pre- 
gătite în alte oraşe pentru cei ce vor să se arunce în' apa 
unui rîu. i Ş i 

Şi, cum spuneam, s-au înapoiat din călătoria lor cu un 
rezultat absolut contrariu celui urmărit. În locul unei.re- 
forme a spaţiului locativ, au venit cu propuneri privind 
tot ceea ce se poate face pentru binele sinucigaşilor. Ches- 
tiunea se leagă însă foarte bine și de amintita reformă a 
legislaţiei spațiului locaţiv. De”pildă, cineva, neputind să 
plătească chiria, sare de pe pod în apa Vltavei. Reforma 
privind legislaţia spaţiului locativ impune ca respectivul 
om să fie scos din apă şi salvat cu ajutorul unor mijloace 
moderne, de a căror existenţă membrii comisiei au aflat 
pe meleaguri străine. ` á 

E vorba în primul rînd de colacii de salvare pentru 
sinucigași, şi aşa se face că, la întoarcerea lor din călăto- 
rie, fu luată decizia ca aceşti colaci, cu funiile respective 
cu tot, Să fie depozitaţi pe toate podurile din Praga și pe 
t6ate cheiurile -Vltavei, așa fel incit să pâată fi aruncaţi 
sinucigaşilor care s-ar arunca în-apă cu intenția de a se 
spînzura. i 

Chestiunea a fost înaintată. unei comisii speciale care, 
instituită la iuțeală, a organizat, tot: la iuțeală, acel ban- 
chet de pomină, atît de impọrtant pentru triumful cauzei 
în virtutea căreia milita. ` 

După banchet a urmat trezirea la realitate și astfel s-a 
discutat cum anume să fie pus la cale totul, cu temeinicie. 
„Să amplasezi niște colaci de salvare costisitori așa, fără 
‘nici un fel de supraveghere, ca oricine să aibă acces la ei e, 
desigur, o treabă iluzorie, ţinînd seama de faptul că numai 
tunia valorează, la fiecare piesă, peste 24 de coroane. 
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Şi-au dat seama, numaidecit, că s-ar fi putut ivi cu 
uşurinţă salvatori cu spirit de sacrificiu, în stare să, fure 
funiile cu colaci cu tot. 

Aşa se face că-la proxima şedinţă a comisiei a fost 
luată o, importantă hotărire care prevede necesitatea im- 
perioasă a înfiinţării unor cutii speciale, care să fie zidite 
în pod; respectiv în fundamentul balustradei, dar așa fel, 
încât să poată fi deschise. Cheile de la aceste cutii urmind 
să se afle în păstrarea primăriei. 

Mai tirziu, această propunere â fost modificată în 
sensul necesităţii unei înțelegeri cu direcţia generală a 
poliţiei, ceea ce s-a şi întimplat. După această înțelegere 
s-a stabilit că amintitele chei de la cutiile cu colacii de sal- 
vare de pe podurile Vltavei să se afle la cel mai apropiat 
dintre gardieni. 

Aşa se face că tuturor gardienilor lí s-a adus la cu- 
noştință că, atunci cînd se află pe poziția celui mai apropiat, 
trebuie să meargă să deschidă cutia. 

Asta era o treabă foarte înțeleaptă şi de aceea se im- 
punea ca ca să fie pusă în aplicare cu consecvență și temei- . 
nicie, spre a nu se ajunge la nici un fel de situaţie-conflict, 
care să contravină dispoziţiilor direcţiei generale a poliţiei. 

Pe toate cutiile ocrotitoare ale colacilor de salvare fu 
pictată inscripția : „Cheia se află în păstrare la gardianul 
cel mai apropiat“. Instrucţiunile. trebuie respectate cu 
strictețe și, aşa cum demonstrează cazul domnului Kratky 
(Sutu)! viaţa a verificat instrucţiunea în speţă, cu priso- 
sinţă 

Domnul Scurtu, persoană respectabilă neavînd nimic 
mal: bun de făcut, urmărise, de mai multă vreme, cum 'se 
aruncă sinucigaşii în apă. 

Cu acest prilej remarcase şi măsurile de securitate luate 
dv autorități şi aşteptă cu nerăbdare să vâdă cum se vor 
aplica în practică. 
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Într-o vineri, la lăsarea serii, pe cînd se plimba pe 
podul Karol, a surprins, deodată, o femeie, de bună seamă 
o admiratoare a sfîntului Jan Nepomuk, sărind în apă 
chiar în dreptul statuii sfintului cu pricina: 

Fără să mai stea pe gînduri; a pornit iute pe pod în jos, 
spre Piaţa Cruciaţilor, unde a anunţat cazul gardianului de 
serviciu, cerîndu-i să vină repede cu cheia la cutia prinsă 
de balustrada podului şi să scoată imediat din ea colacul 
de salvare, . 

— Unde spuneţi că a sărit ? a întrebat gardianul, coh- 
ştient de instrucţiunile pe care le avea. 

— În dreptul statuii sfintului Jan Nepomuk. 

— În cazul ăsta, imi pare rău, dar nu pot face nimic, 
a răspuns gardianul, pentru că dispoziţia sună astfet: 
„Cheia se află la gardianul cel mai apropiat“. Asta în- 
seamnă că gardianul cel maj apropiat se află la poarta din 
Mală Strana, adică în partea 6pusă ă podului. La el trebuie: 
să vă duceţi după, cheie; căci eu nu sînt cel mai apropiat. 

Şi-o rupse domnu! Scurtu la fugă spre poarta Malá 
Strana şi dădu de gardianul cu pricina tocmai în dreptul 
statuii mareşalului Radecky. Š 

— Îmi pare rău, scumpe prietene, dar eu nu sînt cel 
mai apropiat ; aşa cum se prezintă situaţia, cel mai apropiat 
e colegul meu din Piaţa Cruciaţilor. 

Zbură deci domnul Scurtu înapoi și-l găsi pe gardianul 
lui tocmai în strada Karlova. 

` Auzindu-l, acesta izbucni în hohote de rîs : 

— Spuneţi de colegul meu că era în Piaţa Radecky, 
păi, în cazul ăsta, e totuşi mai aproape decit mine. N-am 
ce-i face. Instrucţiunea e instrucțiune. Trebuie să fugiţi 
înapoi la el. 

De trei zile alerga domnul Scurtu de la un gardian ia 
altul; de trei ori a şi fost fîmhățat și dus la poliţie, dar nici 
acum nu ştie care dintre gardieni e, de fapt, mai aproape. 


i Dramă într-un act 


Domnul Spachta, frizerul, se afla în plină activitate.. 
Victima sa fusese temeinic săpunită de ucenic și dumnealui 
începuse s-o radă cu toată seriozitatea și' în acest timp îi 
vorbea : A $ A . 

— Care va să zică, i-a venit pînă la urrhă și rîndul 
turcului. Jigodia asta de turc s-a întins, vorba ceea, ca o 
pomană țigănească, pînă cînd italianul n-a mai putut răbda 
și a spus : „gata, de aici pînă aici“, fiţi bun, stimate domn, 
şi lăsaţi, vă rog, capul pe spate. A 

Noi, vechii ostași, stimate domn, a, asta nu-i decit o 
uşoară zgîrietură, stimate domn, puturosul ăsta de băiat 
a uitat să săpunească -un firicel. Dar nu-i nimic, stimate 
domn, căpșorul pe spate. Și cum ziceam, noi, vechii ostași, 
ştim ce va-să zică războiul, nu-i așa ? Italianul are, stimate 
domn, cele mai bune arme, dar nici turcul n-o să, vrea. 
să se lase mai prejos. Numai să nu se încurce în povestea 
asta Scrbia, stimate domn. Balcanii fierb, da, totul fierbe 
acum în Balcani, asta, stimate domn, n-a fost nimic, un 
neg, atita tot, ăsta trebuie tăiat cu briciul și, gata, nu mai 
creşte la loc niciodată. Dar ce să-i faci, stimate domn, 
ducă marile puteri nu-i lasă nici o bucurie. Da, da, Bal- 
canu] e un pămînt fierbinte, o dată explodează, nu, stimate 
domn, n-am intrat în piele, n-a fost decit un puncluleț 
negru — tn ungurean, Cum îi spunem noi, e mai bine să-l 
tai decît să-l storci. Şi să vedeţi, stimate domn, că s-ar 
pute ca ungurul să hidă graniţa şi să lase să-i intre 
în țară dobitoacele sivbeşti. Numai să nu vrea sîrbii să le 
vindă mai înainte armatei turceşti. Nu, n-au s-o facă, sînt 


sigur de asta, căci cel mai bine e să-i lași pe turei să flă- 
mînzească, dar nici asta nu merge, stimate domn, fiindcă 
dumnealor au să mine--în spatele armatei cămilele. Aşa 
gîndesc eu, stimate domn, fiţi bun, vă rog, şi lăsaţi puţin 
capul într-o parte, aşa, vă mulțumesc, turcul trebuie luat 
cu viclenie. Turcul e uns-cu toate alifiile, vedeţi chiar 
acum a cedat Tripolisul, în schimb pornește în interiorul 
țării şi acolo începe cu arabii un război mărunt și or să 
taie în carne vie, da de unde, stimate domn, asta nu e 
tăietură, era un coșuleţ, un mic prusac, cum îi spunem 
noi, și ăsta trebuie să dispară, da, stimate domn, războiul 
ăsta o să fie un război greu, mărunt-mărunt, dar o să 
curgă mult: singe, nu, vă rog să nu vă speriaţi, stimate 
domn, buza n-are nimic, să nu .vă gindiţi la așa ceva, n-a 
fost decît puţină spuzeală, un herpes, pe care l-am ras şi 
asta, credeţi-mă, e foarte bine. De bună seamă aţi tras 
o spaimă azi-noapte, nici nu e de mirare, în ziua de azi 
omul se sperie din te miri ce, și dacă izbucrieşte războiul 
european așa cum se vorbeşte, să te ţii, stimate domn, ce 
cumplit o să fie, da, o să se ucidă fraţii între ei, a, nu vă 
temeţi, stimate domn, a alunecat yn pic briciul, singele 
ăsta îl oprim numaidecit, așa, acum e iar totul în ordine, 
mda, ce bine ar fi dacă ar putea să spună aşa marile 
puteri, ei, fir-ar să fie, zău dacă mai știu ce are briciul 
ăsta tocmai azi,uitaţi-vă, parcă ar vrea să intre în turci, nu 
alta, e iute ca argintul viu şi ascuţit mai abitir ca oricind. 
Credeţi-mă, stiriâte domn, dacă n-aş avea familie, eu 
însumi aș porni împotriva .turcului, ştiţi, nu pentru că e 
necredincios, nu, de asta mie puţin îmi pasă, n-ai decit, 
crede în ce vrei, dar, știți, pentru că e turc. Turcul e o 
puşlama, da, stimate domn, o pușlama, uitaţi-uă numai la 
turcii din Praga ce fel de nădragi poartă, zău, stimate 
dorn, i se face omului lehamite şi. intră. spaimă în el 
numai cînd îi vede, ca să nu mai vorbim că atunci cind 
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în locul marăfeturilor pe care le vinde are la cingătoare un 
cuţit lung, și altul mai scurt, şi un pistol şi încă un pistol, 
şi un cosor și te trezești că intră cu toate astea în tine, nu, 
stimate domn, credeţi-mă, nu s-a dus decit o bucăţică mică 
de piele, mică de tot, acum trebuie s-o dăm jos, că așa nu 
poate să rămină. Da, da, cu turcii nu e de glumit, fiecare 
turc e ca un balaur, dar ce-i drept, și italianul e sălbatic, 
aşa că ţine-ne, Doamne, dacă povestea începe să zbirnfie 
în preajma noastră. O să iasă o păruială pe cinste, ah, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, stimate domn, nu vă speriaţi, 
imediat îl oprim, iar a fost, credeţi-mă, un coșuleţ, din 
alea, un mic prusac, cum îi zicem noi. A trebuit să dispară, 
stimate domn, altfel nu se putea, gata, l-am tăiat și ne-am 
descotorosit de el. dar dumneavoastră aţi auzit, stimate 
domn, că turcii le-au și tăiat italienilor drumul spre mare 
în Tripolitania ? Îi trimit acolo pe bașibuzuci, frumoasă 
adunătură, căpșorul într-o parte, stimate domn, âcum ne 
bărbierim sub nas. Aşa, stimate domn, dar să știți că nici 
italienii. nu stau pe tinjală, şi trimit și ei acolo regiment 
după regiment. Numai că arabii, stimate domn, da, arabii 
merg mînă în mînă cu turcii, vorba ceea, sînt de. aceeaşi 
credinţă și le, place şi lor grozav să taie şi să înţepe în 
carne vie. Dumnezeule Cristoase, stimate domn, doar 
n-o să-mi leșinaţi aici, hei, Josef, stropeşte-l iute pe dom- 
nul și șterge-i singele de pe nas — așa, stimate domn, acum 
e iarăși totul în ordine, nu, stimate domn, n-a fost virful 
nasului, ci doar un neg, ştiţi, aţi avut pe nas un neg, s-ar 
putea să fi fost un semn din naștere, stimate domn, şi 
asta, ştiţi, trebuia şi el să dispară; nu de alta, dar vă 
uvițea aspectul feţei, stimate domn. Dar, ca să nu uit, să 
ştiţi de la mine că italienii o să aibă de furcă nu glumă 
cu turcii, asta de vreme ce arabii s-au'răsculat împotriva 
valahilor. Arabul, imate domn, e, după judecata mea, 
mai rău ca turcul, javra asta îți taie capul... Josef, stro- 
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peşte-l pe domnul ! — Nu vă speriaţi, stimate domn, asta 
nu-i nimic, doar bucăţi de piele superficială. Ştiţi, pielea 
asta, atunci cînd nu cedează, e afurisită rău, așa că, mai 
bine să dispară, stimate domn, eu, pe cinstea mea, trag o 
fugă pînă acolo, în Tripolitania, așa, stimate domn, Josef, 
adă repede apa, așa; acum vă spălăm frumos, stimate domn, 
şi mai dăm o contra, aşa trebuie, stimate domn, fără contra 
nu se poate, Josef, dă-mi, te rog, briciul ăla nou. Așa, sti- 
mate domn, aşa, căpșorul pe spate, cine şi-ar mai fi închi- 
puit c-o să curgă iar sînge, nu, stimate-domn, n-am intrat 
decit în rana aceea, mai veche, să ştiţi că eu sînt foarte 
atent şi prevăzător, nu, nu, eu nu vreau să-i nemulțumesc 
pe clienţii mei, vă daţi seama, stimate domn, situaţia în 
ziua de azi e proastă în toată lumea. Oriunde te-ai uita, 
nu vezi decit rebeliuni și răzmeriţe și, cit ai zice peşte, 
curge sîngele, — Dumnezeule Cristoase, stimate domn... 
Josef, readu-l în simţiri, nasul, stimate domn, e întreg, 
povestea s-a întîmplat sub nas, o bucăţică, un fleac, nici 
nu merită să mai vorbim despre asta. Acum, în război, 
soldaţii s-ar desfăta dacă turcii s-ar purta aşa cu ei, știți, 
stimate domh, nu ştiu cum să vă spun, dar eu unul m-am 
zăpăcit de tot din povestea asta. Josef, dă-mi te rog ban- 
dajul, nu, stimate domn, nu vă faceţi sînge rău că nu-i 
nimic, trece ; rănile asteă din tăietură se vindecă repede. 
Aşa, stimate domn, acum punem frumușel un plasture, şi 
dumneavoastră binevoiţi a lăsa căpşorul într-o parte, ca să 
curățăm bine și obrazul ăsta. Ştiţi, stimate domn, omul e, 
totuşi, o fiinţă însetată de sînge, să vă ţineţi ciţi orfani 
şi cîte bocete şi văicăreli or să fie atunci cînd or să so- 
scască ştirile de pe cîmpul de bătălie. Josef, fii bun, te rog, 
şi întăşoară urechea asta în hirtie..: Așa, atum e totut în 
ordine, stimate domn, ne-a fost teamă pentru dumnea- 
voastră cînd aţi căzut de pe scaun ca un meteor, staţi 
așa, şi îndată va fi totul în cea mai perfectă ordine... Se 
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spune că iar au început să cadă meteori, stimate domn, și 
că s-ar vedea o nouă cometă. Asta, stimate domn, în- 
seamnă război, da, da, asta e un semn neînșelător, rămas 
din vechime. Așa, şi-acum, stimate domn, curăţăm bine 
gîtul, nu, stimate domn, fără asta nu se poate, vă rog să 
staţi liniștit și să nu vă împotriviţi, războiul e un lucru 
îngrozitor mai cu seamă într-o țară atit de sălbatică cum 
è Africa. Acolo, stimate domn, nu vă temeți, sub bărbie 
sintem îndată gata, ştiţi dumneavoastră, stimate domn, că 
acolo sălbaticii ăia obișnuiesc să le taie prizonierilor gîtul? 
Da, îl înștacă pe bietul prizonier, pun mîna pe un cuțit 
lung, E ata sub bărbie, cam așa, țineți-vă bine, stimate 
domn, lată sîntem gata, vedeți cam așa, stimate domn, 
pe urmă hirşt şi capul se duce de-a dura. Josef, fii bun te 
rog, ia capul ăsta şi pune-l undeva deoparte... 

După o elipă : E ` 

— Dumnezeule Cristoase, stimate domn, ce” mi-ați 
făcut ? ! 


Şi domnul Spachta simte că-l ia cu leșin, 


DESPRE GAZETA, OFICIALĂ PRAGHEZĂ 


De fiecare dată cind iau în mină „Gazeta Praghezâ“, 
organ central guvernamental, simt cum îmi creşte inima, 
bucurîndu-mă de vâloarea ei estetică. De aspectul ei gra- 
tic nu se poate vorbi, acesta e destul de amărit, în schimb 
conţinutul e îndeobşte ţesut din asemenea învăţăminte 
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morale şi din atitea idei spirituale, încit e mai mare feri- 
cirea să citeşti aceste rînduri ale redactorilor guvernamen- 
tali, printre care se remarcă, mai cu seamă, bărbăteasca 
statură a domnului O! Filip. Adeseori găsește omul în ea 
multe lucruri care, la prima vedere, par a fi o prostie capi- 
tală. Spun la prima vedere, deoarece în clipa următoare 
devine limpede oricui că aici-a fost săvirşită o glumă spiri- 
tuală de înaltă clasă. De pildă, citiţi în paginile ziarului 
despre nenorocirea ce s-a întîmplat lingă Luzin, în Elveţia, 
cu care prilej s-au înecat zece băștinași cu căpitanul Liong 
cu tot. Liong era chinez, iar dumneavoastră vă puneţi 
fiecare întrebarea cum a âjuns sărmanul căpitan-în Elveţia, 
iar. după moarte, colac peste pupăză, în coloanele gazetei 
oficiale pragheze. Pe urmă căutaţi pe hartă Luzin. Ştiţi 
că în Elveţia 'există oraşul Luzern, nicidecum Luzin ; 
Luzin' e un oraş regional în gubernia rusească Vitebsk, și, 
astfel, în cele din urmă vă aduceţi aminte de Luzon, cea 
mai întinsă dintre insulele arhipelagului filipinez, unde 
chinezi sînt cu duiumul. Aşa mai venim de acasă, căci 
“acolo s-ar fi putut îneca foarţe bine amintitul căpitan 
' Liong: Citiţi în continuare și aflaţi: că dumnealui a fost 
pirat, şi, într-adevăr, ce frumos ne spune acest lucru ru- 
brica de știri locale a gazetei oficiale pragheze ; Sălbăti- 
ciile unor pirați în Elveţia. Peste paisprezece zile veţi putea 
citi această ştire încă o dată în Buletinul oficial, 

Cîtă strădanie educativă din partea „Gazetei Pragheze“ 
pentru propășivea culturală a naţiunii !... La urma urmei, 
cititorul nici nu trebuie să dea crezare rubricii oficiale 
pragheze, ci pur şi simplu să întreprindă investigaţii şi să 
descopere. în.ce constă, de fapt, acea ghicitoare, pe care 
sub forma unei ştiri locale o prezintă cititorilog săi „Ga- 
zeta Pragheză“: Şi, în felul acesta, se instruieşte. lată, deci, 
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„în cë constă valoarea estetică a acestui cotidian. Se duce 
omul în sala de lectură a unei biblioteci şi acolo alătură şi 
„compară, într-un dicţionar ştiinţific, numele riurilor, țări- 
lor și orașelor pe care le vede tipărite în gazeta oficială pra- 
gheză. În felul ăsta cititorul prinde poftă să studieze. Cerce- 
tarea dicționarului științific, după citirea gazetei oficiale 

_pragheze, devine pentru el o necesitate zilnică şi, categoric, 
survine speranţa că, în dorinţa de a-și însuși cit mai multe 
cunoştinţe, să studieze în cele din urmă tot dicţionarul 

- ştiinţific, să observe şi alte lucruri pe care un intelectual 

“e bine să le cunoască și astfel sufletul lui devine gingaș -și 
plăpînd, începe să se gindească la problemele artei, la edu- 
caţia artistică, va frecventa spectacolele de operă şi pretu- 
“tindeni va recomanda cu căldură lectura gazetei oficiale 
pragheze, care a făcut din el un intelectual şi i-a influenţat 
simţul pentru frumos. . ~ 2 

Dar cite n-a făcut pînă acum „Gazeta Pragheză“ pentru 
tot' soiul de-ticăloşi, ucigași, tilhari, hoţi şi denunţători ? 
Aceştia au fost întotdeauna cei ce au ajutat poliția să 
meargă pe urmele tilharilor şi ucigașilor, publicind pe co- 
loane lungi o descriere amănunţită a faptului.că nu l-au 
văzut pe răufăcător : „S-a încetățenit părerea că făptașul 
n-a purtat sacou negru şi pantaloni gri !“ Ținind seama de 
această . opinie, poliția întreprindea ‘cu hotărire cercetări 
mult uşurate prin aceea că-i.aresta pe toţi bărbații care 
purtau sacou negru şi pantaloni gri căci, credeţi-mă, era 
un truc al „Gazetei Pragheze“ cînd scria că făptașul nu 
purta sacou negru şi pantaloni gri, presupunînd că după 
cittrea acestei ştiri făptaşul avea să imbrace anume un 
sacou negru şi pantaloni gri, ca să nu fie recunoscut. ~ 

„Gazeta Pragheză“ a fost aceea care l-a descris, pină în 
cele mai mici amănunte, pe asasinul Magdei Novotná, ca 
şi cînd ar fi colaborat săptăminal la suplimentul umoristic 
duminical, şi cei din redacţie l-ar fi cunoscut din vedere. 
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Există însă o expresie care joacă un rol foarte impor- 
tant în toate aceste știri ale gazetei oficiale pragheze. lar 
această expresie este „din păcate“. Zi de zi puteţi citi 

„Din păcate, a fugit“. „Din păcate, s-a aruncat în apă...“ 
"Din păcate, în clipa în care băcăneasa s-a întors cu spa- 
tele, el i-a furat o bucată de şuncă în valoare de zece co- 
roane“. „Din păcate, după aceste cuvinte, a siluit-o“... 

„Din păcate, s-a îmbătat“. 

Conţinutul „Gazetei Pragheze“ e variat și atractiv. Ga- 
zeta e împărțită, din punct de vedere tematic, în două 
Pe una din ele se poate vedca titlul PARTEA OFIC: 
pe cealaltă PARTEA NEOFICIALĂ. În partea oficială atiati 
tot ceea ce trebuie să ştic orice òm aşezat; Acolo, de pildă, 
stă scris că prințesa de Schaumburg-Lipe a zămislit un 
prințişor, sau că : guvernatorul (mi-e teamă că acest amă- 
nunt nu va trece la cenzură); -aşadar, domnul guvernator 
a plecat cu automobilul la Kladno și, de-acolo, a luat-o 
apostolește spre Viena, şi așa mai departe, știri una și 
una. Şi cu cilă plăcere citeşte omul asemenca ştiri oficiale. 
Aşa află că distinsul co jer, comercial Hachfeld din 
Mâdling a fost numit consilier guvernamental. Şi ce bucu- 
rie pe todtă lumea atunci cînd te întreabă ce mai e nou... 
„Cum adică, dumneata încă nu ştii că distinsul nostru con- 
silier comercial Hachfeld a fost numit consilier guverna- 
mental ?“ Şi o luaţi repede din loc, spre a putea comunica 
mai departe această știre atit de plăcută şi atit de impor- 
tantă. 

Dar n-aţi apucat bine să vă delectați cu Partea oficială, 
că și începe să vă amuze Partea neoficială, unde puteți citi, 
de pildă, următoarele : „Alinare sufletească prin pedeapsa 
cu moartea“. Așa cum sîntem informați din surse demne 
de încredere, în cadrul diseuţiei cu privire la modificarea 
Codului penal, urmează a fi luată în considerare alinarea 
sufletească prin pedeapsa cu moartea. Alinarea va fi, de- 
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sigur, de mari proporţii şi noi nu' vom uita să aducem la 
cunoștință cititorilor noştri — atunci cînd va fi cazul — 
amănunte în legatură cu această alinare ! La ce anume ne 
putem aștepta, potrivit știrii gazetei oficiale, care, atunci 
cînd va fi cazul, va aduce la cunoștința cititorilor săi amă- 
nunte cu privire la alinarea prin pedeapsa cu moartea ? Să 
beneficieze, oare, de această alinare prin pedeapsă cu 
moartea numai abonaţii gazetei oficiale pragheze ? Dar 
cum rămîne cu noi, ceilalţi, care nu ne-am abonat ? 

În sfîrşit, știrea pe care o citiţi în continuare are într-a- 
devăr darul să vă bucure : 312 pelerini, cu lacrimi în ochi, 
au pornit să bată drumul de la Brno pînă în Palestina 
Ştirea aceasta e atît de importantă, încît gazeta oficială a 
tipărit-o cu literă grasă. 

Şi dacă nici cu asta nu vreţi să vă bucuraţi, atunci, cu 
siguranţă, vă va amuza foiletonul în care Jan Jósef Svatek 
îşi publică avenţurile sale printre arabii din Tunisia: 
Avenţuri care, fără îndoială, vor avea darul să vă capti- 
veze. De altfel, în toate foiletoanele sale, acest distins 
călător bea :cafea Mocca şi se lasă pișcat de ploşniţe. Şi 
treaba asta o face din aprilie. 

Un mâre avantaj are totuși această gazetă oficială 
pragheză. Un avantaj de netăgăduit : hirtia sa care nu-i 
aspră, ci, dimpotrivă, moale şi fină. 

Această hîrtie este lăudată de toate posturile de jan- 
darmi, unde gazeta oficială pragheză este trimisă pentru 
itnn şi culturalizarea vajnicilor apărători ai ordinei 

a, hiîrjja gazetei oficiale pragheze e agăţată acolo, 
în ra îndeplinindu-şi cu cinste misiunea sa exterioară, 
cu acea incontestabilă drăgălășenie de care este capabilă 
mîna aspră şi puternică a jandarmului ; şi, după ce-şi in- 
depiineşte nobila misiune, coboară încet acoperind, cu 
ta ei oficială, actele extraoficiale ale organelor de secu- 

tate. 


31 


ULTIMUL MLADOCEH DIN KOSIRE 


Închihat memoriei acestuia- 


Košiře e o comună cu totul aparte. Un. anume cetă- 
tean documentează cu argumente filosofice că sint anu- 
mite momente în viaţa omului în care pină şi o vită înne- 
buneşte în comuna Košiře. Acest cetăţean e originar din 
Košiře, iar această frază învăluie într-un mister şi mai 
mare ce anume stirneşte în Kosife o impresie atit de 
aparte. x 

De atitea ori m-am gîndit la povestea asta și pot 
spune că, asumîndu-mi misiunea: de a observa vacile 
mînate prin Košiře, am remarcat. că aceste cornute de 
prăsilă manifestă, în drum spre Košiřę, o anumită ne- 
linişte. i - 

Şi totuşi înfățișarea comunei Košiře lasă o impresie 
dulce, plăcuță, plină de bltrideţe și de bună vecinătate, 
mărturie stind Palatul reprezentativ în care sînt insta- 
“date şcolile, primăria, cisterna pompierilor, secretarul:co- 
munal şi alte unelte şi persoane asemănătoare ce slujesc 
interesele obștei. Această uriașă clădire n-a avut, inițial, 
nici un fel de intrare. ` 


Antreprenorul care a înălțat acest edificiu e un băr- 
bat nespus de uituc. Într-o vreme își uita cu regularitate 
umbrela în circiuma U Holubu * din Smichov, pe urmă 
cînd îşi venea în fire.şi îşi aducea aminte, se întorcea 
acasă cu umbrela, în schimb, în ziua următoare, uita 
să deseneze intrarea pe planul acestei clădiri. _ E 

Pe urmă s-a odihnit un timp şi de atunci uită numai 
umbrelele. - 


*: La porumbelu', 
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Cei din Kosife, cum nù cad uşor pradă deznădejdii — 
cu calm au spart un zid din partea-scării, au făcut oin- 
trare modestă, ce-i drept.nu prea lesne de găsit, şi, 
aici, domnul primar se strecoară frumuşel în bai pa 
de parcă i-ar fi ruşine de comuna pe care o gospodăreşte 
cu atita sîrg. 7 

De vină că nu se bucură deo faimă prea bună co- 
muna Košiře sînt tot felul de întîmplări misterioase. 
Lăudabilă a fost, în privinţa aprecierii Košiřelui, acti- 
vitatea gazetei oficiale pragheze. Din pricina unor mis- 
terioase evenimente petrecute la Smukyrka, „Gazeta Pra- 
gheză“ a lipit întregului tineret din ' Košiře eticheta de 
depravat. Primarul comunei a răspuns printr-un tumis 
special că omorul nu a fost comis în cadastrul. Košiře, ci 
pe teritoriul Smichovului. 

Organele primăriei din Smichov au explicat însă că, 
în urma investigaţiilor şi constatărilor polițienești, crima 
n fost săvirşită în cadastrul comunei Košiře, după care 
trupul neînsufleţit al victimei a fost tîrit în cadastrul 
Smichovului, aducindu-i-se în felul acesta o gravă pro- 
fanare. 

Aşa stind lucrurile, primarul Košiřelui a răspuns în 
„Politica“, arătînd că presupușii ucigași sînt totuşi cetă- 
peni ai comunei Smichov. 

Drept care, Smichovul a ripostat oficial : 

„Presupușşii ucigași sînt, într-adevăr, cetăţeni ai co- 
munei Smichov, dar adevărații ucigași se cuvine a fi cău- 
taţi în Kosire“. 

S-ar fi ajuns: probabil, dacă nu sigur, la un război 
tratricid; dacă, între timp, n-ar fi. apărut alt eveniment 
Mare să împingă chestiunea apartenenţei: amintiţilor uci- 
qui pe planul al doilea al preocupărilor polițienești. De 

ata accasta era vorba, desigur, de Košiře. La comisa- 
rlatul poliției din Košiře, gardienii l-au zvîntat în bătaie 
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pe reverienjol Spurny. Şi l-au zvintat fi bătaie pentru 

simplul motiv că l-au arestat. Alt motiv n-au avut. nase 

oficială eză“ à scris, ce-i drept, că a mușcat, dar 

ata, nu n A pe pua că, e i un om ct 
pro: n-are cum să mi 

Şi tocmai în atele vremuri, înduioșător de tulburi, 
mi-a fost dat să-l cunosc pe cel din urmă mladoceh din 
Košiře, 

— I-au pus pătura în cap, mi-a spus el, cu un aer 
de cunoscător — şi acum încasează, derbedeule, să ai 
de cheltuială, de vreme ce nu vrei să munceşti.. Și l-au 
pren tin k re. Ori se ştie că un asemenea revertent nu 

da, y eală. Căci astfel revertenţii ăștia ne-ar 
aA pa noi, burghezii, la tot pasul. 

După această frumoasă introducere s-a prezentat. 

— Mă numesc Nuše * şi sînt ultimul mladoceh din 
Košiře. 

* Pe urmă a tăcut citeva clipe, după care s-a grăbit să 
adauge : 

— Dumneata locuieşti acolo, sus. Nu știu dacă ştii, 
dar vecina dumitale Davidová are chingi noi ia coșarcă, 
De ündə are femeia asta atiţia bani l... Se spune. despre 
ea că ar fi vizitată de un plutonier-major. Cum văd, 
n-are parte de prea multe bucurii de la fetele ei. Una 
ține de-acum un prunc în braţe, a doua leagănă, iar o a 
trela fată nu are. 

— Va să zică dumneavoastră binevoiţi a fi ultimul 
mladoceh din Košiře ? am întrebat eu respectuos. 

— Da, a încuviințat dumnealui, cu o voce întunecată. 
Iniţial am fost douăzeci. Am crescut, ca să zic așa, îmbu- 
Surăţac, dă dar pe urmă, unul după altal, prieten după prie- 


2 Cosarca 
“ 


ten, s-au padit Şi am rămas doar doisprezece. Atunci, 
noi mladocehii din Košiře am înființat un club politic. 
De îndată ce l-am pus pe roate, am început să destășv- 
răm aici o intensă activitate de club. Pe urmă sia re- 
vărsat într-o zi piriul diñ Motol și s-a zis cu clubul, 
pentru că noi, membrii clubului, ne-am certat atunci 
pe cheștia regularizării. Cineva a spus că “problema re- 
mitarizării pîriului din Motol nu intră în competenţa 
programului mladoceh, altul a afirmat "că numai într-un 
partid în care domnește libertatea de gîndire pot fi apli- 
caterorice fel de principii politice. Aşa se face că ne-am 
certat vreo săptămînă, după care, nu știu cine, i-a turtit 
nasul preşedintelui. Iar mie, tot așa, mi-a azvirlit unul 
cu 6 cutie de chibrituri înfiptă într-un suport de :por- 
pelan: Cu același prilej, casierului i-au tăiat paltonul... 

Şi uite aşa, clubul s-a dizolvat, statutul lui a fost retur- 
nat Ía guvernămint, și astfel n-am mai rămas credincioşi 
stindardului mladoceh decit cinci. 

La un an după aceea ne-am mai înmulţit cu un membru. 
Fram, așadar, în total, şase mladocehi în întreaga comună 
Košiře. Al şaselea membru, de care vorbeam, a împrumutat 
de la ficcare adept al partidului cîte zece coroane. De 
indată ce a avut cincizeci de coroane în buzunar, a şters-o, 
“tinpărînd fără urmă, și treaba asta i-a înfuriat în asemenea 
măsură pe trei dintre cci rămași, încît au declarat că în 
ugemebea condiţii nu pot fi susţinătorii unui partid liber- 
winditor. 

Am rămas, deci, doi mladecehi în Košiře. Eu şi un-oare- 
vare Pejza. Acest Pejza s-a spînzurat din pricina unei 
whestiuni băneşti” și, astfel, am rămas doar eu, cară Ẹoi 
rămîne în. continuare credincios programului mladoceb, şi 
nu voi părăsi niciodată stindardul partidului. 
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"Şi tot vorbind aşa, am ajuns pe Černý Vrh*. Jos, sub 
noi, Košíře se desfășura în toată splendoarea lui, iar dom- 
nul Nuše, privind valea de la înălțimea aceea, “mi-a şoptit 
cu acea ardoare caracteristică sfinţilor şi eroilor : 

— Tin sus, cu fermitate, stindardul mladoceh. Cu el voi 

“birui, cu el voi muri ! 

Din clipa aceea am simţit o deosebită pilicere în a-l 
urmări cu atenţie pe acest distins domn Nuše. Și astfel 
am avut ocazia să văd misterioasa comportare a acestui 
ultim mladoceh faţă de celelalte partide politice, şi să sur- 
prind o serie întreagă de lucruri demne de admirat. 

Domnul Nuše folosea, în discuții, fie cuvîntul frate, fie 
tovarăşșe, în funcție de omul cu care vorbea. ` 

Personal îşi spunea burghez, iar duminica dimineaţă, 
cînd pășea îmbrăcat în haină neagră spre biserică, spre a 
înălța Domnului mulțumirile mladocehe, le spunea, zim- 
bitor, cunoscuţilor şi prietenilor : 

— Mă duc să ascult cuvîntul Domnului, aşa cum se 
duceau husiții înainte de a porni în bătălie. t 

La amiază, în drum spre casă, făcea un popas în cît- 
ciuma domnului Pražsky „La coroana“, unde, în fața unti 
halbe cu bere, dezvolta programul partidului mladoceh : 

— Nimeni n-ar vrea să facă nimic, iar noi, burghezii, 

să muncim spetindu-ne pentru ei. De. aceea, tbi, mlado- 
cehii, nu facem la rîndul nostru nimic. 


În ochii mei, ultimul mladoceh din Košiře devenea dir 
ce în ce mai misterios. Pe urmă a vėnit%erbarea Înălţării 
Domnului şi prin toată comuna s-a răsplndit vestea că 


* Dealul negru. 
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ultimul mladoceh ridică, pe socoteala lui, două altare în 
piața publică. 

Şi așa a fost ! După-amiaza s-a dus în mijlocul munci- 
torilor cărămidari să le ţină un discurs despre sarcinile 
partidului mladoceh. 

Ştiu doar atit, că a fost at afară din sală, L-am întîlnit 
în aceeaşi seară, și pe un ton grav mi-a spus: . 

— Ţin sus, cu fermitate, stindardul mladoceh, cu el 
voi birui, cu e] voi muri ! 

În seara următoare, l-am văzut pe ultimul mladoceh 
din Košiře în grădina fabricii de bere din Motol. 

Avea în faţa lui ziarul „Narodni listy“ („Foaia naţio- 
nală“), iar pe cartonașul însemnat cu multe Lialuje o halbă 
de bere neagră. 

În răstimpuri golea paharul cu un gest mecanic și se 
uita în paginile ziarului „Nărodni listy“. 

După multă vreme m-a observat şi, ridicînd gazeta 
deasupra capului, a bolborosit ceva... după care s-a pră- 
bușit sub masă. „Narodni listy“ i-a acoperit, ca un drapel 
de onoare, pieptul său curajos. Și, precum sîngele, luptă- 
„torilor, i se prelingea pe obraji berea neagră, vărsată din 
pahar. 

Nu era nimic altceva decit o intoxicație alcoolică. Pe 
urmă, întreaga grădină s-a eufundat într-o liniște adincă... 

Pînă noaptea tirziu, ospătarii au avut de furcă, nu 
glumă, ca, de bine, de rău, să-l readucă în simţiri, stropin- 
du-l cu sifon şi dîndu-i să bea cafea neagră. 

Şi cînd s-a trezit, uitîndu-se în jurul lui cu niște ochi 
cit sarmaua şi văzînd atitea sticle de sifon și atitea cești 
goale de cafea neagră, a declarat printre sughițuri : 

— Acum sint, într-adevăr, reorganizat... 

De atunci nu l-am mai văzut pe ultimul mladoceh din 
Košiře, această ră misterioasă, mai misterioasă decit 
insăşi comuna 
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OBIECŢA ÎMPOTRIVA CONFISCĂRII . 


În faţa curţii de ape! în problemele roð se judecă în 
clipa de faţă o cauză referitoare la confiscarea unei bro- 
gari. Procuratura generală a descoperit în incriminata bro- 
şură încălcări ale legii privind liniștea și ordinea publică. 

Membrii completului de judecată se află așezați la o 
masă lungă și, din locul în care altă dată stă avocatul, tt- 
nărul și entuziastul autor, redactor al unei publicaţii coti- 
diene socialiste, îşi apără singur broşura cu pricina. 

E în toiul expunerii pledoariei sale și vorbeşte ca un în- 
ger. În expunerea sa explică ce înseamnă revoluţie şi ce-i 
aia evoluţie, arătiînd: că tocmai cutare şi cutare aliniat 
din textul broșurii nu putea să stîrnească revoltă sau indig- 
nare, penttu simplul motiv că sînt citaţe din istorie, așa 
cum aceasta e predată în şcoli. 

Preşedintele completului de judecată se uită la el, dar 
nu-l ascultă. 

în îndelungata sa practică judecătorească învățase să-l 
poată privi pe vorbitor fără să-l audă ce vorbeşte. 

De altfel, îi este absolut indiferent ce vrea să-i spună. 
Se uită, şi.se uită, şi dispoziţia lui-e a unui oștean ostenit 
care doarme în marş, dar continuă să meargă și iar să 
meargă. sa 

Şi domnul președinte îl priveşte pe vorbitor, îl priveşte 
mereu, dar de gindit se gîndeşte la cu totul altceva. 

Entuziastul care-și apără propria cauză își spune cu 
bucurie, în sinea sa, ce mult îl interesează pe domnul pre- 
potire povestea lui, şi ridică din ce în ce mai mult stavi- 

elocinţei sale, vorbește cu însufleţire şi, în acest timp, 
se uită drept în ochii preşedintelui, care se frămîntă, între- 


bindu-se, în sinea lui, ce anume putuse să lipsească azi în 
cafeaua de dimineaţă, Frişca, i-a spus menajera, era bună, 
cafeaua proaspăt prăjită, cicoarea de la Köln, şi, totuși, nu 
fusese cafeaua lui de de toate zilele. 

Se uită la vorbitor şi îşi spune : „Ai putea să porţi şi 
tu manşete |“. 

Entuziastul june vorbeşte mai departe cu aprindere şi 

„igesticulează agitat. 
„Aha, manşetele le are pe masă“, meditează domnul 
te, uitîndu-se la vecinul său, 'consilier de justiţie, 
al doilea membru al completului de judecată. A 

Ochii acestuia spuh cît se poate de grăitor că obiecțiile 
i se par mult prea lungi și că va fi nevoie să tragă un puișor 
de somn. Aşadar își sprijină capul în palma dreaptă, pre- 
făcindu-se că examinează textul broșurii confiscate, şi spre 
a nu fi văzut, îngrămădeşte în faţa lui, ca un zid, tomu- 
rile de legi, şi moţăie. 

Nu multă vreme însă, căci al treilea membru al com- 
pletului de judecată îi dă un ghiont zdravăn şi-i spune în 
şoaptă : 

— Iar m-a înţepat în spate, domnule coleg ! 

Suferă de reumatism și e silit să se reazeme de speteaza 
capitonată a jilțului, aşa a nu poate închide ochii, așa fel 
încît să nu-l vadă vorbitorul. 

Se uită chinuit prin sala de şedinţe ; cască şi fixează 
„dosarul din faţa lui. Desenează pe el, cu creionul, un cîină 
pi acum îi şterge, pe îndelete, cu guma, coada, picioa- 
rele, capul. Face beba asta aşa, fără nici o poimă, şi în 
avest timp se gîndeşte la noua sa alifie pentru tămăduirea 

seumatismului. 

li mai dă un ghiont colegului din stinga lui și-l întreabă, 
murmurând : : 


— Ce părere ai, domnule coleg, o baie de aburi ar 
merge ? 

Colegul se trezește și mormăie somnoros : 

— Creionul să i-l lăsaţi... Şi fără să mai sufle « o vorbă, 
îşi vede mai departe de somnul lui. 

Şi exaltatul autor nu mai conteneşte să vorbească, apă- 
rîndu-și cu agilitate propria cauză, în timp ce în partea 
dreaptă a președintelui începe să caște al patrulea membru 
al completului de judecată, care, aplecîndu-se peste dom- 
nul președinte, îi umflă ştrengărește zidul de tomuri din 
faţa celui de-al doilea membru, îngăduindu-și să-i spună : 

— Permiteţi, domnule coleg ! ? ! 

Acesta se: trezeşte şi sc uită cu ochii holbaţi la cel ce 
ridică obiecţii împotriva. confiscării, cum sună, în stilul 
oficial, denumirea unui asemenea tînăr. 

- Somnul în aceste condiţii nu pare, la prima vedere, un 
somn liniștit, dar cine are o practică mai îndelungată pA 
această privinţă, -ca de pildă acest membru al completulăi 
de judecată, se descotorosește cu atita ușurință de orice 
grijirâncît aţipeşte şi doarme buștean în toiul dezbaterii. 

E un fel de somn artificial, un adevărat'miracol în acest 
domeniu de activitate. Peste puţin timp, magistratul e 
treaz de-a binelea, -ia din vîrful zidului de protecție unul 
din coduri, se uită la el, apoi îl pune la loc şi își. reia firul 
somnului binefăcător. . 

Vorbitorul observă acest transfer al tomurilor de. legi, 
şi asta îl face să pledeze cu și mai multă insistență, spre a 
convinge pe membrii onor completului de lipsa de semni- 
ficaţie și inoportunitate a confiscării broşurii sale. Tre- 
cerea codurilor de legi dintr-o mină într-alta e, pentru el, 
o neinşelătoare mărturie că domnii dia sînt nespus 
de interesaţi de cazul în speţă. 
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F intele a lăsat capul în jos şi se joacă învirtin- 
du-și degetele la adăpostul mesei şi în acest timp se în- 
treabă dacă l-a păcălit cumva tutungiul, azi-dimineaţă tod 
a cumpărat de la el obișnuitele trabuce. 

Scoate din buzunarul de sub robă portmoneul și numără 
conţinutul. Şi astfel își dă seama că lipseşte o coroană, apoi, 
uitindu-se la vorbitor, îşi dă seama că în dimineaţa aceea 
cumpărase cu șase havane mai mult decit de obicei. 

Liniștit, le aruncă o' privire membrilor completului de 
judecată. Unul doarme dus în spatele tomurilor de legi, în 
timp ce în dreapta lui, cei doi sint pe cale să aţipească. 
Şi moţăie amindoi, aidoma iepurilor, cu ochii deschişi. 

Pe urmă aude un fel de vuiet venind dinspre sala de 
şedinţe. Îşi dă seama la iuțeală că individul pledează me- 
reu; iuisținindu- și cu ardoare -obiecțiile şi, uitindu-se la 
ceas, preşedintele constată că incriminatul vorbeşte de două 
ore, fără întrerupere.” 

În stînga, în spatele adormitului consilier, ascuns în 
birlogul lui, grefierul e încă în plină activitate. 

Acesta, ca să-i mai treacă de urit, Geseneâză pe hirtie 
tot felul de monștri şi se iscălește și, tot ca să-i treacă de 
urit, stenografiază din cînd în cînd cîte o frază din expu- 
nerea tînărului şi înflăcăratului vorbitor. 

— Căci, onorată curte, în fraza „mîini bătătorite se 
ridică spre ceruri în semn de blestem“, nu-i nimic de 
natură să instige opinia publică la revoltă... 

But bum ! Al patrulea membru al completului de jude- 
cată s-a prăbuşit de pe scaun. Visase ceva despre chinezi. 

Nu-şi pierde înşă prezenţa de spirit, şi spune cu vace, 
tare;ridicînd o hîrtie de pe jos : 

— Ca să vedeți, era cît pe ce să ne zboare un docu- 
ment ! E 

Vorbitorul tulburat de bufnitură s-a uitat'1a el cîteva 
clipe, iar acum îl privește drept în ochi şi iar vorbește ca 
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un înger ; la rîndul său, magistratul f urmăreşte un timp 
stind în picioare, apoi se așază la loc în ilțaul | său şi pre- 
şedintele ii îndreaptă zidul de hiîrţoage din fața lui. 

Acum însă e prea tîrziu ca să mai doarmă. Vorbitorul 
îşi încheie pledoaria cu rugămintea adresată onor curţii 
să ţină seama de îndreptăţitele și fundămentalele sale 
obiecţii şi să anuleze decizia de confiscare. 

Membrii completului de'judecată îşi iau de pe masă be- 
retele, iar preşedintele declară solemn : 

—. Curtea se retrage pentru deliberare. i 

Şi pornesc toţi patru spre sala de consiliu. În frunte 
„preşedintele şi, în urma lui, membrii completulus, Şi uşa 
se închide în spatele lor. 

În mijlocul sălii se află o masă lungă, verde. Grefierul 
e ultimul în această procesiune. Cu gravitate şi într-o tă- 
cure desăvirşită ocolesc cu toții masa verde. Cînd e gata să 
apuce de clanţarușii ce dă în sala de ședințe, preşedintele 
sc opreşte brusc și spune : 

— Incă o dată în jurul mesei, povestea a fost mult prea 
lungă !... 
._ Şi iată-i făcînd încă o dată ocolul mesei și, în fine, pă- 
şind majestuos în sala de ședințe. Plin de însufleţire, ju- 
pele se uită la ei în clipa în care își pun bereta pe cap. Şi 
supraveghetorul îi spune : 

— Ridicaţi-vă în picioare. 

Jar președintele citeşte solemn de 'pe o filă de hirtie 

ală : 
i — În numele Majestății sale împăratul Franz Joseph, 
curtea de apel în problemele presei a decis, după o adîncă 
pe canti chibzuinţă, că obiecțiile prezentate aici împo- 

iva forurilor competente nu se iau în consideraţie și con- 
firmă întru totul formularea acestora în ceea ce privește 
confiscarea ! Motivele vor fi furnizate ulterior. Asadar, cu 
Dumnezeu înainte !- 
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CUM AM DEVENIT REDACTOR LA 
„LUMEA ANIMALELOR“ 


Cum am devenit redactor la „Lumea animalelor“, la re- 
vista asta interesantă, e o întrebare destul de complicată 
care m-a frămîntat multă vreme, pînă cînd am ajuns. la 
concluzia că lucrul nu s-a putut întîmpla decit într-un. mo- 
ment de necugetare, furat de dragostea ce o nutream față 
de vechiul meu prieten Hâjek, care pină atunci condusese 
cu cinste revista ; îndrăgostindu-se de fetița domnului 

proj revistei, acesta l-a gonit pe dată, avind 
însă grijă ca înainte de a pleca să-l roage a-i recomanda un 
redactor ca lumea. 

După cum vedeţi, pe vremea aceea relaţiile de muncă 
erau foarte ciudate. 

Cînd prietenul meu Hájek m-a prezentat proprietaru- 
lui revistei, acesta m-a primit cu foarte multă căldură și 
m-a întrebat dacă am oarecare noţiuni despre animale și 
părea foarte încîntat de răspunsul meu în care i-am de- 
clarat: că întotdeauna am prețuit foarte mult animalele, că 
am văzut în-ele etapele de evoluţie spre specia umană și 
că, mai cu seamă în ceea ce privește ocrotirea animalelor, 
am respectat întotdemina dorințele și năzuințele lor. În 
fond, animatele 'nu cer altceva decît să fie sacrificate, pe 
cît posibil fără durere, înainte de a fi mîncate. Crapul se 
naște cu ideea fixă că nu-i frumos din partea bucătăresei 
să-i spintece pintecele de viu, iar obiceiul unora de a suc 
gâtul cocoșului este în contradicţie cu principiile Societăţii 
pentru ocrotirea animalelor, care arată că păsările nu tré- 
buie tăiate de miini neîndemînatice. Aspectul închircit al 
mrenelor prăjite dovedeşte că muribundele protestează 


împoriva faptului că sint prăjite dë vii în margarină. A 
goni curcanul... 

Cînd să-i vorbesc despre curcan, patronul'm-a întrerupt 
şi m-a întrebat dacă mă pricep la păsări, cîini, iepuri de 
casă, albine, dacă cunosc diversitatea vieţii animalelor, dacă 
ştiu să tai din jurnale străine fotografii bune tru a fi 
reproduse, să traduc articole de specialitate despre ani- 
male, să răsfoiesc prin lucrările lui Brehm ca să mă inspir, 
pentru a redacta, în colaborare cu el, articole de fond pri- 
vitoare la viaţa animalelor. M-a întrebat de asemenea dacă 
aş putea să scriu despre schimbarea anotimpurilor, despre 
alergările de cai, despre vînătoare, despre dresarea cîini- 
lor poliţişti, despre sărbătorile naționale și religioase, pe 
scurt — dacă aș fi în stare să am o privire gazetărească de 
ansamblu, pe care s-o sintetizez într-un scurt și concis 
articolaș de fond. 

l-am declarat că mă gindisem la asta, că mă preocupase 
încă de mult ideea conducerii luminate a unei asemenea 
reviste cum este „Lumea animalelor“ și că pot face faţă, cu 
cinste, tuturor rubricilor, întrucit stăpînesc la perfecție 
aubiectele.amintite. Strădania mea, i-am spus eu, va fi însă 
de a ridica revista la un nivel neobișnuit de înalt, printr-o 
reorganizare atît din punct de vedere al conţinutului, cît şi 

~ al orientării ; să introduc rubrici noi, ca de pildă: „Colţul 
vesel al animalelor“, „Animalele despre animale“, urmă- 
rind în același timp, cu grijă, situaţia politică ; să furnizez 
cititorilor surprize “după surprize, pentru ca să nu aibă 
timp să-şi revie, trecînd de la un animal la altul. Rubrica 
„O zi din viaţa animalelor“ trebuie să alterneze cu „Noul 
program pentru rezolvarea problemelor în legătură cu creg- 
terea animalelor domeştice“ și cu „Mişcarea vitelor cor- 
nute“. 

M-a întrerupt din nou, deçclarînd că „proiectele mele îl 

. satisfac în totul şi că, dacă voi reuşi să. realizez numai 


44 


jumătate din ceea ce îmi propun, îmi: va dărui o pereche 
de porumbei Wyandot, de la ultima expoziţie de păsări 
de la Berlin, care au obţinut premiul întii, iar proprieta- 
rul, medalia de aur pentru împerechere excepţională. 

Pot să vă spun că m-am 'străduit să-mi respect în re- 
vistă programul de conducere, pe cit m-au ajutat puterile, 
ba pînă la urmă am descoperit că articolele pe care le 
scriam depășeau chiar cu mult competența mea. 

În dorinţa de a oferi cititorilor ceva nou, am început să 
inventez noi animale. a 2 

Am pornit de la principiul că, de pildă, elefantul, ti- 
grul, leul, maimuța, cîrtița, calul etc. sint de mult creaturi 
prea “cunoscute cititorilor revistei „Lumea animalelor“ şi 
m-am gindit că cititorul trebuie captivat cu ceva nou, cu 
noi descoperiri și de aceea am încercat să le prezint o ba- 
Jenă cu pintece de sulf. -Acest nou tip de balenă nu depă- 
șea mărimea unui morun, dar era prevăzută cu o băşică 
plină cu acid formic și un canal special prin care balena 
mea. cu pintece de sulf lansa, prin explozie, oricind dorea, 
asupra peştilor mai mici pe care voia să-i înghilă, parali- 
zindu-i, un acid otrăvitor, căruia, mai. tîrziu, savantul en- : 
glez... nu-mi amintesc acum ce nume i-am dat — l-a numit 
„acid de balenă“. Untura-de balenă era cunoscută de toată 
lumea, dar noul acid á trezit atenţia cîtorva cititori, care 
au întrebat de firma care se ocupă de prelucrarea acestui 
acid. = - 
Pot să vă asigur că, în general, cititorii „Lumii anima- 
lelor“ sînt foarte cyrioși. 

v Curînd, după balena cu pintecele de sulf, am descope- 
rit, unele după altele, o seric întreagă de noi animale. Vă 
amintesc, în treacăt numai, printre altele, de : foca-tăr- 
cată — un mamifer din ncamul cangurului ; boul suplu 
— un tip de vacă preistotică ; infuzorul-sepia, înfățișat 
ca ùn tip de gtizgan... Animalele mele se înmulţeau de la 
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p zi da alta. Mă minunam eu singur de suecesele pe care 
le obțineam. Niciodată nu mi-am închipuit că regnul ani- 
mal trebuia complicat atit de mult şi că Brehm a putut 
să treacă cu vederea atitea animale, în lucrarea sa „Viaţa 
animalelor“. Au ştiut oare Brehm și toţi urmaşii lui despre 
ptiacul meu de pe insula Islanda, „liliacul nordic“; despre 
pisica mea domestică de pe culmea muntelui Kilimanjaro, 
pe care am numit-o „cerbul-pachiuha“? 

„Ce știuseră pînă atunci naturaliștii despre puricele ingi- 
nerului Kuhn, descoperit de mine în chihlimbar ; despre 
acest purice care era orb fiindcă trăia subteran pe spatele 
mnei cîștițe preistorice, și ea oarbă, pentru că — așa cum 
am seris — străbunica lui se împerechease cu un arici 
orb și el, din grotele de la Adelsberg, care pe vremea aceea 
se întindeau pînă la Marea Baltică de azi ? 4 

Bin pricina acestui eveniment lipsit de însemnătate se 
încinse o aprigă polemică între ziarele „Cas“ („Timpul“) 
şi „Cech („Cehul“), deoarece „Čech“, organ clerical, citind, 
cu lux de amănunte, în foiletonul său, articolul meu des- 
pre puricele orb, trase următoarea concluzie : „Ceca ce 
Dumnezeu face, este bine făcut“. Dimpotrivă, cum era şi 
firesc, „„Cas“, revistă pur realistă, distrusese puricele meu 
o dată cu preasfinţitul ziar „Čech“ şi din clipa aceea se 
parea că mă părăseşte steaua de inventator și descoperitor 

„noi creaturi. Abonaţii revistei „Lumea animalelor“ în- 
ecpură să se -neliniștească, F 

Această neliniște a fost stîirnită de scurtele mele note 
despre apicultură şi avicultură, în carè dezvoltam o nouă 
teorie personală, care a produs o adevărată furie, deoarece 
aplicînd sfaturile mele simple, cunoscutul apiculter Pazou- 
rek a murit de apoplexie, în timp ce în regiunile Sumava 
şi Podkrkonote stupăritul a dispărut cu desăvirşire. În 
„păsări a dat molima şi, ce mai tura-vura, au pierit cu du- 
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iumul. Abonaţii îmi scriau scrisori de ameninţare şi refu- 
zau primirea revistei. 

* Văzind cum stau lucrurile, am schimbat sfera de ac- 
tivitate și m-am lansat în domeniul păsărilor sălbatice. Îmi 
amintesc şi acum de scandalul meu cu redactorul-şet al zia- 
rului agricol „Selský Obzor“ *, deputatul clerical Josef 
M. Kaditak ! ~ 

Décupasem din revista engleză „Country Life“ ** oto- 
grafia unei păsărele coċoțate într-un nuc. Am botezat-o 
„nuculeană“, aşa cum, în mod logic, n-aş fi stat o clipă la 
îndoială să scriu că pasărea care sta pe o creangă de ienu- 
păr se numește „ienupăruţ“ sau la nevoie „ienupăruţă“. 

Și să vedeţi ce s-a întîmplat... Domnul Raditak a în- 
drăznit să mă atace, printr-o earte poştală obişnuită, în 
care îmi atrăgea atenția că pasărea respectivă nu era e 
„muculeană“, ci o gaiţă, pasăre căreia în traducere germană 
îi spune Eichelhäker. 

I-am scris o scrisoare în care i-am expus în întregime 
teoria mea despre „nuculeană“, împănindu-mi expunerea 
cu multe înjurături și citate inventate din Brehm. 

Deputatul Kadičak mi-a răspuns în „Selský Obzor“ 
printr-un articol de fond. 

Şeful meu, domnul Fuchs, se afla ca de obicei la cafe- 
nea și citea gazetele de provincie, pentru că în ultima 
vreme începuse să urmărească cu multă atenţie aluziile pe 
care presa provincială le făcea la adresá captivantelor mele 
articole, apărute în „Lumea animalelor“. Cind m-am dus 
la el, mi-a arătat ziarul cu pricina „Selský Obzor“, care se 
afla pe masă și mi-a Is; aproape în şoaptă, privindu-mmă 
cu ochii lui trişti, să cites 


* Orizontul țăranilor, ” 
2* Viata rurală, 
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Am citit articolul cu glas tare în faţa întregii asistenţe 
din cafenea : 


„Onorată redacţie ! 


Am atras atenţia că în ultima vreme revista dumnea- 
voastră uzează de o terminologie neobişnuită și neînteme- 
iată ; că nu ţine seama îndeajafis.de puritatea limbii cehe 
și că inventează diferite specii de animale. Am prezentat 
proba zdrobitoare a faimoasei gaițe, denumire străveche, 
folosită și astăzi în mod curent, pe care redactorul dumnea- 
voastră și-a permis să o prezinte drept „nuculeană“. Pen- 
tru a-mi sprijini afirmația, am arătat că denumirea folo- 
sită de redactorul dumneavoastră ar putea avea un temei 
în cuvîntul german Eichelhiher care în traducere corectă 
este totuși gaiță,“ 


— Gaiţă ! repetă disperat patronul revistei. 
„Am continuat; lectura, păstrindu-mi sîngele rece: 


„Drept răspuns, am primit din partea redactorului 
dumneavoastră o scrisoare foarte nepoliticoasă, cu caracter 
personal și neprincipial, în care sînt etichetat drept „o vită 
ignorantă, demnă de condamnat“, fapt care merită o sanc- 
piune exemplară. Între oameni cuviincioşi nu se răspunde 
în felul acesta la obiecţiuni corecte, de natură pur ştiin- 
țifică. Aș fi foarte bucuros. să ştiu care din noi doi anume 
este vilă mai mare. Poate, ce-i drept, n-ar fi trebuit să-mi 
formuleze obiecțiunile printr-o simplă carte poştală, ci prin- 
tr-o scrisoare închisă; dar fiind mult prea copleșit cu 
munca, nu mi-am dat seama de acest amănunt ; acum însă, 
după ieşirea grosolană a redactorului dumneavoastră, îmi 
permit să prezint cazul judecății publice. 

Redactorul dumneavoastră se înșală amarnic socotind 
că sint o vită ignorantă, care habar nu are cum se nu- 
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meşte” cutare sau cutare pasăre. Aflaţi, domnilor, că mă 
ocup cu ornitologia de ani şi ani de zile, dar nu din cărți, 
ci studiind viața-păsărilor în natură, avînd în colivii mai 
multe păsări decît a văzut vreodată redactorul dumnea- 
poastră, de bună seamă un om închis în cîrciumile şi loca- 
turile de desfriu din Praga. ` 

Cu toate că cele ce voi spune sînt lucruri secundare, 
socotesc totuși că n-ar strica dacă redactorul dumneavoas- 
tră s-ar convinge mai întîi cui îi reproşează dobitocia ; : 
înainte ca invectiva să-i curgă din peniță, să facă un drum 
pină la Frydland în Moravia, lîngă Mistek, unde pînă la 
apariția acestui articol revista dumneavoastră era cum- ~ 
părată. | 

De altfel, nu e vorba aici de o polemică personală cu 
un om iresponsabil, ci de o problemă de știință și de aceea. 
repet încă o dată că a inventa într-o traducere nume de 
păsări este un lucru nepermis, cînd avem cuvintul neaoş 
arhicunoscut gaiță.“ 

— Da, gaiţă !.exclamă “patronul meu cu o voce şi mai 
deznădăjduită. 

= Eu însă, liniștit, nu m-am lăsat întrerupt și am citit 
mai departe : 

„Asta-i curată neobrăzare din partea unor ignoranţi 
brutali. Cine a îndrăznit vreodată să-i spună gaiţei „nu- 
culeană“ ? În lucrarea Păsările noastre, la pagina 148, veți 
găsi denumirea latinească Ganulus glandarius B. A; 
aceasta egte pasărea de care vă vorbesc — gaița. 

Nu mă îndoiesc că redactorul revistei dumneavoastră 
va recunoaşte că îmi cunosc mai bine pasărea decit o poate 
cunoaște un nespecialist. După profesorul doctor Bayer, 
pasărea de care vorbeşte dumnealui are denumirea lati- 
nească „mucifraga carycatectes B“, iar âcest B nu repre- 


zintă, așa cum mi-a scris redactorul dumneavoastră, începu- 

tul cuvîntului bou. Ornitologii cehi cunosc numai gaița 
obişnuită şi nicidecum „nuculeana“ dumneavoastră, pe 
“care a inventat-o tocmai acest domn căruia, după pro- 
pria lui teorie, îi aparține inițiala B, pe cartea de vizită. 
Aceasta este o ieşire pur personală, care nu iei cu 
nimic situaţia. 

Gaiţa rămîne gaiţă chiar dacă redactorul ae la Lumea 
animalelor s-ar întoarce cu curul în sus, şi asta, dovedește 

cu cîtă și incompetenţă ştiu să scrie cîteodată 
posi de teapa redactorului dumneavoastră, care îşi per- 
mite. să-l falsifice în mod grosolan pe Brehm. Acest ne- 
obrăzat scrie că, după Brehm, gaița ar face parte din fa- 
milia crocodilului, indicînd pagina 452, unde se vorbește 
despre sprancioc (Lanius minor L). Mai departe, acest ig- 
norant, dacă îmi este permis să-l numesc astfel, referin- 
du-se din nou la Brehm, afirmă că marele savant a clasi- 
ficat gaița în grupa a cincisprezecea, a ciorilor, în timp 
ce Brehm a clasificat ciorile în grupa a 17-a din care fac 
parte corbul şi neamul stăncuțelor. Dumnealui a mers cu 
neruşinare pînă acolo încît a îndrăznit să mă facă şi pe 
mine stăncuță (colaeus) și neam de cofofană şi de ciori al- 
bastre, cu toate că la pagina respectivă din Brehm este 
vorba de gaiţele de pădure și de coțofene pestriţe...* 

— Gaia de pădure ! suspină, apucîndu-se cu mînile de 
cap, editorul revistei. Dă-mi articolul ! Vreau să-l citesc 
singur. 

M-am înspăimintat de vocea răgugită cu care citea: 

„Pasărea colibri sau mierla turcească rămine de ase- 
menea în traducerea cehă colibri, tot așa cum sturzul ră- 
mine.sturz“, 
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— Sturzului ar trebui să i sè spună „ienupăruţ“ sau 
„ienupăruţă“, domnule şef, am ţinut să subliniez eu, de- 
oarece se hrăneşte cu sămînţă de ienupăr. 

> Dòmnul Fuchs trînti furios ziarul pe masă și se băgă 
sub masa de biliard, bolborosind uttimele cuvinte pe care 
le citise : „Turdus, Colibri“, 

— Nici un fel de gaiţă, urlă el de sub biliard. Nu-i 
pe im: „nuculeană“! Feriţi-vă că'mușc, domnilor !, 

in pie din urmă reuşiră să-l scoată de sub biliard, şi a 
treia zi muri de meningită, în sînul familiei. 

Ultimele cuvinte pe care le rostise în ultima clipă de 
luciditate au fost : „Nu e vorba de interesul meu personal, 
ci de binele societăţii. Din acest punct de vedere vă rog 
să primiți părerea mea în ceea ce priveşte...“ şi-şi dădu 
ultima suflare. 


IN REDACȚIA REVISTEI DE 
ŞTIINŢE NATURALE 


Sezonul şerpilor de mare durează în publicaţiile 
diene doar citeva săptămîni, pentru mine însă, ca 

al revistei „Lumea animalelor“, sezonul acesta nu se 
mină niciodată. În decursul anilor, redactorii „Lumii i- 
malełor“ strinseseră de pe unde au putut tot felul de Mma- 
teriale despre animale și după ce am preluat redacţia în 
urma lor mi-am dat scama că nu există fiară pe lumea 
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asta despre care să nu se fi scris în această publicație de 
specialitate. 

Am fost deci silit să născocese noi specii de animale 
ceea ce mi-a dât mai puțin de-lucru decit să scriu despre 
niște fiare de mult descoperite. 

Prima mea. operă a fost descoperirea hrăpăreţului fe 
roce, căruia băștinașii din Insula Fẹriciților îi spun „aia 
roro“, animal ce trăieşte în apa mării de la orele zece di- 
mineaţa: pînă la orele patru după-amiază. Restul zilei şi-! 

` petrece pe uscat, respectiv pe Insula Fericiţilor, înghițind 
copiii băștinașilor. Am scris : 

„Animalul nu e de proporţii mari, dar în terocitaten 
lui e nemaipomenit de puţernic. Savantul naturalist dr 
Everich, vechi şi cunoscut prieten al publicaţiei noastre. 
ne-a trimis din San Francisco următoarea descriere a hră- 
păreţului feroce : Potrivit cercetărilor, acest animal apar- 
ține speciei şopîrlelor. Presupun că e vorba de unica spe- 

-cie care s-a păstrat pînă în timpurile noastre din epoca 
uriașelor. șopîrle, a ihtiozaurilor şi a. altor gigantice ani- 
male antediluviene. 

‘Pe partea abdominală a crustei (carapacei) sè află eli- 
trele care, atunci cînd animalul se irită, se freacă una de 
alta, producind astfel un zgamot puternic ce se face auzi 
pînă la două mile engleze. 

Am izbutit să prind un exemplar al acestor moni. 
avind ca momeală copilul unui băștinaş. Pusă într-o cușcă 
mare împletită din bambus, fioroasa jivină a mîncat peste 
noapte toată cuşca şi jumătate din cocioaba în care se afla 
cușca,. apoi a fugit spre interiorul țării, unde, în cele din 
urmă, a fost împuşcat cu o pușcă automată. În stomacul 
jivinei a fost găsit maiorul comandant al rezervelor teri- 
toriale. Sărmanul murise de foame, încercuit de pereții de 
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piele ai stomacului, pe câre scrisese cu creionul : Transmi- 
teţi ultimul meu gînd de bine şi sănătate soţiei mele, 

„ Carnea acestui animal — şi asta mi se pare foarte in- 
teresant — se bucură de mare căutare în rîndurile băşti- 
nașilor. Am gustat din această carne, pentru întîia oară, 
pe insula Kalalo. La gust se aseamănă cu carnea de porc. 
Friptă, capătă o culoare trandafirie. Ochii animalului sînt 
mari. Cavitatea craniană e plină de creier. Cum anume se 
veproduce acest animal n-am izbutit să aflu. În anexe vă 
trimit fotografiile rarisimului exemplar. 

Pină aici, comunicarea primită de la prietenul publi- 
caţiei noastre. Fotografia 'o reproducem în altă pagină a 
revistei. (Între noi fie spus, am cerut să mi se confecţio- 
neze o reproducere a ihtiozaurului.) 

-Şi cu asta mi-am început în chip strălucit activitatea 
la „Lumea animalelor“. Doi învăţători s-au abonat numai- 
decît, pe doi ani, iar eu, cu un chef nebun, am cam început 
să-mi iau în serios noua îndeletnicire. a 

Întrucit eram sigur că-i foarte greu să născocești me- 
reu tot soiul de animale, m-am năpustit, înainte de toate, 
asupra balenelor. Astfel am descoperit balena cu pintecele 
de sulf ce bîntuie prin mările din jurul Noului Gromsk; 
apoi, ca să mai scriu ceva extraspecial, m-am apucat să 
public citeva curiozițăţi nemaipomenite din lumea ani- 
malelor. = ăi 

Am scris, de pildă, că hipopotamilor le place grozav 
cînd băștinașii le suflă în nări, iar furnicile pot fi atrase 
cu o arie din Traviata. În acelaşi timp am publicat un ar- 
ticol mare despre felul cum poate fi împiedicată strechea 
la bivoli, administrîndu-se tăunilor o fricţie serioasă cu 
terebentină. A z i 

Altă. curiozitate din lumea animalelor este aceea că 
melcii recunosc punctele cardinale şi, atunci cînd bate 
vîntul dinspre apus, ei o întind spre răsărit. Termitele își 
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clădesc mușuroaiele în aşa fel încît le îndreaptă. cu-muchea. 
tăioasă împotriva vinturilor alizee, pe care le spintecă şi 
le împrăștie, aducînd astfel o mare binefacere întregii Aus- 
iralii septentrionale. = 

Aceste curiozităţi i-au plăcut atit de mult unui pro- 
fesor de ştiinţe naturale, încît s-a abonat ła „Lumea ani- 
malelor“, alăturînd la această științifică hotărtre o: scri- 
soare scurtă în-care menționa că va răspîndi pretutindeni 
revista noastră, pentru că, datorită ei, descoperă: mereu 
alte lumi ale animalelor. 

Încurajat de acest succes, am scris in numărul următor 
un articol foarte captivant despre creşterea raţională a 
pricolicilor. Am arătat că în prima lună pricolicit trebuie 
să fie-hrăniţi cu singe de bou, continuîndu-se așa pînă în 
luna a șasea, cînd sîngele de bou trebuie înlocuit cu malțul. 

Pricolicii se înmulţesc în luna iunie, o-dată la doi ani. 
În perioada cînd se împerechează, adică. sc pricolicesc, tre- 
buie să-i evităm, dacă, firește, nu vrem să fim îm] 
de ei cu un lichid care, amestecat în proporția cuvenită cu 
spirt curat, deci 1: 25, se remarcă prin mirosul parfumu- 
lui de mosc. Pricolicii sînt foarte lipicioşi, prieteni 2 
credincioși, sînt bune călăuze și paznici vigilenți, înl 
astfel, în toate privinţele, ctinii pe care-i întrec prin ind 
ligenţa lor extraordinară și printr-o nemaipomebită stă- 
pînire de sine, ` 

Deslușim două specii de pricolici : cel siberian și cel 
manciurian. Primul are părul argintiu, celălalt un păr cu 
reflexe aurii. 

Articolul s-a bucurat de uh mare succes. Cam la o săp- 
tămînă după aceea a apărut în redacţie o. doamnă înveş= 
mîntată toată în negru, care şi-a exprimat dorinţa să-i 
facem rost de o tînără pereehe de pricotici siberieni. Nu 
eram de faţă, şi astfel colegii au trimis-o la administraţie. 
Contabilul (de unde să ştie el ce-i aia pricoliei) s-a dus cu 
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«ea la omul de serviciu. Ca să fie clar, redacţia noastră vinde 
tat felul de animale, iar omul de serviciu, care se pricepea 
ła pricolici la fel ca şi contabilul, a spus : 

— Da, distinsă coniţă, putem să vă oferim o pereche 
superbă. Nu-i avem aici, căci aici nu ţinem decit. ciini, 
iam dus la ţară ca să fie bine educați. Să aibă aşa, vreo 
patru luni. 

i La care, conița a răspuns, că ar dori o pereche de şase 
uni. 

— Da, sigur, distinsă coniţă, avem și pricolici de şase 
iuni, mai frumoși chiar decit ăştia de patru luni. 

— Siberieni ? 

— Numai siberieni. ~ 

— Şi nu muşcă? 

— Cum să muște, eoniță, se poate ? Pricolicii noștri 
sint îmblinziți de-a binelea, ee mai, ca nişte copii. Şi 
aleargă, așa cum aleargă căţeii după stăpinul lor. Sînt, 
într-adevăr, nişte pricolioi ncobișnuiți. 

— Bine, a spus doamna în doliu — să știți că m-a in- 
teresat foarte mult. articolul apărut în revista dumnca- 
voastră, pentru că mie mi-s foarte dragi animalele. Băic- 
Adul meu, Karlisck, în vîrstă de cinci ani, după ce m-am 
consultat cu tatăl meu, nu mai vrea altceva decit un pri- 
colici şi în ficcare dimineaţă strigă : „Mămico, vreau un 
pricolici“. Aşa se face că m-am încumetat să plec de la 
Olomouc la Praga. 

— Foarte bine aţi făcut, distinsă coniţă, de îndată ce se 
mai îndreaptă un pic vremea, vă trimitem pricolicii, de 
probă, i s-a adresat curtenitor omul nostru de serviciu. 
Piţi bună şi daţi-ne adresa dumneavoaștră. 

4 paisprezece zile de atundi, cînd în redacţia 
noastră şi-a făcut apariţia un domn cu o barbă mare, albă, 

— Am venit în chestiunea pricolicilor, a început el, pe 
wn ton foarte sever, fiica mea a comandat o pereche şi 


pină acum nu ni i-aţi trimis. Toţi cunoscuţii noștri fi 
teapță cu iz abelare şi bucurie. Iar eu vreau să-i vi 
imediat. i 

— Ne este cu neputinţă să vi-i trimitem, i-am răspuns 
binăvoitor, guvernul austriac a interzis importul de pri- 
colici întrucit nici pînă azi n-a fost... reînnoit tratatul co- 
mercial dintre Austria și Rusia, în care un aliniat anume 
e, consacrat exportului de pricolici din Siberia. De îndată 
ce tratatul va fi reînnoit, vă vom da de veste. 
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„ La un timp după aceea, mă plimbam printr-o grădină 
din Olomouc. Pe o băncuţă, lingă mins, s-a așezat o doamnă 
imbrăcată în negru ţinînd în braţe un băieţel frumos care 
plingea înfiorător. Plînsul+lui a avut darul să mă scoată 
din sărite, m-am ridicat să plec, cînd, deodată, l-am auzit 
pe băieţel spunindu-i mamei, printre sughițuri de pling: 
„Mămico, vreau un pricolici, cînd vine pricoliciul ăla 712“ 
Am șters-o grăbit, avînd în buzunar scrisoarea unui 
gospodar din Cehia care scria că frecase tăunii cu tereben- 
lină, pe unde-i găsise, așa cum suna sfatul articolului din 
„Lumea animalelor“, dar degeaba, în vaci tot a dat stre- 
chea, şi pe chestia asta vine să ne facă o vizită la redacţie. 
Aveam în buzunar mai multe scrisori de acest gen, 
printre elena în care un învăţător scria că urmărise timp 
de paisprezece zile melcii, să vadă dacă într-adevăr deslu- 
şesc punctele cardinale, și deci binevoieşte şi dumnealui 
să ne viziteze şi, cu acest prilej, să se informeze despre ce 
fel de melci anume este vorba... 
e _ Cum între timp m-am întilnit cu puştiuleţul care ţinea 
morţi să aibă pricolici la Olomouc, e limpede că am fugit 
de aceşti cunoscători ai naturii tocmai în Moravia, unde 
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„am de gind să întemeiez o nouă revistă de-ştiințe naturale, 
i size voi scrie despre însușirile spirituale ale caraca-. 
elor. dc: i 


EFECTUL MUZICII ASUPRA ANIMALELOR 


. Astăzi, desigur, nimeni nu se mai îndoiește de ridicolul 
afirmației filosofului francez Descartes, întemeietorul filo- 
sofiei dogmatico-raţionale, care a murit în anul 1650, lăsind 
în urma lui cunoscuta sa” învăţătură despre animale, în 
care arată că animalele n-au nici un spirit ginditor, că totul 
în ele se petrece pe o bază mecanică, astfel că animalele, în 
calitatea lor de mașini însutleţite, sînt lipsite de orice afect 
și nu simt, de pildă, nici un fel de durere. La felde înve- 
chite sînt şi părerile lui Voltaire, care considera omul drept 
un animal ce ride. Îndoielnice sînt și ideile filosofului Her- 
der, care pretindea că numai oamenilor le-a fost hărăzită 
însuşirea de a se înţelege între ei, că numai omul, dihtre 
toate creaturile Domnului, stăpineşte noţiunile de comu- 
nicare. Azi se ştie, cu certitudine, că pînă și această ul- 
timă frază este un nonsens — o prostie, dacă vreţi — căci 
mulți membri din imperiul animalelor dispun de un pro- 
cedeu propriu de comunicare între ei, şi şi că există arni- 
male, îndeobşte cele domestice, care înţeleg limbajul ome- 
nesc. Dar.animalele mai cunosc şi o limbă pe înțelesul tu- 
turor naţiunilor, un limbaj internațional ce exprimă pînă 
şi cele mai mici vibrații sufleteşti, limbaj avind un efect 


i 57 


nemaipomenit asupra sufletelor cu adevărat sensibile. Ani- 
malele înţeleg muzica. 

Desigur, trebuie spus că, la fel ca şi la noi oamenii, și la 
animale pot fi deslușite mai multe categorii de ascultători 
ai muzicii. Iar aceste caţegorii sînt foarte variate. De la 
animalele cărora le lipseşte urechea muzicală, pînă la acele 
pentru care melodia ideală este scirţiitul roții de tors. Vom 
întilni printre animale pasionaţi iratori ai muzicii cla- 
sice, prieteni ai vechii şcoli muzicale, după cum vom în- 
tilni printre ele şi mari iubitori ai valsurilor lui Wagner şi 
Strauss. 

În privinţa aceasta influenţa cea mal importantă o are 
{farmecul ficcărui anima) în parte. 

Ideca a fost avansată încă £ anticul Homer care ne 
înfățişcază un delfin purtindu-l cuminte în spinarea sa, 
peste valurile înspumate ale mării, pe anticul tenor grec 
Arion. Acest delfin era entuziasmat de cîntecul lui Arion, 
aşa cum, probabil, se entuziasmează ascultătorii şi ascultă- 
toarele din zilele noastre de un tenor-erou, căruia i :se 
deshamă câii de la căruţă și favoritul e tras mai departe de 
unii admiratori în răcnetele entuziaste ale cetăţenilor de 
pe străzile oraşului. 

Din păcate, probabil tocmai fenomenul acesta stirneşte 
în sufictul multor entuziaști ai muzicii o impresie deplo- 
vabilă, şi toţi vizitatorii unor gadni zoologice, ca, de pildă, 
cea din Berlin, sînt nevoiţi să recunoască cinstit că, din- 
tre toate animalclc, cea mai mare înţelâgere pentru muzică 
o au măgarul şi porcul, căci aceștia doi, îndeosebi porcul, 
sînt nişte ascultători atit de evlavioşi ai muzicii, încît în- 
ghit, în adevăratul sens al cuvîntului, sunetele muzicale, 
în care timp scurmă cu picioarele pămîntul şi ochii le scîn- 
teiază de bucurie — pe scurt, porcul e un adevărat en- 
tuziast al muzicii. 


:- Din vremea de chd a- fost inventat grămofonul s-au 
întreprins numeroase experiențe în sensul aflării efectului 
muzicii instrumentale şi. vocale asupra animalelor. Dato- 
rită acestor experiențe a fost înfăptuită:o operă-meritorie 
întru cunoașterea sufletului animalelor, şi a fost urmărit, 
-çü precizie, efectul muzicii asupra fiecărui aniimal în parte. 

- Utimele. experiențe în această direcţie aw avut: loc 
într-o: uriașă gri grădină zoologică din Statele Unite ale Ame- 
-ricii, şi au dus, într-adevăr, la un rezultat foarte original 

. Gramofonul a fost trecut de la o îngrăditură sau de la o 
cușcă la alta și în felul acesta a fost urmărită influența 
spirituală a muzicii asupra diferitelor animale. ` 
, : Experiențele s-au soldat cu un fiasco total, Șerpii, pe 
care scamatorii indieni se pricep să-i transpună într-o.stare 
extatică prin intermediul fluierului, au manifestat, Ja: gu- 
netele gramofonului, o indiferență absolută. De aci 82 
vede că acea înţepenire în poziţie verticală. a şarpelui. la 
auzul muzicii nu-i altceva. decît puţină, dresură, învățată 
mult, cu grijă și migală. . ` 

În schimb, asupra elefanților efectul sunetelor tişnite 
din pilnia gramofonului a. fost de-a dreptul extraordinar. 
Inteligentele animale au început să-și salte trompele și 
urechile:în ritmul muzicii și, în sfîrșit, un pui de elefant, 
mai curios, și-a virit trompa în pilnie, ca să cerceteze cine 
anume cîntă din adincul ei; 

Interesant ă fost spectacolul cu tigrul, cînd acesta a 
văzut și auzit pentru.prima oară un gramofon.. În primul 
moment puternicul tigru. bengal s-a uitat nesigur la-obiec- 
tutstrăin din fața lui, pe urmă însă a început să dea prie- 
teneşte din coadă și, în acordurile melodiei izvorite din 
afâplificatozul gramotonului, s-a apucat-să se dea de-a 
dura.pe jos și să toarcă de zor; ca un motan. Cînd muzica 
a încetat, a încetat şi tigrul să. se mai dea de-a dura pe 


pămînt şi numai după ce gramofonul a fost pus din nou în 
funcţiune, temutul animal şi-a reluat jocul. 

Un spectacol aparte oferă bizonii. Aceştia:stau drepți 
ca luminarea, ascultă muzica neclintiţi, ca nişte adevăraţi 
cunoscători ai muzicii, apoi, incet, încet, se apropie tot 
mai mult de gramofon. 

Multe animale execută în timpul muzicii tot felul de 
salturi, ca de pildă leii şi cărnilele. Alte animale încearcă, 
Ja auzul muzicii, să colaboreze cu muzica, de pilăă cerbul, 
care „cîntă cu'sine“ dacă astfel pot fi denumite sunetele 
emise de vocea lui în asemenea împrejurări. , 

Lupii şi cîinii urlă. La cîini faptul nu trebuie să ne mire, 
nu de alta, dar contactul secular cu oamenii i-a făcut să 
devină prea nervoși. 

Ursul cafeniu, la auzul muzicii, mormăie, dacă mormăi- 
tul lui e prietenos, entuziast, sau furios, asta e greu de 
deslușit. Bietul urs ! În acest timp nu se învirtește şi nici 
nu dansează, căci asta l-a învăţat să facă numai cruzimea 
omului, născocind pentru această treabă jăratecul sau tabla 
încinsă şi nicidecum sunetele de vioară (eventual). 

Cel mai caraghios s-au comportat, într-o grădină zoolo- 
gică, urangutariii. Aidoma copilului care cercetează cu în- 
îrigurare păpuşa, au supus şi ei, din pură curiozitate, în- 
treg gramofonul unui examen foarte temeinic. De faptul 
că maimuţele ascultă cu drag muzica, nu trebuie să ne 
mai minunăm după cele mai recente cercetări întreprinse 
de naturalişti, care au descoperit că antropoizii dispun de 
anumite însuşiri ce le permit să cînte. . 

Și tocmai antropoidul gibbon e cel ce ştie să cînte în- 
treaga octavă în semitonuri aidoma nouă, oamenilor, fi- 
reşte numai atunei cînd e îndrăgostit. 
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Aşadar a avut dreptate Richard Wagner cind a spus: 
„Ce frumos poate fi înţeles spiritul muzicii. atunci cînd 
iubim. Dragostea e ea însăşi muzică.“ 

Iar gibbonii cîntă, încîntindu-şi iubitele in octave. 


CURIOZITĂȚI DIN. LUMEA ANIMALELOR 


Beţia în rîndurile animalelor. Nu de mult a apărut în 
publicațiile cotidiene ştirea. că o colonie de șobolani. care 
băuseră o cantitate de spirt ce se scursese dintr-un butoi 
răsturnat într-o pivniţă, s-au imbătat criţă şi în felul acesta 
au fost uciși cu sutele. Această ştire este absolut veridică, 
ținînd seama de fapțul că există foarte.multe animale ama- 
toare de alcool. E ştiut că maimuţctor şi elefanților le place 
alcoolul și tocmai acestea sînt animalele cele mai dezvol- 
tate din punct de vedere spiritual. Brehm povesteşte des- 
pre un pavian care bea cu pasiune și, în dimineaţa zilci ur- 
mătoare, era mahmur. Că elefanții beau cu plăcere băutu- 
rile spirtoase ştiau pină şi anticii cercetători ai naturii. 
Fireşte, și în cazul lor există excepţii. Ursul, de asemenea, 
adoră alcoolul. Într-un restaurant aveau o cușcă în care 
țineau un urs — o dată a venit acolo un cetățean care i-a 
oferit ursului pahar după pahar. Şi ursul a tras uşor pînă 
la cincizeci. În crescătorii, multe animale învaţă să bea bău- 
turi spritoase. Printre acestea se numără şi cerbul. Dintre 
animalele domestice, pisica devine adeseori o beţivă păti- 
maşă. În multe cîrciumi se pot rcîndri cu asemenea alco- 
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olici. Despre plăcerea de a se îmbăta a fiarelor feline po- 
vestesc chiar şi scriitorii romani, care afirmă acest lucru 
despre panteră, acesta fiind, de altfel, motivul pentru care 
pantera se afla în cortegiul lui Bacchus. Că în Germania 
mulţi studenţi îi învaţă pe cîini să bea, încît aceştia nu se 
mai pot dezvăţa de băutură, la fel ca şi stăpînii lor, se ştie. 
Dimpotrivă, puţini sînt cei care știu că ariciul, acest animal 
mărunt şi tăcut, <e un pasionat consumator de orice bău- 
tuwri cu conţinut alcoolic. întocmai ca șobolanii, şoarecii se 
îmbată şi ei, adeseori. Sora cunoscutului naturalist Lenz 
a găsit o dată în pivniţă un şoarece beat, care degustase 
atit timp dintr-un vin vechi şi se îmbătase în asemenea hal, 
încît n-a mai putut să fugă. 


- 


Rechinii la Messina. Profesorii Condorelli și Panarrolo 
de la Universitatea din Catania s-au apucat să scrie chiar 
acum despre rechinii din Marea Mediterană, care au jucat 
un rol cumplit în marea tragedie a oraşului Messina şi a 
împrejurimilor acestuia. 

Potrivit informaţiilor pe care ni le furnizează, nu de- 
parte de Catania a fost prins și ucis, la o lună după cata- 
strofă, un rechin vineţiu (Carcharis coeruleus), tocmai în 
clipa în care era pe cale să înghită un: pinguin mare, de 
toată frumusețea. În pîntecele rechinului au fost găsite, 
în afara unui ctine şi a unui vițel, trei cadavre omeneşti, 
după toate aparențele un bărbat de circa cincizeci de ani, 
o femeie adultă și un copil de cinci ani. Toate trei victi- 
mele erau îmbrăcate din cap pînă în picioare și se presu- 
pune că, la izbucnirea catastrofei, fugiseră cu o barcă pe 
mare, barcă pe care monstruosul rechin o răsturnase, în- 


ghiţinduri apoi. pe cei trei nefericiți... Partea cea mai ciw- 
dată însă e că trecuse o lună de la amintita catastrofă şi 
cadavrele se aflau în bună stare. 
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Ghindarii. Cel ce a trecut iarna printr-o pădure înghe- 
fată bocnă, nu se poate să rfu fi fost surprins de niște 
sunete hirtite, grosolane şi certăreţe, emise de niște păsări 
cu înfăţişare nervoasă, care se țin la distanţă respectuoasă 
de ființa omenească. Vara, în schimb, la âdăpostul frunzi- 
şului şi al copacilor, pasărea cu pricina nici măcar nu poate 
fi zărită. După mine, această pasăre este ghindarul, cea mai 
vicleană dintre păsări, cochetul cavaler din cuibul de- 
nuiele, frumos şi isteț, așa cum se cuvine, luminat la minte, 
brutal și neobrăzat față de cei słabi, amărit și ricos în fața 
celor puternici. De cînd lumea, ghindarului îi merge vestea 
de cumplit jefuitor al cuiburilor, Brehm îl numeşte îngerul 
stricăciuni. Și chiar dacă cercetările cele mai recente n-au 
avut darul să confirme într-o măsură atit de mare primej- 
pr băein cah ca prezența acestei i eramoaae păsări 

ită în wre, iar în grădini să nu fie tolerată 
defel, dacă vrem să ne bucurăm de viersul păsărelelor. 
Ghindarul are ciudatul obicei de a culege toamna ghindă, 
jir și alte seminţe de arbori, adăpostind aceste provizii sub 
mușchiul de pădure și în. găurile săpate în pămînt. În 
nesocotinţa lor, ghindarii uită de aceste depozite și în felul 
acesta devin susţinătorii involuntari ai creșterii arbo- 
rilor căci, din asemenea seminţe încolțesc primăvara puieții 
copacilor de pădure. Nespus de nesuferit e -croncănitul 
ghindarului, care, pe măsură ce ne apropiem, izbucnește, ; 
transfopminiu-se în adevărate rățoieli, sudălmi, admo- 
nestări. Cu toate acestea ghindarii se pricep să scoată din 
- - : = 


gitlejul lor şi niște sunete plăcute, căci ghindarii nu sînt 
lipsiţi de talentul de a imita viersul altor păsări. Nu rareori 


„ghindarii sînt auziţi strigînd ca puiul de uliu pădureţ, ca 


peste citeva tlipe să cînte iar ca măcăleandrul, în tonalități 
gingașe şi melancolice. Puii de ghindar crescuţi în colivie 
se comportă ca nişte adevăraţi, ștrengaii, stirnesc mult 
haz, învaţă să fluiere, imitind tot felul de sunete, şi să 
repete strigind ca papagalii cuvinte învățată. 


* 
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~ Şoarecii cintători din China. Desigur, nimeni nu-i va 
lăuda pe chinezi ca pe un popor cu o deosebită cultură 
muzicală. Muzica practicată de ei e de asemenea nâtură 
încit e nevoie de nervi tari, pentru ca urechea europeanului 
să se poată obişnui și suporta producţia-muzicală chineză. 
Cu toate acestea, chinezilor le place şi muzica mai delicată, 
căci ci cresc acasă o anumită specie de şoăreci, care emit 
nişte chițcăituri destul de melodioase. Această muzică, 
denumită Pao-Linj-Che, adică „mărunţișuri melodice“, cum 
obişnuiesc.să le spună chinezii, este foarte agreabilă pentru 
urechea chinezului, și cu cit chițcăie mai mult acest șoricel 
în casa chinezului, cu atit e acesta mai mindru de cîntecele 
lui, iar atunci cînd şoarecii îmbătrinesc și „cîntul“ lor 
încetează, chinezul înmormintează „mărunţișirile melo- 
dice“ cu tot onorul în stomacul său, căci acești cîħtăreți, 
se spune, au o caihe foarte gustoasă. îi 
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- Folosirea albinelor în arta războiului. În stupi trăieşte, 
într-adevăr, o mică naţiune puternică, şi în sinul ei aproape. 
toţi cetăţenii au asupra lor o armă ascuţită cu ajutorul 
căreia pot izgoni pînă şi cel mai puternic vrăjmaş. Că 
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albinele au pricinuit adesea alarmă şi groază printre răz= 
boinicii din seminţia umană, despre asta istoria ne înfă- 
țişează mai multe exemple. Cind în anul 1523 ţăranii 
răsculați din Durynsko au înaintat pînă în faţă Hohenhei- 
mului ca să-l prade și să-l pustiască, vajnicii apărători ai 
cetății au poruncit oștenilor să arunce peste capetele răz- 
vrătiţilor stupi de albine, iar acestea i-au silit pe asediutori 
s-o ia la sănătoasa. Tot așa, preotul din Frankenhaus s-a 
apărat în faţa ţăranilor răsculați, trimiţind împotriva ‘lor 
un roi de albine înfuriate. Cind, pe vremea Reformei, oștile 
catolice din orașul elveţian Grub au fost atacate de vecinii 
lor, protestanții din Appenzeller n-au putut să se salveze 
decit aruncind în tabăra dușmană stupi cu albine. Cazuri 
asemănătoare s-au petrecut mai multe în decursul isto- 
riti, iar o veche cronică elvețiană dă următoarea rețetă 3 
„Aşteaptă-l pe dușman să se apropic ; şi dă-i cu stupul în 
cap. Pe urmă ia-o iute la sănătoasa, ca să nu te înţepe 
albinele. Dușmanul fuge și el“, 
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Cel mai mare răpitor din lume. În sălile muzcului de 
istorie naturală din New York se află expus, în momen- 
tul de față, scheletul celui mai mare răpitor din lume -— 
fosila unui tiranozaur, descoperit nu de mult de profe- 
sorul Brown din Montana. În buletinul de informații al 
amintitului muzeu american este descrisă înfăţişarea aces- 
tui cel mai mare răpitor care a existat vreodată pe pă- 
miînt, Acest monstru avea o lungime de patruzeci de paşi, 
un craniu masiv şi puternic, cu niște maxilare a.căror lun- 
gime măsura patru pași şi în care au fost găsiți niște colţi 
mari şi tăioşi, de dimensiuni variind între două și șase 
degete. Acest uriaș animal n-avea egal printre răpitorii ce 
au populat vreodată planeta noastră. Stinca în care a fost 
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descoperit scheletul e compusă din gresie friabilă, dar 
scheletul zăcea într-un înveliș de siliciu. Extragerea oase- 
lor din acest înveliș dur a necesitat o muncă anevoioasă şi 
îndelungată, care în cele din urmă a fost încununată de 
succes. Expediția științifică respectivă a avut norocul de a 
mai găsi încă două schelete ale aceleiași specii de răpitor. 
Craniul și maxilarele celui de-al treilea exemplar, cu mult 
mai mari şi mai frumoase decît ale primilor doi, au fost 
expuse în niște vitrine speciale, alături de scheletul recon- 
stituit. Această expunere este provizorie, căci muzeologii 
intenţionează să reconstituie celelalte două exemplare. în 
chiar momentul în care acestea se pregătesc să înghită 
un dirbzaur de dimensiuni uriașe. Craniul: tiranozaurului 
e bine păstrat, de asemenea poziţia și mărimea aparatului 
vizual sînt uşor de identificat. Nu există și n-a existat nici- 
odată vreun răpitor ce ar putea fi comparat cu acest mami- 
fer carnivor. Leul şi tigrul vînează, cu regularitate, numai 
animale ierbivore de talie mijlocie şi nu se încumetă să 
atace pahiderniele de categoria grea, cum sînt, de pildă, 
hipopotamul sau elefantul. În preistorie însă, lucrurile se 
prezentau altfel. Allozaurul din epoca 'jurasică și tirano- 
zaurul din epoca de cretă erau înzestrați de natură cu o 
armă atit de înfiorătoare încit puteau atenta la viaţa celor 
mai mari ierbivore al vremii respective. Mărimea și forța 
armelor agresive de care dispuneau depășesc tot ceea ce 
ştim despre răpitoarele din zilele noastre, în afară de cele 
preistorice ! În schimb, armele defensive ale ierbivorelor 
erau pe atunci mult mai eficiente decît cele din lumea ani- 
malelor de apă, cînd pielea groasă a mamiferelor de talie 
mare nu-i decît un înveliș de protecţie împotriva unor 
răniri întimplătoare ‘şi împotriva insectelor.” Coarnele 
„puternice şi dotarea osoasă de protecție de pe ceafa trice- 
torapului și stratul blindat ocrotitor de pe ţeasta şi trupul 
anchilosaurului s-au dezvoltat, fără îndoială, transfor- 


- mîndu-se în dotări protectoare împotriva atacurilor gigan- 
ticului tiranozaur. Ceilalţi contemporani ai tiranozaurului, 
care, întocmai ca trahodormul, n-aveau blindaj de protecţie, 
erau mai mult amfibii și puteau, înotînd cu viteză, să se 
salveze în faţa unui dușman primejdios, în timp ce mami- 
ferele de talie mai mică erau mai agere și, alergînd cu vi- 

„ teză, îşi găseau izbăvirea în fața fioroşilor tirânozâuri. 


* 

Anglia datorează bogăția sa pisicilor. Această frază a 
fost rostită de marele Huxley, cunoscutul economist, care 
a mai declarat că Anglia, ca urmare à unei generații 
viguroase, a cuceriț puterea, onoarea şi bogăția. Dar cum 
anume a fost zămislită în Anglia tocmai această puter- 
nică generație ? Huxley e de părere că bătrîna Anglie dato- 
rează, cu toată cinstea, acea puternică, vitează și expansio- 
nistă generație fetelor bătripe. Da, așa pretinde Huxley, 
-cu toată cinstea, şi demonstrează acest lucru logic, precum 
urmează : Forţa fizică a englezului depinde de alimentaţia 
sa care se compune, în cea mai mare parte, dintr-o exce- 
lentă carne de vacă. Pentru ca această carne să fie bună, 
cirezile de vaci au nevoie de trifoi. Creșterea şi dezvoltarea 
trifoiului sint condiţionate de existenţa bondarilor care 
transportă polenul de la o plantă la alta, favorizind fecun- 
daţia. Din păcate, bondarii devin pradă șoarecilor de cîmp. 
Şi cine sînt acelea care stîrpesc şoarecii de cîmp ? Pisicile. 
Şi cine sînt acelea care ţin şi ocrotesc pisicile ? Fetele bă- 
trine. Așadar, potrivit acestei înlănțuiri logice, bătrîna An- 
glie datorează, pentru puternica ei generaţie, fetelor bă- 
trîne, care de fapt nu au'o influenţă directă în dezvoltarea 
rasei, toată cinstea. Concluzia însă nu e dreaptă, Anglia ar 
fi putut să existe şi fără trifoiştile sale, întrucît cea mai 
mare cantitate de carne de vacă pe care o consumă îi pro- 
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vine de pe continentul european și din Canada. În afară de 
asta, bondarii au alţi dușmani decit şoarecii de cimp. Are 
dreptate însă F, Osterwyk, atunci cînd spune că Huxicy. a 
avut totuși dreptate într-o anumită privinţă, căci dorinţa 
lui era ca englezii să-și aducă aminte cu recunoștință: de 
fetele bălrine, atit de drăgăstoase faţă de pisicile adeseori 
părăsite, 


ki 


Cit de respectuoși sint locuitorii Chinei septentrionale 
faţă de animale. În firea chinezilor respectul e înrădăci- 
nat în asemenea măsură, încît nu trebuie să ne mire nici 
faptul că sînt atit de respectuoşi şi de o aleasă amabilitate 
faţă de animale. În China de Nord, la frontierele Manciu- 
riei, nu trece vinzarea unei cămile fără astfel de mani- 
testări din partea vinzătorului : „În genunchi te implor 
să mă ierţi, scumpa mea, căci eu, netrebnicul, te-am vin- 
dut. Fie ca soarele să-ţi însoţească pretutindeni pașii, iar 
„pe mine să mă cuprindă întunericul veșnic, pentru fapta 
mea urită, de a te fi vindut, iubirea mea“, Desigur astea 
nu-s decit vorbe goale, și pe chinez nu-l stinjenește cituși 
de puţin în altă manifestare, şi anume aceca de a lovi în 
acest timp cămila, ca să se mişte din loc. 


Li 


Gimnastica de dimineaţă cu tigrul. Exercitiul fizic e un 
lucru sănătos şi totul e ca omul să aleagă, în această pri- 
vință, procedeul cel mai potrivit. De aceea, în cercurile 
atletice trezește o mare atenţie sistemul de educaţie fizică 
al redactorului şef al revistei sportive, Ladislav Hâjck, oare 
întreprinde în fiecare dimineaţă o mică luptă greco-romană 
cu un tigru bengal de talie mare. Desigur, la început a sim- 


pe Ami ai Ne cînd se descotori i 
main DIEE cine +9 de să recomandăm cu 
această nouă metodă de educaţie fizică tuturor 
pe care îi interesează o condiţie fizică excelentă. 


* 


Un crap contaminat. Pasionatul pescar dl. Benke ` à vi- 
nat zilele acestea, în apele primăvăratice ale -Vltavei, un 
peşte aparte, despre care afirmă că e un crap contaminat 
de o boală neobişnuită. Crapul, potrivit aprecierii domniei 
sale, e în vîrstă de circa cincizeci şi patru de ani, e năpădit 
de mușchi, aplatizat şi, din pricina a. i-au căzut 


de furcă pină să-l prindă cu undiţa şi, în sfîrşit, să-l tragă 
la mal. Dl. Benke e un cunoscut pescar şi desăvirşit cunos- 
cător al dicționarului, şi, de aceea, hu e cu putinţă să se fi 
in remarcabilele sale concluzii cu privire la ciudatul 
peşte, așa că am fost nevoiţi să înclinăm în favoarea dom- 
niei sale, că este vorba de un crap contaminat. Rămine doar 
de explicat de ce boală era contaminat crapul cu pricina. 
i ) Š 
. Cite nu învaţă un rinocer. Multă vreme oamenii s-au 
îndoit în privința rinocerilor, întrebindu-se dacă au mä- 
car un pic de talent spiritual. în sfirșit, faimosul îmblîn- 
zitor şi dresor de fiare, francezul Esparsett, a educat un 
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rinocer cu care se produce actualmente la Toulon. Rino- 
cerul, un exemplar maiestuos și puternic, ştie să execute 
multe numere foarte grele, ca de pildă să facă singur focul 
în sobă și să prepare, pe plită, jumări de ouă. Alt număr al 
acestui isteţ animal este acela de a cînta, cu multă îndemi- 
nare şi iscusinţă, la pian. Cel mai mult.îi plac valsurile, dar 
mărturisim că are talent și la alte opere muzicale, mai 
grele, este capabil să interpreteze, la vioară, întreaga rap- 
sodie ungară a lui Franz Liszt. Ştie să umble şi pe sirmă, 
iar în momentul de față domnul Esparsett îl învaţă să 
umble cu bicicleta. Miraculosul rinocer consumă, zilnic, trei 
pachete de tutun. 


* 


O părere foarte eronată despre balene au emis în ul- 
tima vreme citeva publicaţii cotidiene. Iniţial a apărut 
în Germania următoarea știre : „Soţia căpitanului Walensa 
a reușit să vîneze o balenă în pîntecele. căreia au fost 
găsite resturile unei bărci de salvare“. În continudre erau 
enumerate diferite alte obiecte, descoperite în pîntecele 
neobișnuitei balene, şi, alături de tot felul de peruci de 
damă, era pomenită şi o ancoră. Asemenea lucruti se pu- 
blică fără nici un fel de chibzuinţă și sînt prezentate 
cititorilor ! Ziaristul german uitase, desigur, că -balenele 
au un esofag atit de îngust încît nu pot înghiţi decit niște 
peștișdri mici de tot. A înfățișa cititorilor o balenă care 
înghite bărci de salvare și ancore e, totuși, un act de 
prea mare îndrăzneală, mai cu seamă atunçi cînd nici 
măcar nu este în curs sezonul de vînătoare a şerpilor. de 
mare şi a rațelor sălbatice, care suportă multe. Alt ziar 
a prezentat cititorilor săj ştirea că animalul cel mai mare 
care a trăit vreodată este cașalotul, deoarece în pintecele 
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unui cașalot a fost descoperit, chipurile, -un rechin avînd 
o lungime de cinci metti ! Să recunoaștem că asta a fost, 
totuşi, o ducere prea mare de nas a cititorilor 1 A 


e 


UN ANIMAL NEOBIȘNUIT `` 


La început conduceam revista „Orizontul legătorilor 
de cărţi“. Într-o zi am avut norocul să scriu un articol 
în care arătam că, din motive de sănătate, cărţile nu tre- 
buiesc legate, întrucit în amidonul folosit la legatul căr- 
ţilor trăiesc numeroase .bacterii. Articolul cu pricina a 
făcut mare senzaţie în comunitatea legătorilor de cărţi, 
și astfel am fost excomunicat din rîndurile ei. (În altă 
parte se spune : cineva a fost apucat de guler și dat 
afară.) Avînd o bogată experiență jurnalistică, dovedită la 
această revistă, am acceptat postul de redactor la o pu- 
blicaţie cu specialitateg științele naturii. Proprietarul re- 
vistei m-a condus pe loc spre o vitrină, în care se afla o 
găină cu trei picioare, şi m-a întrebat dacă știu ce e. 
După ce m-am dat trei paşi înapoi, am răspuns că e un 
casaui, dar mai poate fi foarte bine şi un fazan, dar şi 
mai bine un mamifer ovipar la vîrsta cea mai fragedă a 
tinereții. S-a certat cu mine multă vreme, contrazicîn- 
du-mă în fel şi chip, şi cînd în cele din urmă am declarat 
că e vorba de o rață indiană, dumnealui m-a bătut pe 
umăr și mi-a spus, pur și simplu: ` < 


„1 


— Scumpe prietene, asta-i o găină cu trei picioare, 
“serie, deci, un articol în care să arăţi cu ce ai 
descoperit această pasăre, căci publicul nostru e 
dornic de senzații. 3 $ 

-Revista apărea o dată la două săptămîni. Aveam la 
îndemiînă celebrul tratat al lui Brehm Lumea animalelor. 
şi alte scrieri de specialitate, potrivit cărora animafăle se 
împart în anumite partide politice, cum ar fi: simiile, 

uţele din lumea veche şi din lumea nouă, șerpii, 
saurienii şi alte jivine, peștii şi teniile, viermii paraziți, 
moluştele, microbii rîiei (sarcoptes scabiae), acarus şi flu- _ 
turii. Cam acestea au fost cunoștințele mele însuşite din 
tratatul lui Brehm. După o temeinică chibzuinţă, a tre- 
buit să recunosc că animalele sînt, ce-i drept, în can- 
tităţi suficiente spre a deveni o paletă bogată pentru un 
redactor al unei reviste de ştiinţe naturale, dar că po- 
vestea asta nu aduce totuşi nimic special, ce ar putea 
captiva atenţia cititorului.’ Toţi cititorii amintitei re- 
viste ştiau, cu siguranţă, de 'multă vreme ce-s pavianul, 
tigrul, saurianul, balena, musca domestică, furnica, ele- 
fantul și purecele sau salamandra şi crocodilul, căci aceste 
vietăţi fuseseră atit de pisate în revista cu pricina, încît 
nici un cîine n-ar mai fi luat d copită din ele, â 

Mă aflam într-o situație penibilă, am scris la început 
articole foarte seri viata în care afirmam că leul răcneşte 
înfiorător în pustiu, că viermele de mătase serveşte la 
confecționarea mătăsii, că. musca domestică biziie, că 
țînțarii trăiesc îndeosebi în preajma apelor, şi anume în 
colonii numeroase, sugind sîngele vieţuitoarelor cu sînge 
cald, mai cu seamă al. pescarilor şi al barcagiilor, Pe citi- 
tori însă povestea nu i-a interesat, nu de alta, dar ştiau 
acest lucru de multă;vreme. Ba, mai mult, nu i-a intere- 
sat nici articolul meu în care scriam că melcul: se as- 
cunde în cochilia lui ori de cîte ori adulmecă vreo pri- 
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să nu mai publice: asemenes: nerozii. și. mai: bine săi se 
„străduiască să vin. cu ceva original: Așadar. îm dorința.de 
iai dorinţele cititorilor, . mA serie pre aefieolon tilat 
urmi 


y c 

pae un ceas, intorondiu-se. la; unicul ei copii, l-a găsit. pe 
acesta ros de-a binelea. de salamandre,. care, la ponies 
copilului, se adunaseră în. număr mare, venind din apro- 
piata mocirlă. Ih. urma: cercetărilor întreprinse. de jan- 
* darmi, s-a constatat că amintitele: salamandre fac parte 
din aşa-numita; specie: a salamandrelor de. foc, care, aşa. 
cum: ne dezvăluie: numele lor, sînt. extrem de periculoase. 
După ce. am tipărit articolul; cititorii s-au Fritak din 
nou nemulțumiți. Un: abonat de lungă. durată, profesor de 
ştiinţe naturale, a scris o scrisoare: în care demonstra. că, 
îm cazul nostru, nu poate fi vorba de salamandre acva- 
Sen, Si ci de salamandre terestre, şi, deci, dandani s-au 


- Tar eu, pentru.a captiva: atenția cititorilor, m-am văzut 
silit să scriu un. articol demara prieoliei, Se-înţelege că, în. 
cazul ăsta, am făcut reclamă. fini noastre de 
animale, întemeiată pe lingă redacţia revistei, iar reclama. 
am făcut-o prin aceea că, o dată cu descrierea pricoliciu- 
lui, am-mai.menţionat în articolul amintit : -` 

„Puiul de pricoliei, în vîrstă. de şase luni, costă la-noi: 
Intre 120 și 240: de'coroane, în. funcție de felul în- care e 
mascat și tigrat.“ y 
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„„ Cum s-a soldat această poveste, publicul a putut afla 
din dezbaterea procesului în care eram acuzați. pentru 
faptul de a fi luat de la un conte arvună pentru o pereche 
de pficolici, pe care însă nu i-am livrat lartimp. 
„ri aceste împrejurări am fost nevoit — spre a-i 
amuza pe cititori — să “scriu despre alte animale, mai 
puţin cunoscute, despre activitatea lor, ţinînd seama, în 
primul rînd, de psiho! animalelor. Așa se face că, o 
dată, într-una din plimi le mele în sînul naturii, am 
zărit un şoarece înotînd în apă. De cînd mă ştiu nu mai 
văzusem așa ceva. Eu însumi scrisesem înainte că șoare= 
cii trăiesc, mai cu seamă, în coşare şi pe cîmp, în brinza 
învechită, în ghete şi în saltelele de paie. Am rămas țin- 
tuit locului de atita uimire,şi multă vreme mi-am. fră- 
mintat mintea, întrebîndu-mă ce anume a putut să-l 
determine pe acest șoricel să sară în apă, În cele din 
urmă mi-am dat seama, cît se poate de Impede, că şo-= 
ricelul care scotea căpşorul din apă -a trebuit să fie 
împins de niște împrejurări neobișnuite-ca să gonească 
aşa, din senin, pe malul iazului. > 

Studiasem înainte cu temeinicie `pšihologia sufletului 
la animale şi, drept urmare, àm putuf ajunge ușor la 
concluzia că în cazul de faţă era vorba de un şoarece 
suferind de o boală psihică. i 

În articolul intitulat „Un șoarece smintit la Zbfrov“ 
în care fnfățişam observațiile mele cu privire la acest 
caz, mă străduiam să descriu toate necesitățile psihice 
care îl determinaseră pe sărmanul şoricel ca așa, din 
senin, fără să-i mai pese de fraţii săi, șoareci de cîmp, 
să se bălăcească în apă, să se afunde; ca apoi să scoată 
capul deasupra àpei şi să privească în jurul lui cà un 
ieşit din minţi. Insistam, în mod special, asupra faptului 
că în apropierea unei miriști zărisem, cu cîteva clipe 
înainte, cîțiva şoareci de cimp uiuiţi, care, după toate 
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aparențele, se certaseră pînă la dușmănie cu şoricelul în 
cauză şi, drept urmare, îl căutau de zor. Şi åm mai 
scris, în continuare, că nu-mi amintesc să fi. surprins, 
în întreaga împrejurime, un fenomen asemănător şi nici 
în tratatul de psihologie a animalelor nu ştiu să fie men- 
ționat un caz analog, în care o creatură redusă la exis+ 
tenţa pe uscat, să se bălăcească în apa cea mai apropiată, 
cu ochii cît sarmaua. 

După. publicarea acestui articol într-unul din nume- 
rele următoare ale revistei, ne-a sosit la redacţie o scri- 
soare cu următorul conţinut : 

„Onorată redacţie ! 

Captivantul dumneavoastră articol publicat în ultimul 
număr sub titlul Un şoarece smintit ia Zbirov mi-a plă- 
cut nespus de mult şi de aceea îmi permit să menţionez că 
“un fenomen asemănător mi-a fost dat să văd în tinerețea 
mea în împrejurimile orașului Třeboň. Mă aflam pe vre- 
niea aceea în vizită la bunicul meu dinspre mamă și mă 
duceam adeseori în excursii spre întinsele eleștee din 
preajma orașului. O dată, cu prilejul unei mici excursii, 
m-am așezat pe digul eleșteului Svět şi, ca prieten al 
naturii, m-am apueat, încă de pe atunci, să urmăresc com- 
portamentul gîndacilor, al fluturilor, àl efemerelor şi al 
altor vieţuitoare. Era așa, cam pe la amiază, cînd în ime- 
diata apropiere a digului am surprins un plescăit ciudat. 
Am coborit pe pietre, ceva mai jos de nivelul digului, 
şi, pe neașteptate, am zărit în apă un căpşor. de şoarece 
care se uita ţintă la mine cu ochii săi, holbaţi. După 
aproximativ un minut, apariţia aceea s-a făcut nevăzută, 
iar eu am observat că şoricelul cu pricina înota sub apă, 
în direcţia stăvilarului, unde, ajuns, a scos din nou capul 
sus de tot deasupra apel. şi, scofînd un chiţcăit puternic, 
s-a cufundat înapoi în apă fără să se mai arate a doua 
oară. Aceste rînduri saă,.mai curind, aceste amintiri din 
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sanii Minereţii le pun da-dispoziția -enozatei redaciii, «cu 
izugăihinitea de a le -folosi cu un anume prilej, întrucît 
pacat fenomen eri; Tirk -tniloiaii; SEEN nu aparę 
atit 


‘Cu toată cinstea, 
Josef Barhon, 

profesor de ştiinţe maturâte. |, 

la Gimnaziul real din Knăzevec,“ 


` 


Interesantele pățanii dle unui ostaş cinstit 


1 
SVEIK ÎMPOTRIVA ITALIEI 


Svejk plecă la militărie cu iriima voioasă. Îşi pusese 
în gind să se-hucure acolo de niţică băşcălie. şi izbuti pînă 
la urmă să uimească întreaga garnizoană a Tridentului, 
cu comandant suprem cu-tot. Era veșnic zîmbitor, diă- 
gălaș și simpatic în comportâmentul său, și poate tocmai 
de aceea se trezea mereu la arest. 

+ Iar cînd ieșea din arest,- răspundăa 1 la fel de.zîmbitor 
Ja toate întrebările şi, cu același calm imperturbabil, 
se ducea înapoi la arest, mulțumit în forul său ințim că 
în ‘fața lui tremură .de ‘frică toți ofițerii din garnizoana 
Tridentului. Nu de frică din pricina vreunor .bădărănii 
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din partea lui ei, dimpotrivă, de frica răspunsurilor sale 


supus, 

Văzând surisul sincer și prietenos al hitrului seldat, 

of l Walk serişni din dinți şi tare ar fi avut chef să-i 

capela pe cap, ca să-i stea potrivit en- 
tului dar privirea blindă şi ealdă a bravului Svejk îl 
făcu să se abțină de la ofice manifestare. 

În dormitor apăru maiorul Teller. Ofiţerul Walk aruncă 
o privire aspră trupei ce stătea în picioare în dreptul pa- 

r şi spuse: 

— Tumneata, Svejk, aduci aici kver 1* 

Svejk îndeplineşte ordinul eu conştiinciozitate, adu- 
cînd, în loc de cari , ranița.. Maiorul Teller cercetează 
mânios trăsăturile drăgălașe de pe Dial lui Svejk s 
izbucnește : 

— Tumneata, Svejk, aduci aici kver !* ~ n 

— Cu respect raportez supus că nu știu. 

E escortat la cancelaria Fegimentulul. „Aici i se aduce, 
o carabină și cineva i-o întinde sub nas : . 

— Ce-i asta, cum se mumeşte asta ? !? . 

— Cu respect, raportez supus că nu ştiu. 

— Asta-i kver !! 

— Cu respect raportez supus că-nu cred. 


E visit la arest și gardianul socotește de datoria lui 
să-i spună că e un măgar. Trupa- se duce la exerciţii 
grele, undeva în munţi, în timp če bravul soldat gli 
stă stă liniştit: şi zimbitor în! spatele gratiilor, 


"sarma Arma (in germ. stricată). 


- MS 


Întrucît nu izbutiseră s-o scoată la capăt cu el, îl 
fâcură ordonanţă la soldaţii cu termen redus, și-l mai pu- 
seră să dea o mînă de ajutor la cazane, la servitul me- 
selor de prînz și seară... î 

A dus la „mese tacîmuri, mîncarea, berea și vinul, 
apoi s-a așezat cu modestie pe un scaun în dreptul ușii și, 
Sprang o ţigară, fumează liniștit, rostind din cînd 
în cînd: s 

— Cu respect vă raportez; coniță, dorhnul ofițer Walk 
e un om tare cumsecade, chiar prea cumsecade, și, cu ace- 
laşi zîmbet imperturbabil, suflă în sus fumul de țigară. 

La Cazino a venit o inspecţie, și un proaspăt ofițer 
a avut nefericita inspiraţie să-l întrebe la intrare pe nu- 
mitul soldat Švejk din ce companie face parte. 

— Cu respect vă raportez supus, nu ştiu, fu răs- 
punsul bravului soldat. 

— Ei... drăcia dracului, ce regiment zace! pe-aici ? 

— Cu respect vă raportez supus că nu știu. 

— Ascultă, omule, cum se numește oraşul în care e 
instalată garnizoana locală ? 

— Cu respect vă raportez supus că nu știu. 

— Şi-atunci, cum ai ajuns aici, omule ? 

Şi, cu zîmbetul lui plăcut, uitîndu-se galeș și cu ne- 
obișnuită -drăgălăşenie la proaspătul ofițer, Švejk răs- 
punse : $ 

— Cu respect. vă raportez supus că mai întîi m-am 
născut şi pe urmă am mers la școală. Pe urmă am început 
să învăţ meseria de timplar pe care mi-am și însușit-o, 
pe urmă am fost dus într-o cîrciumă, unde a trebuit să mă 
dezbrac în pielea goală. Pe urmă, peste cîteva luni au 
venit după mine jandarmii și m-au dus la cazarmă. La 
cazarmă m-au cercetat cu atenţie și mi-au spus : „Ascultă, 
omule, dumneata ai întîrziat la încorporare cu trei săp- 
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tămini, așa că te băgăm la arest“. I-am întrebat de ce, 
de vreme ce n-aveam de gînd să merg la militărie şi, 
vorba ceea, nici măcar nu ştiu ce-i aia să fii soldat. Cu 
toate acestea m-au arestat, pe urmă m-au urcat pe tren 
şi m-au plimbat de colo pînă colo, pînă am ajuns cu toţii 
aici. Pe nimeni n-am întrebat ce regiment e ăsta, ce com- 
panie, ce oraș, ca să nu jignesc și să nu supăr pe ni- 
meni, și, îndată, la primul ezerciţ, m-au băgat din nou 
la arest fiindcă, în timpul încolonării, mi-am aprins o 
țigară, fără să-mi dau seama de ce. Pe urmă au început 
să mă bage la arest pretutindeni pe unde îmi făceam apa- 
riția — o dată că am perdut baiontta, altă dată că era 
cît pe ce să-l împuşe la poligon pe domnul obrst*, iar 
acum, în sfîrşit, îi slujesc pe domnii teteriști. ` 

Și bravul soldat Svejk îi aruncă proaspătului ofițer 
o privire limpede, de o copilărească naivitate, încit 
Bapata nu pila oe să-400ă aA POR înc ANEIDES, a 

Şi veni seara de Ajun. Teteriștii împodobiseră a 
zino un brad, iar după cina festivă, domnul obrst ţinu o 
cuvîntare înduioșătoare, în care aminti că Cristos s-a 
născut, precum bine ştim cu toţii, că se bucură de sol- 
daţii ordona şi că un soldat ordonat trebuie să se bucure 
singur de el... 

Şi, deodată, în toiul acestei ceremonioase euvintări, 
răsună cu avîntată căldură : i 

— Da, da ! Aşa e! ù 

Cuvintele acestea fuseseră rostite de bravul soldat 
Svejk care, cu chipul lui strălucitor, stătea neobservat 
printrè soldații cu termen redus. i 

— Sie Ein, er **, răcni domnul obrst, cine a strigat 
aceste cuvinte'?- 


* Colonel (în germ. stricată). i x 
$° Teteriştilor (in germ. original); 
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„Din eindurile eteriştiler deşi soldatul Svejk și, fixin- 
du- pe domnul obrst cu Zimbetul stii blajin, spuse : 

— Cu respect vă raportez supus că eu. mă aflu aici 
în slujba domnilor teterişti, și că mie.mi-a plăcut foarte 
ra ii binevoit să spuneți. V-a ieşit totul ca din 
ini 

Cind la Trident clopotele sunară de miezul nopții, 
bravul soldat Švejk zăcea de mai bine de un peas- la 
răcoare. i a e | 

De data aceasta fusese tnchis pentru multă vreme, ca 
apoi să i se pună din nou centiromul în jurul briului şi 
să fie repartizat la detașamentul de puști automate. 

La frontiera italiană se destășurau manevre impor- 
tante şi bravul soldat Svejk porni într-acolo, să ajungă 
din urmă corpul său de armată. 

Inainte însă de a porni.cu noul corp expediționar, îi fu 
dat să asculte interesantele explicații ekpuse de un 
soldat, 

— Inchipniţi-vă că Talia ne-a declarat război şi că 
mergem împotriva itatienilor. 
`=— „Bine, atunci să mergem ! exclamă cu  tnflăcărare 
bravul soldat Švejk, drept care „se alese cu şase zile de 
arest. -, 

După expirarea acestui termen fu trimis, în tovărășia 
altor tuei arestaţi şi sub escorta unui singur caporal, spre 
detașamentul său de puști. automate. Mai intti străbitură 
per podes o vale, pe urmă, călare, urcară în munţi, și 
aici, aşa cum era de așteptat, isteţul soldat Švejk se ră- 
tări, pierzindu-se într-o pădure deasă de pe frontiera 
italiană. 


Îşi cřoi drum printre tufișuri și pilcuri de arbuști, 
căutînd zadarnic drumul spre tovarășii lui şi, în cele 
„din urmă, a mhcocul ice sai bine, în echipament 
complet de luptă, graniţa italiană, 

Şi iată că acolo, bravul soldat Svejk avu din nou 
prilejul să se distingă. Ọ unitate de pușcași italieni din 
-Milano desfăşura chiar atunci niște exerciţii de luptă la 
ap opt ostai ajunsese pesun Bula pe cate ina În 

opt ostaşi ajunsese pe u pe care-tomai în 
„clipa aceea bravul soldat Svejk îl cerceta cu o atenție 

Tata inig desăvirită și siguri d ei, soldaţii ita- 
- tr-o te e soldații ita- 
Leni se instalară într-un desiş şi curind dormeau buş- 
tean, în timp ce catirul cu pușca automată păștea pe pa- 
jişte cu toată seriozitatea. şi, îndepărtindu-se văzînd cu 
ochii de detașamentul său, ajunse curînd-în tocul de unde 
Svejk se uita zimbitar la duşmanii săi. 

Bravul'soldat luă catirul de căpăstru şi, cu pușca 
automată italiană, ataşată de un catir italian, se intoarse 
în. Austria. 

Cobori de pe coasta muntoâsă înapoi de unde venise, 
pe urmă mai rătăci în tovărășia catirului printr-o pă- 
dure necunoscută, pînă cind zări, în sfîrșit, tabăra aus- 
triacă. 


Santinela de planten refuză să-l lase să treacă, pen- 
tru simplul motiv că nu cunoştea parola zilei respec- 
tive ; așa se face că veni în fuga mare un:domn ofițer, 
drept care bravul soldat Švejk luă ue. poziție 
de drepti, Și salutind militărește raport: 

? Cu respect vă raportez a donitile laitnant, 
că je-am umflat italienilor un cațir cu pușcă automată | 

Pe. Moire sail soldat Švejk fu transportat la 

b noi știm cum arată ultimul modal de „de 
peri A aa italiană. 


ei 
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„ BRAVUL ŞOLDAT SVEJK SE ÎNGRIJEȘTE 
DE VINUL DE LITURGHIE 


Vicarul ‘militar apostolic, dr. Koloman Belopotoczky, 
episcop de 'Tricola, îl numi preot de campanie al garnizoa- 
nei din Trident pe un anume Augustin Kleinschrodt, Între 
un duhovnic obișnuit, adică un preot civil, şi un duhovnic 
militar e o mare deosebire. În ultimul se îmbină perfect, 
religia cu soldatul, dduă caste absolut diferite, adunate la 
un loc, iar diferenţele dintre cele două categorii de du- 
hovnic sînt cum ar fi cele dintre un locotenent-major de 
dragoni, venit să predea, la Academia: militară, arta că- 
lăritului, și un proprietar de hipodrom. 

Duhovnicul militar e plătit de stat, e deci un funcţionar 
militar aparţinînd unei anumite categorii de demnitari, 
avînd dreptul să poarte sabie și dreptul la duel. Duhov- 
nicul civil capătă şi el,-ce-i drept, o răsplată din partea 
„statului, dar e silit să se străduiască să stoarcă niște bani 
şi de la credincioși ca să poată trăi în bună stare. 

Soldatul nu e dator să salute un preot obișnuit, în 
schimb e dator să dea cuvenitul onor preotului militar, 
căci altfel e băgat la arest. Așadar, Dumnezeu are pe pă- 
mînt două feluri de reprezentanţi — civili şi militari. 

, Civilii trebuie :să se îngrijească de agitația politică, 
militarii, la rîndul lor, îi spovedesc pe ostași și-i bagă la 
răcoare, ceea ce a fost, fără îndoială, în intenţia Domnului 
atunci cînd a zămislit acest pămînt păcătos şi cînd, mai 
tirziu, l-a creat şi pe amintitul Augustin Kleinschrodt. 

Cînd acest distins părinte începu să dea buzna pe stră- 
zile Tridentului, aducea de la distanţă cu o cometă cu care 
un zeu mînios voia să pedepseaseă acest oraş nefericit. 
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Era cumplit în măreţia sa solemnă și-i mersese buhul 
că avusese în Ungaria trei dueluri, şi cu acest prilej tăiase 
nasul celor trei rivali de la cazinoul ofițeresc, care mani- 
fesțaseră prea multă indiferenţă faţă de credință; 

Reducind în asemenea proporţii lipsa de credinţă, vaj- 
nicul apărător al religiei fu transferat la Trident tocmai 
în momentul în care bravul soldat Švejk fusese eliberat 
din închisoarea garnizoanei și se înapoiase la compania 
lui, spre a contribui mai departe la apărarea patriei. 

Părintele spiritual:al garnizoanei, militare din Trident 
căuta în acel moment o nouă ordonanță şi astfel stînd 
lucrurile, se duse s-o aleagă personal din rîndurile trupei. 

Dracul știe cum se face că, trecînd dintr-un dormitor 
într-altul, “ochii lui căzură deodată pe chipul blajin al bra- 
vului soldat Švejk și, bătindu-l- prietenos pe umăr, sfinţia 
sa îi spuse : 

— Mergi cu mine ! a .. 

Bravul Švejk începu să se scuze, spunînd 'că n-a să- 
vîrşit nimic, dar caporalul de serviciu îl îmbrînei și, apu- 
cîndu-l de braţ, îl duse în cancelaria regimentului. 

Aici, după îndelungate tirguieli, în timpul cărora Švejk 
‘invocă tot felul de scuze, subotiţerul, în .dorinţa de a se 
dezvinorvăți, îi adresă preotului militar următoarele cu- 
vinte : 

— Der soldat Swejk ist ein Mistvieh... * 

i — Ein Mistvieh kann doch gutes Herz haben. ** 

Drept care, bravul soldat Švejk dădu umil din-cap, în 
semn de aprobare, Din colțul în care stătea, fața lui ca 
ochii atît de sinceri parcă se rotunjise și mai mult și, la 
vederea acestui chip blajin, duhovnicul păstor militar re- 

* Soldatul Švejk e un gunoi (germ. orig). 
** Şi un gunoi poate avea o inimă bună (germ. orig.). 
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Ae dosarul cu toate pedepsele bravului 
soi 

Pin clipa aceea viaţa lui Svejk căpătă a turnură feri- 
cită. Bea în taină vinul de liturghie, iar superiorului său 
îi țesăla calul atît de frumos, încît într-o bună zi sfinția-sa 
părintele Kleinschrodt ţinu să-t aducă toate laudele, 

— Cu respect vă raportez supus că fac totul ca să fie 
la fel de frumos ca dumneavoastră, i-a răspuns Švejk. 

Pe urmă veniră glorioasele zile ale taberei militare de 
lîngă Castel-Nuovo,sunde urma să fie oficiată o slujbă. 
religioasă de campanie. . 

Părintele Augustin Kleinschrodt obișnuia să folosească 
pentru scopuri religioase numai vinu] de liturghie produs 
de viile Vâslaw din Dolni Rakousy. Vinul italian nu putea 

să-l sufere — și așa se face că, atunci cînd constată că 
rezervele încep să se împuţineze, îl chemă la el pe bravul 
soldat Švejk şi-i spuse : E 

. — Miine dimineață te duci la oraș să faci rost de vin 
de Vâslaw. Iei bani de la cancelarie şi-mi vii cu un butoiaş 
de opt litri. Nu zăboveşti nicăieri, te întorci imediat+ 
Deci, ține minte, vin din viile Võşlaw — Dolni Rakousy, 
E clar ! ? ! Abtreten ! 

A doua zi, Svăjk căpătă la cancelarie douăzeci de co- 
roane, și ca să nu aibă la întoarcere necazuri cu intrarea 
în tabără, i se întocmi o adeverinţă : „Plecat în misiune, 
să aducă vin“ ! 

Așadar, bravul soldat Svejk plecă la oraș, și în timp 
ce străbățea străzile orașului, repetă în gînd cu toată con- 
ştiinciozitatea : „Vâslaw — Nieder Osterreich“, şi același 
lucru îl spuse cu voce tarè şi la gară, ca pâste trei sferturi 
de oră să urce în tren și, foarte mulțumit de el, să por- 
nească spre Dolni Rakousy (Nieder Österreich). 


84 ` 


gioàse de campanie fu uraţă.dear.de vinul aspru italian 
idtnpetirul sfinției-sale. . 


săvirgire de îndatoririle sale ostăşeşti. 
* Arletele preacuuiosului părinte „puteau - fi „auzite în 
stoătă tabăra şi -se înălțau spre «culmile gigânțilar -dlpini, 


făcut și cu conștiința fericită a îndeplinirii întocmai a fada- 
ttorirli:sale:de ostaş, tracuse cu trenul.bravul-saldat Svejk, 
+continuîndu-și senin «călătoria spre ţinta misiunii sale. 

„Străbătuse valea, traversind o sumedenie de tunele, 
gi:la fiecare staţie întrebase : 

— Vöslaw | Nieder fsterreieh ? "Pină cînd chipul lui 
blajiri.zări gara din Vâslaw, şi bravul soldat Švejk îi arătă 
„unui :bhărbat "cu chiipiu „pe cap ordinul “de serviciu de la 
unitatea sa militară : „Plecat în misiune, să aducă vin“, 

„SÍ cu zimhetul său drăgălaș, întrebă unde se-află ca- 
«zarmna din.localitate. 


Bărbatul eu ; „îl întrebă eeva de marștută. La 
sare bravul saldat i declară că habar nu aree- aia 
marșrută. 


“Pe urmă .mai veniră doi soldaţi cu .chipiu pe „cap și 
aceştia se.apucară să-i explice lui Svejk că cea:mai apro: 
piată cazarmă e tocmai la Korneuburg. 

Aga stînd lucrurile, bravul soldat Svejk își enmpără! 
un. bilet de tren pînă la Xformenburg și-plecămnai-departe. 

iLa Korneuburg se afla un regiment „al «căilor ferate 
şi cei.de la cazarmă se minunară foarte cînd, in toiul 

nopții, bravul soldát Švejk își făcu apariţia la poarta ca- 
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zărmii, arătînd santinelei ordinul.său de.serviciu :. „Plecat 
în misiune oficială, să aducă vin“. 

— Să lăsăm asta pe miine dimineaţă, îi spuse santi- 
nela, ofiţerul de serviciu tocmai a ațipit. P 

Bravul soldat Švejk se întinse și el pe prag, cu fericita 
conștiință că face tot ce poate spre binele ţării, şi adormi 
liniştit, 

"Dimineaţa fu dus la biroul aprovizionării, unde îi arătă 
plutonierului de aţă ordinul său de serviciu : „Trimis în 
misiune, să aducă vin“, document ce purta ştampila 
„Feldlager, Câstel- Nuovo — Rgt : 102. Bat. 3, şi semnătura. 
ofițerului respectiv din ziua respectivă. 

Cu ochii cît cepele, plutonierul de aţă îl conduse la 
cancelaria regimentului, unde bravul’ soldat fu supus, de 
înșuși domnul colònėl, unui interogatoriu foarte temeinic. 

— Cu respect vă raportez supus, declară bravul soldat 
Svejk, că am venit aici din ordinul sfinţiei-sale părintele 
Augustin Kleinschrodt din Trident, cu misiunea de a duce 
un butoiaş de opt litri cu vin de liturghie din viile Vâslaw, 

Urmă o discuţie îndelungată. Chipul sincer şi blajin 

'al ostașului și ordinul său de serviciu : „Trimis în misiune, 

să aducă vin“, prevăzut cu ştampile și semnături în bună 
regulă, avură darul să trezească impresia cea mai bună 
şi dădură intregii chestiuni o întorsătură şi mai compli- 
cată, r" n 

Avu loc, deci, o lungă dezbatere în decursul căreia Tu 
exprimată părerea că, de bună seamă, sfinția-sa părin- 
tele Augustin Kleinschrodt și-a pierdut mințile și în con- 
secinţă nu rămîne nimic altceva de făcut decit expedierea 
bravului Švejk cu marşruta, înapoi la unitatea lui. 

Aşa se face că plutonierul de aţă îi întocrii lui Svejk 
cuvenita marșrută. Om cumsecade, subofițerul nu se uita 
la cîţiva kilometri în plus și astfel îi făcu lui Svejk o 


foaie de drum prin Viena, Steyerburg, Zagreb, Triest, şi 
de aici la Trident. După socoteala lui, drumul trebuia să 
dureze două zile. Îi dădură bani de buzunar 1,60 K., plu- 
tonierul de aţă îi cumpără biletul de tren, iar bucătarul 
de la popotă îi puse în braţe, din compasiune, trei roţi de 
piine cazonă. EF * Tpi- 

În acest timp preotul de campanie Augustin Kléin- 
schrodt umbla prin tabăra de la Castel-Nuovo' și, serîş- 
nind din dinţi, nu spunea decit atit : i 

— II prindem, îl legăm, îl impușcăm. P 

Bravul soldat Svejk fusese trecut pe lista dezertori- 
lor şi ce mare fu. surpriza cînd a patra zi, în toiul nopții, 
cinstitul ostaş își făcu apariția la intrarea în tabăra de 
campanie și, cu obișnuitu-i zîmbet pe buze, îi întinse sen- 
tinelei marşruta (foaia de drum) emisă de regimentul din 
Korneuburg și ordinul de serviciu de la unitatea sa : „Tri- 
mis în misiune, să aducă vin“. 

Il înhăţară pe loc și, spre marea sa uimire, îi puseră 
cătuşe la milini şi-l duseră într-o baracă unde-l închiseră 


în spatele gratiilor. - 

. Å doua zi dimineaţă fu transportat în oraș, la cazarmă. 
i . În același timp sosi acolo o scrisoare. ofigiglă de la 
regimentul căilor ferate din Korneuburg, în tolone- 


lui comandant întreba de ce l-a trimis sfinţia-sa părintele 
Augustin Kleinschrodt pe soldatul Švejk după vin de 
liturghie din viile de là Vâslaw, tocmai la Korneuburg. 

După interogarea soldatului Svejk, care răspunse sin- 
cer şi cu veșnicu-i zîmbet pe buze la toate întrebările, 
arătînd întocmai cum s-au petrecut lucrurile, avu loc o 
mare consfătuire în urma căreia sfinția-sa părintele Au- 
gustin Kleinschrodt se duse să-i facă bravului soldat Svejk 
o vizită la închisoarea regimentului. _* . 

— Ai face cel mai bine, dobitocule, dacă ai cere să fii 
reformat, ca să scăpăm odată de mutra ta idioată. 
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Th clipa;aceca bravul soldat Svejk luă: dedtepit 
mona Pirmi s kh 2 poziția de denţt 


spuse : 
— Œu respect vi că-l: voi. sluji, pe mafestt. 
tea-să împărâtul ză cre ca sau pe 


. w 3 
SVEJK IN FAȚA: COMISIET DE: REFORMARE 


In orice armată există tot felul: de derbedel' care nu 
vor să facă serviciul militar. Acestora lè e mai dtag să! 
devină nişte mameluci de civili, ca toți civilii: Pişi 
ăștia, unși cu toate alifiile, se pling că suferă, de pildă, i 
o afecţiune cardiacă, deși nu au decît o apendicită banală, 
așa: cum reiese la autopsie. Cu asemenea procedee: și. cu 
altele asemănătoare vor ei să se descotorosească de: în- 
datoririle'lor. militate; Dar vai de ei ! Căci mai există: în 
armată şi o comisie de reformare și asta. se pricepe să 
tragă în ei ca. la fasole. 

Un: flăeău se plinge că e „piatfus“. Medicul militar i. 
preserie „sare amară! şi. clistir și “platfus-neplâtfirs'*: 
băiatul: ò rupe la: fugă. de parcă. i-ar fi pus jăraţic sub 
căleiie, iar a: doua-zi dimineața. e băgat. la.răcoare. | 

Alt ticălos se: plinge că are um rac în burtă: Doetorul. 
poruncește să fie întirrs- numaideatt pe masa: de operaţie: - 
şi spune;: 

— Pe viu şi în deplină cunoştinţă, să-i „se deschidă 
stomacul, - 
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Nici n-apucă să-şi spun doctorut gtadul pinä la capăt, 
că s-a terminat cu cancerul și cel o E în dapati 
de miraculos ia numaidecit drumul închisorii. 

Comisia de reformare e o adevărată binefacere pentru 
armată, Dacă n-ar fi ea, unul din doi apărători ai patriei 
“s-ar simţi bolnav și incapabil să ducă ranița în spinare. 

Reformarea e un cuvînt de origine latină. Re = re, 
formare = alcătuire, constituire. Așadar, reformare = 
realcătuire, reconstituire, 

Bine a spus o dată un medie militar de campanie 3 

— Ori de cîte ori examinez un bolnav, fac acest lucru 
pornind de la convingerea că nu e cazul să se vorbească 
despre reformare, adică despre reconstituire, ci despre 
dubitare, cu alte cuvinte despre îndoiala că un asemenea 
bolnav e, în afară de orice îndoială, sănătos tun. De altfel, 
pe acest principiu mă bizui în aplicarea tratamentului şi 
prescriu chinină şi dietă absolută. După trei zile mă roagă, 
în numele Domnului, să-i dau drumul din spital. Şi dacă 
între timp simulantul dă ortul popii, el face acest lucru. 
dinadins, ca să ne scoată pe noi din sărite, iar el să nu 
fie nevoit să zacă în puşcărie pentru ticăloşia lui. Deci, 
dubitare şi niciodată reformare. Cu alte cuvinte, să 
îndoim de fiecare simulant, pînă la ultima sa suflare, 

Așădar, cînd fu luată decizia reformării lui Švejk, toți 
cei de la companie începură să-l pizmuiască. 

` Aducîndu-i. masa de prtăz la: + inchisoare, temnicerul 
1 ge adresă cuviincios : 

— Bă, nătărăule. Eşti un norocos. Pleci acasă și scapi 
e e e ol artei mmm 

Dar bravul soldat Svejk fi şi lui ceea ce îi spus 
sese sfinției-sale, păribtelui A: Kleinschrodt ; si 


— Asta, mă rog frumos, nu se poate, raportez supus. 
Bu sînt sănătos tún şi vreau să-l slujesc pe. maiestatea-sa 
împăratul pînă la ultima suflare. 

Şi, cu fericitu-i zîmbet pe buze, se întinse pe prici. 
'Temnicerul raportă spusele lui Švejk ofițerului de ser- 
viciu, în'ziua aceea un oarecare Müller, 

— Puşi lamaua ! izbucni locotenentul-major Mütter 
acetic. din dinţi. Îl învăţăm noi minte! Să nu-şi în- 
chipuie c-o să rămînă aici să ne amărască zilele. îl facem 
noi să se aleagă cel puţin cu un tifos exantematic, de-ar 
fi să-și piardă, pe chestia asta, şi minţile. w: 

Intre timp, bravul soldat Svejk îi povestea tovarăşu= 
lui său de puşcărie : 

— Da, eu o să-l slujesc pe maiestatea-sa împăratul 
pînă la ultima suflare. Dacă tot mă aflu aici, aici rămîn. 
Şi devreme ce sînt ostaș, trebuie să-l slujesc pe maiesta- 
tea-sa împăratul, și nimeni n-are voie să mă dea afară 
din armată, chiar dacă ar veni însuşi domnul General și 
mi-ar trage un picior în fund, ca să mă zboare din ca- 
zarmă, eu m-aș întoarce spfe dumnealui şi i-aș spune: 
cu respect vă raportez supus că vreau să-l 3lujesc pe ma- 
iestatea-sa împăratul pînă la ultima suflare și, de aceea, 
mă duc înapoi la compania mea. Și dacă dumnealor nu 
m-ar vrea aici, m-aș duce la marină, ca să-l pot sluji pe 
maiestatea-sa: măcar pe mare. Și dacă nici acolo nu m-ar 
vrea şi domnul Amiral mi-ar arde un picior în fund, eu 
unul tot nu mă las, şi-o să-l slujesc pe maiestatea-sa în 
aer. 

În toată cazarma domnea însă sincera convingere că 
Svejk va fi izgonit din armată ! În ziua de 3 iunie veniră 
să-l ridice de la închisoar& cu targa ; la împotrivirile sale 
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furibunde, îl legară de targă cu nişte curele şi-l trans- 
portară aşa la spitalul garnizoanei. Pe unde-l duceau, ră- 
sunau de pe targă cuvintele sale pline de patos patriotic : 

— Ostași, nu mă daţi, eu vreau să-l slujesc mai de- 
parte pe maiestatea-sa împăratul | : : 

Îl internară în secţia de boli grave şi medicul-șet Jansa 
îi făcu un examen sumar : 

— Ai ficatul mărit şi inima înecată în grăsime, Svej- 
kyle. Ai făcut-o lată, cum văd, sîntem nevoiţi să te eli- 
berăm din armată. LE i 

— Cu respect vă raportez supus, răsună cu tărie gla- 
sul lui Svejk, că eu sînt gănătos tun. Ce s-ar face, mă rog 
frumos, armata fără mine ? Raportez supus că vreau să 
merg înapoi la compania mea, să-l slujesc mai departe 
pe maiestatea-sa împăratul, cu cinste şi credinţă, așa cum 
se.cuvine și îi stă bine unui ostaș adevărat. i 

I se prescrise o clismă și în timp ce sanitarul Boăkov- 
sky i-o administra, bravul soldat Svejk spuse cu demni- 
tate, în ciuda delicatei situaţii în care se afla : 

— Nu mă cruța, frăţioare, nu, nu, pe mine să nu mă 
cruţi ! De vreme ce.nu mi-a fost teamă de italieni, nu mi-e 
teamă nici de clisţirul tău. .Soldatului nu trebuie să-i fie 
teamă de nimic ; el trebuie să tacă și să slujească mai 
departe, ţine minte acest lucru, frățioare ! 

Pe urmă fu scos afară, și în timp ce-și făcea trupeștile 
nevoi, în fața latrinei ştătea .un soldat cu pușca încărcată, 

După aceea îl întinseră din nou în pat și intirmierul 
Bočkovsky, învirtindu-se de zor în jurul lui, îi spuse 
giftind în limba sa maţernă : i 

7 — Părinţi ai, ppakrev ? 
— Am. 
— De aici nu mai ieși tu viu, simulantule. 
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? Drept care, bravul soldát Svejk li ctepi. o paimi 
zdrayănă. 
1 — Eu simulant ? izbucni e]. Eu sint sănătos de-a bi- 

nelea și vreau să-l slujesc. pe măiestatea-sa împăratul 
pină la ultima suflare, 

îi băgară în gheaţă. Pe urmă trei zile fu întășurat cu 
cearceafuri reci ca gheaţa, și cină Iyi făcu apariţia medicul: 
pet şi-i spuse : 

— Ei Suejkule, ce zii, te duel totuşi acasă ? neindu- 

plecatul Švejk declară : 

POA Cu respect VA raportez că tot sintas stnt şi vreau 
să slujesc mai departe.  - 
"Îl băgară iar în eaţă, iar peste două zile urma să se 

gari lar în gheata peete două zile ca să-l scu- 

tească o ET pentru totdeauna de îndatoririle 

Cu o zi înainte de întrunirea comisiei, după ce fusese 
intocmit și actul de eliberare, bravul soldat Svejk dezertă 
din 'cazarmă. 
' Aşadar, ca să-l. poată sluji mai departe de maiesta- 
tea-sa, fu nevoif să fugă. Paisprezece zile nu se auzi şi 
nu se știu nimic de soarta lui. i 
! Dar ce surpriză pe fețele tuturor cînd, a paisprezecea 
zi, în toiul nopţii, bravul soldat Švejk se ivi în 
cazărmii și, cu, zimbețul cinstit ce-i lumina faţa-i rubi- 
condă, ti raportă soldatului de planton : 
h — Raportez supus că am venit să mă închidă, fiindcă 
am dezertat ca să-l pot sluji mai departe pe maiestatea 
sa împăratul, pînă la ultima suflare. 
! “Dorinţa îi fu îndeplinită. Se alese cu şase luni închi- 
soare și, după aceea, vrind să slujească mai departe, fu 
transferat la arsenal, ca să încarce o torpilă cu fulmicoton; 
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"Cel cale ptod acum n-a auzit încă. nizaie despre brâul 
soldat Svejk, và fi, sper, edificat prin prezentarea de faţă! 
& preacinstitului nostru ostaș. Aşa cum se spune îr ar- 
mată, bravul soldat Svejk e devotat trup și suflet împă- 
ratului. În excesul de zel cu care voia să-l slujească pe: 
împărat pînă la ultima: suflare, făcea asemenea boroboaţe 
încît organele militare hotăriseră să-l lase la vatră. Dar 
bravul soldat se împotrivea din răsputeri-reformării sale! 
și, în momentul în care comisia de reformare hotărt to=- 
tuşi scoaterea lui din rîndurile armatei, fugi într-o noapte 
din'spital, devenind astfel dezertor nomai pentry a-l. mai 
putea sluji cu credință pe maiestațea-sa împăratul, așa 
precum el însuși spune „pînă l-or face harcea-pareea“, 

După paisprezece zile se Apapale la cazarmă, unde ra~- 
portă : 

— Cu respèct răportez că am fugit ca să pot sluji mai. 
departe în armată. 

Rostise aceste cuvinte cu obișnuitu-i suris ce-i lumina 
fața rubicondă și blajină, uitîndu-se în acest timpy. ca: 
întotdeauna, țintă în ochii domnilor ofițeri. Jumătate. ğe 
an zăcu în înehisoarea militară, dar nici prin gind nu-i 
trecea să părăsească milităria. Neştiind ce să mai facă cu 
el; din prieina zelului de care dădea dovadă, autorităţile 
militare hotăriră să-l transfere de ler regimentul . 104 la 
Arsenal : 
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Şi s-a întimplat întocmai cum i-a spus pteacuviosul 
preot militar : 

— Ascultă, secătură ce eşti, dacă ţii într-adevăr atit 
de mult să slujeşti mai departe, află atunci că vei fi trimiș 
la Arsenal, la depozitul de fulmicoton. Poate că acolo o 
să-ţi vină mintea la cap. 

Şi așa a ajuns bravul soldat Svejk la Arsenal, unde 
învăţă cu rîvnă cum se umblă cu fulmicotonul. Sarcina 4 
lui era să încarce proiectile. Cu treaba asta nu-i de glu» 
mit, pentru că eşti tot timpul cu un, picior în aer și cu 
celălalt în mormiînt. 

Dar bravul şoldat nu ştia ce-i frica.. Își petrecea vre- 
mea fără teamă printre butoaie cu dinamită, ecrasită şi 
fulmicoton,, mulţumit ca un vrednic și cinstit ostaş ce 
erâ, iar din baraca în care încărca de zor proiectilele cu- 
primejdiosul exploziv se auzea -neîntrerupt cîntecul lui 
plin de voioşie : 

— „Piemonte, Piemonte, halal stăpin. mai ești și tu, 
că-n spate poarta îţi căzu : hop, hop, hop! Cu sfînta 
născătoare în frunte, și cele patru poduri mari, durea- 
ză-ţi, Piemonte, avanposturi mai, tari, hop, hop, hop t Eu 
un regiment de ulani v-arh ridicat, voi pe poartă l-aţi 
alungat, hop, hop, hop !“ 

După 'cîntecul „acesta sublim, care făcea din bravul 
soldat Svejk un veritabil leu-paraleu, urmau' la rînd al- 
tele mai duioase, despre niște knedliky* tit capul de mari, 
pe. care vrednicul ostaş le înfuleca cu o indescriptibilă 
voluptate. 

Și așa își trăia netulburat zilele,- singur cuc într-una 
din barăcile Arsenalului. 

, 


+  * Gāluşti (în cehă orig.). a 


Pînă cînd, într-o bună zi, sosi o inspecţie care începu 
să umble din baracă în baracă, să vadă dacă totul era în 
ordine. 

Cînd ajunseră în baraca în care bravul soldat Svejk 
învăţa ‘cum să umble cu fulmicotonul, membrii comisiei 
își dădură seama numaidecit, după fuiorașul. -de fum care 
răbufnea din luleaua bravului Svejk, că au de-a face. cu 
un ostaș neînfricat.” 

Zărindu-i pe domnii ofiţeri, Svejk se sculă în picioare 
și, conform regulamentului, scoáse din gură pipa, iar'ca 
[ara aibă mai: la îndemînă, o aşeză cît mai aproape de el 
Iran butoi de fulmicoton. După care, luînd poziţia de 

pti, prezentă raportul : 

— Am onoarea să vă raportez cu respect că aici nu-i 
nimic nou, totul e în ordine. A 

Sînt momente în viaţă în care prezenţa de spirit joacă 
un rol lotăritor, 

Din întreaga comisie cel mai deştept era, firește, dos 
nul eolonel. Din fulmicotonul încins se răspîndeau roto- 
coale de fum. Väzînd cum stau lucrurile; colonelul spuse : 

— Svejk, fumează mai departe ! 

i “Înţelepte cuvinte, căci e mult mai bine, fără îndoială, 
ca o pipă aprinsă să stea între buze decit în butoiul cu 
tulmicoton. 

Svejk'salută respectuos și răspunse : 

— Cu.respect raportez că voi aama să fumez- Era 
un soldat disciplinat. 

ı — Şi'acum, Svejk, hai cu noi în cainera de gardă | 

— Cu respect raportez că asta nu se poate, pentru că, 
potrivit regulamentului, trebuie să rămîn aici pînă ]a ora 
pase, cînd îmi vine schimbul. Fulmicotonul trebuie păzit 
tot timpul, ca să nu se întimple vreo nenorocire, 
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Inspecţia dispăru. Dădură fuga pină la camera de 
a. eee agita ie să-l aducă pe Švejk ne- 


“Patrulei nu-i prea area a dar ştaă da uruiă 
m-avu încotro, se duse. 

Cind ajunse în dreptul 'barăcii în care braviil soldat 
Svejk, cu pipa aprinsă, continua să-și -vallă e tregbă în 
mijlocul butoaielar de fulmicoton, caporâlul strigă : 

reik; aruncă pipa pe fereastră și ieşi afară, nă- 


, up miä gindasc ! Domnul :cotondl mi-a poru- 
cit să fumez mai departe, așa că trebuie să fumez a 
n-oi'mai-putea. 

— leşi afară, dobitocule ! 

— E, iaca mu tes, miä rog frumos”! Æ ora patru și nu 
mă puteți schimba decit abia la șase. Pină la şase trebuie 
să stau aici lingă fulmnicoton, să nu se ‘intimple Vreo ne- 
norocire. Eu sînt vigi... 

Restul nu mai apucă să apii: Poate că ați citit în 
ziare despre marea catastrofă de la Arsenal.'Una cîte una, 
barăcile zburară. în aer. În trei sferturi de secundă în- 
tregul Arsenal se transformă într-o ruină. 

Povestea a început din baraca în care bravul soldat 
Svejk învăţa cum se umblă cu fulmicotonul : claie peste 
grămadă aterizară acolo, -înălţind o piramidă, soînduri, 
ostreţe de gard și șarpante de fier, venite în zbor din 
toate “direcţiile, pentru a da ultirmil onor eurajosului sol- 
dat Svejk, care nu ştia de trica fuliicotonului. A 

"Trei zile în şir trudiră :săpătorii pe aceste ruine, re- 
constituind din capete, trunchiuri, milini și picioare, tru- 
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pui omenești, pentru: ca bunul -Dumnezeu să poată re- 
cunoaşte cu uşurinţă, la Judecata de apoi, diferitele grade 
ge în funcție da ea acorde şi cuvenita răsplată. 
. Era un talmeș-baimeș a: etate. Trei zile tru- 
diră a şi la oa fem Švejk, ca să înlăture 
ecindurile și șarpantele de fier, iar a treia ki, noaptea, în 
timp ce abla se strecurau în labirintul acela ingubra, aur 
ziră dinăuntru o voce plăcută : : 

' —' „Cu sfinta născătoare în frunte şi cele patru po- 
duri mari, durează-ţi, Piemonte, avanposturi mai tari, hop, 
hop, hop !“ . i 

La lumina făcliilor aprinse, săpătorii își croiră' drum, 
mergînd pe urmele glasului ce răsună voios : 

— „Eu fın regiment de ulani v-am ridicat, voi dincolo 
de poartă l-aţialungat, hop, hop, hop !“ E 

Şi iată că deodată, la lumina făcliilor, dădură peste 
un fel de catacombă construită dintr-o împletitură de fiare 
şi scînduri grămădite una peste alta, iar într-un ungher al 
ei stătea calm bravul soldat Svejk, care, cum îi zări, lăsă 
pipa din mînă și, salutînd politicos, spuse : 

— Cu respect raportez că aici, nu-i nimic nou, totul e 
în perfectă ordine. 

Îl scoaseră afară. din iadul acela și fl aduseră în faţa 
ofițerului de’ serviciu. Aici bravul soldat Svejk raportă 
din nou: f 

— Cu respect raportez că totul e în oùdine și rog să 
tiu schimbat, pentru că ora șase a trecut de mult. Rog, de 
asemenea, să mi se dea.bani pentru hrană pe timpul cât 
am stat sub ruine. 

Din întregul Arsenal, bravul soldat Svejk a fost sin- 
gurul care a suposviețuit acestei catastrote. P : 


"a s 
1 — Povestiri vesele ; = á 


In cinstea lui, cercurile militare locale organizară o mică 
serată la Cazinoul ofițerilor. Înconjurat de domnii ofiţeri, 
bravul soldat bea de stingea, iar. faţa 'lui rubicondă şi 
blajină strălucea de bucurie ca o lună plină. 

A doua zi căpătă banii de hrană pentru trei zile, de 
parcă ar fi fost la'război, și după trei săptămîni fu avan- 
sat în compania lui la gradul de caporal, primind o mare 
decorație de război. 

În clipa în care, împodobit cu steluțele de caporal, intra 
pe poarta regimentului-său din Trident, dădu nas în nas cu, 
ofițerul Knobloch, care se cutremură de groază zărind din 
nou faţa blajină, dar atit de temută a bravului soldat 
Svejk. Spuse furios : . 

— Iar o făcuși lată, secătură ! i = 

— Cu respect vă raportez că am învăţat cum se umblă 
cu fulmicotonul. 

- După care temerarul ostaş intră cu un aer semeţ în 
curtea cazărmii, ca să-şi caute compania-mumă. 

În aceeași zi ofiţerul de serviciu citi în faţa trupei un 
comunicat al Ministerului. de Război, cu privire la înfiin- 
area unui detașament de aviaţie în rindurile armatei. Co- 
municatul era însoţit de un apel adresat celor ce gores să 
se prezinte în acest nou serviciu. 

Auzind aceasta, primul care ieși din rînd fu bravul 
„soldat Švejk. Prezentindu-se în fața ofițerului, spuse : 

„_— Cu respect vă raportez că am mai fost în aer și 
ştiu cum merg treburile pe-acolo. Doresc să slujesc şi în 
“aer pentru izbinda împăratului nostru. 

Şi astfel, la o săptămînă după aceea, bravul “soldat 
Svejk fu transferat la secţia de riavigaţie aeriană, unde 
avu o comportare nu mai puţin înțcleaptă decit la Arsenal, 
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Austria dispune de trei nave aeriene dirijabile, de opt- 
sprezece ce nu pot fi dirijate și de cinci aeroplane. În 
asta constă puterea în aer aimperiului austriac. Bravul 
soldat Švejk fu repartizat la secția aeroplane, ca să slu- 
jească întru cinstirea şi împodobirea acelei noi unităţi 
militare. La început trăgea aeroplanele din hangar, sco- 
țindu-le pe aeroportul militar unde curăța piesele meta- 
lice, freciîndu-le cu terebentină şi cu așa-numitul praf de 
var vienez. " 

Făcea deci aici, la aeroplane, o muncă de jos, așa cum 
se întîmplă la orice început de carieră. Și așa cum sfinţiei- 
sale preotului de. companie din Trident îi ţesăla cu grijă 
calul, aici trebăluia cu sîrg periind de zor aripile aparatului 
de parcă ar fi.ţesălat un armăsar şi, cu galonul de caporal 
pe umăr, conducea santinelele la post ca să păzească han- 
garul, în care timp îi instruia : , 

— De zburat trebuie să se zboare, de aceea, cine ar 
vrea să fure un aeroplan trebuie împușcat ! 

Cam peste paisprezece zile avea misiunea de pasager, 
pe cît se pare o avansare foarte periculoasă. 

Avea sarcina să îngreuneze avionul ca să-i a: 
echilibrul şi zbura cu ofiţerii de specialitate. Bravul soldat 
Svejk nu ştia însă ce-i frica. Cu faţa numai zîmbet, se. 
ridica în aer şi, umil și respectuos, se uita la ofițerul care 
pilota avionul, iar în răstimpuri saluta -milităreşte, ori de 
cite ori zărea în faţa lui un grad superior foindu-se agale 
pe platoul aerodromului. M 

Iar dacă se întîmpla să se prăbușească pe undeva avio- 
nul şi să se facă harcea-parcea, de sub sfărîmăturile avio= 


7 . 99 . 


nului se strecura, cel dintii, Bravul soldat Švejk şi, ajú- . 
tîndu-l şi pe ofițer să se puriă pe picioare, raporta : 

— Cu respect vă raportez supus că ne-am prăbușit şi 
sîntem vii şi nevătămaţi. 

Era un tovarăș de zbor foarte apreciat. într-o zi zbură 
cu ofiţerul Herzik şi cînd ajunseră la înălțimea de 828: de 
metri, motorul încetă să mai funcționeze. _ 

— Cu. respect vă raporta supus că ni s-a terminat 
benzina, se auzi. din spatele ofițerului vocea plăcută. a 
bravului soldat, am uitat -să umplu rezervorul, mă rog 


Şi peste cîteva clipe se grăbi să adauge : á 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că ne 
prăbuşim în Dunăre. 

Și cînd, după puţin timp, capetele lor se iviră peste 
luciul încreţit şi verzui al apelor Dunării, bravul soldat 
Svejk si spuse, înotînd spre mal în urma: superiorului său : 

u respect vă raportez supus că astăzi am bătut 
recordul în înălțime. 

Era în preajma marilor serbări aeronautice cu avioane 
militare, pe aeroportul vienez din Neue Stadt. 

Se cercetau şi se revizuiau aeroplanele, se încercau 
motoarele şi se făceau ultimele pregătiri de zbor. 

Locotenentul Herzig intenţiona să zboare cu Švejk pe 
un aparat: Wright cu două aripi, în care se montase um 
motor Morrisson, cu ajutorul căruia avionul poate să de- 
coleze fără demaraj./ ~“ 

Se aflau de faţă reprezentanţi ai unor puteri străine. 

De aparatul lui Herzig se interesa foarte mult maiorul 
Ta Kakony, care se instalase in carlingă şi contreala: 


La MA imi locotenentului Herzig, bravul soldat Svejk 
porni motorul, elicea incepu să se invirtă şi, în acest timp, 
așezat lingă curiosul maior Kakony, ica trebăluia cu. 
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mult interes la cablul de-sirmă ce leagă direcţia din spa- 
tele avionului de profundor ; și făcea acest lucru cu atita 
chibzuinţă şi cu- atita îndeminare, încît la un moment dat 
îi căsturnă maiorului chipiul din cap. 

ı Locotenentul Herzig își ieși di “pepeni şi răcni : 

—  Bvelkule, eşti un măgar fără pereche, zboară dra-, 
cului de aici ! 

Zum Befel, Herr Taie strigă bravat aiat 
Svejk și, rostind aceste cuvinte, ‘apucă profundariil şi 
pîrghia de manevră a aparatului Morrisson, ca în dipa 
următoare aparatul să se desprindă de sol în bătăile ex- 
celentului motor, ale cărui explozii, de o perfectă regu- 
Aaritate, se auzeau de la mare distanţă. 4 

20, 100, 300, 450 de metri înălțime în direcția sud-vest, 
spre întinderile albe ale Alpiler, cu o viteză de 150 km 
pe oră. 

Bietul maior Kakeny își veni în fire deasupra -anui 
ghețar peste care zburau la o asemenea înălțime incit 
puteau să deslușească limpede frumusețile naturii, pa- 
jiştile înzăpezite şi prăpăstiile ce se căscau sub ei, pri- 
vindu-i cu asprime şi ameninţător. 

— Ce se întîmplă ? întrebă el, bilbiindu-se de frică; 

— Cu respect vă raportez. că zburăm potrivit ordi- 
nului, răspunse cuviincios bravul slođat Svejk ; domnul 
locotenent a ordonat: zboară dracului de aici ! aşa că 
zburăm, mă rog frumos. 

— şi încotro, încotro ne îndreptiim ? întrebă speriat 
maiorul Kakony, clănţănind din dinţi de, atita spaimă: 

— Cu respect vă raportez că nu ştiu unde o să ne pră- 
buşim. Eu zbor potrivit ordinului şi nu ştiu să merg decit 
în sus, în jos nu mă pricep, de aşa ceva noi, adică eu şi 


2 La ordin, domnule locotenent (în germ. original). 


ni 


domnul locotenent, n-am avut vreme niciodată, căci ori 
de cîte ori eram la mare înălțime cădeam de la sine. 
Pe tabloul de bord, altimetrul indica 1860 de.metri. 
Maiorul se ţinea cu încrincenare de bară şi striga pe 
ungurește : 
— Istenem, iştenem, dumnezeule, dumnezeule. În acest 
timp, bravul soldat Svejk, mînuind cu dexteritate ma- 
“ neta de direcţie, cînta voios Celan Alpilor peste care 
zburau; 
. Inelul ce mi-ai dat 
Nici gind să-l fi purtat 
La regimentul meu cînd voi sost 
în puşcă-l voi dosi 
Tam-ta-ria-ra 


` Maiorul se ruga cu voce tare în limba lui i înjura 
furios de toţi sfinţii, în timp ce prin aerul pur și rece 
răsuna mai departe vocea limpede a bravuluj soldat 
Svejk : . 
Basmaua ce mi-ai dat 
nici gind s-o fi purtat 
` La regiment tid. voi sosi 
la curățatul armei îmi va folosi 
. De ce nu, de ce nu 
t Tamėta-ria-ra ` ' : 
Sub ei înc&pură să se încrucișeze fi erele şi se stini 
o furtună cumplită. a ë 
Cu ochii cît cepele, maiorul se uită în fața lui şi, E o 
voce răgușită de emoție, întrebă ; 
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— In orice caz, 'categoric atuhci cînd cade, îi răspunse 
zimbitor bravul soldat Șvejk, şi se grăbi- să adauge : cel 
puţin noi, eu și domnul locotenent, am căzut întotdeauna 
undeva. 

Se găseau acum undeva deasupra Elveției și zburau 
mai departe spre miazăzi. 

— Vă rog frumos să aveţi răbdare, rosti respectuos 
bravul soldat Svejk, de îndată ! ce ni se termină benzina, 
trebuie musai să cădem. 

— Unde sîntem ? 

— Deasupra unci ape, mă rog trumos, apă multă, 
domnule maior, probabil ne prăbușim în mare. 

Maiorul Kakony leșină cu burdihanu' înfipt în bară, 
aşa fel încît stătea bine fixat în construcția metalică a 
aparatului. 

Și cînd ajunseră deasupra Mării Mediterane, bravul 
soldat Svejk cinta voios, să-i treacă de urit : 


Cine mare vrea să fie 

Cu găluşte să se ţie 

Ain, țvai, drai . 
În război nici cînd nu pică 
Aip, țvai, drai 

Cu asemenea păpică 

Ain, țvai, drai 

Ain, țvai, drai 


4% 


Și mai departe, zburind anpra uriașelor întinderi 
de apă la o înălțime de-o mie de metri, bravul soldat 
Svejk cîntă : 


„Mărşăluieşte Grenevil - 
Pe poarta pulberăriei : 
a ieşit la șpoţir.. -: 


a 
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Aerul marin avu darul să-l trezească din leșin pe ma- 
iorul Kakony, Se uita în jos spre adincimea aceea fafio- 
rătoare şi, zărind marea, exclamă : 
` — Iştenem, iştenem, şi-şi pierdu din nou cunoştinţa. 

Se făcu noapte și ei tot mai zburau. Deodată, bravul 
soldat Svejk îl scutură zdravăn pe domnul maior şi-i 
spuse cu o voce blindă : 

— Cu respect vă raportez supus că-acum zburăaa în 
jos, dar aşa, încetişor. și pe îndelete. Într-adevăr, aero- 
planul în; al, cărui rezervor se terminase. benzina se lăsa 
încet, în zbor planat, undeva într-un crîng de palmieri 
de la marginea orașului Tripolis, în Africa. 

Tar bravul soldat Svejk, ajutindu-l pe.matorul Kakony 
să coboare din avion, salută respectuos și spuse : 

— Raportez supus că totul e în perfectă ordine, dom- 
nule maior, 

* Era un adevărat record mondial stabilit de brâvul sol- 
dat Svejk care, izbutind să survoleze Alpii, Europa me- 
ridională, Marea Mediterană, ateriză tocmai în Africa. 

Maiorul, văzînd în jurul lui atiţia palmieri, îi cirpi lui 
Svejk două palme pe cinste, pe care Pravul soldat. le 
primi cu zîmbetul pe Dos căci e! nu făcuse altceva decît 
să-şi îndeplinească datoria sa "de ostaș, de vreme ce loco- 
tenentul Herzig îi poruncise : 

“„Zboară dracului de aici |“ 

Ce s-a întimplat mai departe e greu de spus, nu de 
alta, dar ar fi, poate, nespus de-neplăcut pentru Ministe- 
xul de Război care, cu siguranţă, ar tăgădui faptul că, în 
momentul de față, a căzut lingă Tripolis un aeroplan 
austriac, căci astfel ne-am trezi în fața urei mari 
încurcături internaţionale. 

- e- 
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BRAVUL Si SOLDAT SVBIR ORDONANŢĂ 
LA COMPANIA A XI-A , 


s*a 
Locoténentul-major Lukáš înehise pentru. o clipă eh 
(n faţa apariţiei bravului' soldat Svejk, gar care cu privirea h 
îl tmbräțişa şi îl săruta. A 

Cu aceeași pliere. se va fi uitat, de bună seamă, și 
fiul risipitor — pierdut apoi regăsit — la tatăl său, în. 
timp ce acesta învirtea, spre a lui cinstire, viţelul cel gras: 
în frigare. 

— Cu respect vă raporte, doranule oberlaitnant, că 
iar sînt aici, se auzi din ușă glasul lui Švejk, cu atita sin- 
ceritate și” firesc, încît locotenentul-major Lukáš își re- 
veni brusc în fire. 

Din clipa în care colonelul Schröder. îi aduse la cu- 
noştință că i-l trimite din nou pe càp, tenentul-ma- 
jor Lukáš încerca în sinea lui, zi de zi, să îndepărteze eit 
mai mult această revedere. În fiecare dimineaţă, îşi 
spunea : 

„Astăzi nu creg, să vie ; irebuie să fi tăcut el pe acolo 
vreo boroboaţă şi 'cu siguranţă că-l mai rețin“. 

Prin intrarea lui simpatică și simplă, bravul solda 
Swejk reduse însă Ia adevărata lor valoare aceste temeri. 

„ Svejk se uită la plutonierul de administraţie Vanăk și, 
întorcindu-se spre el, îi întinse, zimbind binevoitor, niște 
hirtii pe care le scosese din buzunarul mantalei, 

— Cu respect vă raportez, domnule rechnungsfelduwe= 
bel, că trebuie să vă-predau hirtiille astea, pe care ni le-au 
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scris la regiments-kanzelei. Sînt pentru lohnung * şi pen- 
tru înscrierea în verpflegung 

Švejk se mișca atît de ajar prin cancelaria com- 
paniei nr. 11 de marş, de parcă ar fi fost de cînd lumea 
în cele mai strînse relaţii de „prietenie cu Vaněk. La 
această comportare plutonierul de administraţie reacționă 
foarte simplu, cu cuvintele : 

— 'Pune-le pe masă. - 

— Ai face le, Sie rechningsfeldwebel, dacă mät 
lăsa singur cu Švejk, spuse oftînd locotenentul-major 
L 


ukâă, 

Vaněk ieși din cancelarie și rămase, în spatele ușii, 
ca să asculte ce-și vor spune cei doi. 

La început nu auzi nimic, pentru că și unul și altul 
tăceau. Amîndoi se priviră îndelung, măsurîndu-se. Lu- 
káš se uită la Švejk, ca şi cum ar fi vrut să-l hipnotizeze : 
ca un cocoș în fața găinii înainte de a se năpusti asupra-i. 

Svejk, ca întotdeauna, se uita cu privirea lui blajină 
şi inocentă de parc-ar fi vrut să spună: „Din nou îm- 
preună,. sufleţelule. De-acum încolo nu ne mai desparte 
nimeni, porumbiţa mea“. i 

Şi după îndelungata tăcere a locotenentului-major, 
ochii lui Svejk vorbeau cu o ingăduitoare: compătimire : 

„Haide, spune ceva, îngerașul meu, vorbeşte !“ 
~ Locotenentul-major Lukáš curmă apăsătoarea tăcere 
"prin aceste cuvinte, în care își dădu silința să pună o 
mare doză de ironie : 

— Fii binevenit, Svejkule. îţi “multumesc pentru vi- 
zită ! Aşa oaspeți, mai zic şi eu ! 

- Nu se putu totuși stăpîni şi-şi vărsă supărarea din 
ultimele zile, izbind cît putu cu pumnul în masă. -Căli- 
mara sări în sus, împroşcînd cu cerneală iohnungs-listele. 
* Soldă (în germ. orig.). 
2* Subzistenţă (în germ. orig.). X 
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In același timp sări ca ars şi oprindu-se aproape de 

tot de Švejk, zbieră la el 
.— Dumneata=, dobitocule ! 

. Atit, şi începu să se învîrtească nervos în spațiul în- 
gust al cancelariei, scuipînd cu scirbă' de fiecare dată cînd 
ajungea în fața lui Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule „oberlaitnani, 
spuse Švejk văzînd că locotenentul-major Lukáš nu mai 
înceta să se frămiînte și să arunce într-un colţ al cance- 
lariei cocoloașe frămintate de hirtie pe care le lua de pe 
masă, scrisoarea am predat-o cui se cuvine. Am găsit-o 
cu bine pe doamna Kakony şi pot spune că e o femeie tare 
frumoasă, cu toate că n-am văzut-o decît plingînd..: 

Locotenentul-major Lukâă se așeză pe patul de cam- 
panie al subofiţerului contabil” şi strigă cu vocea 
sugrumată : 

— Cind se vor sfirşi "odată toate astea, Svejkule ? 

Svejk răspunse, ca şi cînd n-ar fi auzit : 

— Am avut, ce-i drept, o mică neplăcere, dar am luat 
totul asupra mea. Dumnealor n-au vrut să creadă că eu 
corespondez cu dama, așa că am socotit mai cu folos să 
înghit scrisoarea: la interogatoriu, înlăturînd astfel orice 
dovadă. Pe urmă, printr-o curată întîmplare, pentru că 
altă explicaţie nu găsesc, m-am încurcat într-o. mică în- 
căierare, fără nici o importanţă. Şi din asta am ieșit cu 
bine, şi dumnealor au trebuit să-mi recunoască nevino- 
văția. Așa că m-au trimis la regimentsraport: şi au oprit 
toată ancheta la 'consiliul de război al diviziei. La regi- 
mentskanzelei am stat cîteva minute, pînă. ce & venit 
domnul oberst; m-a înjurat şi el oleacă, pe urmă mi-a 
zis să mă prezint imediat la dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant, ta ordonanţă, şi mi-a poruncit să vă spun 
că vă roagă să veniţi neapărat la dumnealui să vă spună 
ceva în legătură cu marškumpača. A trecut de atunci mai 
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mult de“ jumătate de ceas, dar «domnul colonel n-avea 
de unde să ştie că o să mai fiu adus pe la ri 

zelei şi că acolo o să mai stau încă vreun sfert de ceas, 
„pentru că, tot timpul Bata, mi s-a zeținat solda și trebuia 
s-o primesc de la regiment și nu de la companie, pentru 
că am fost trecut la regimentsareat. În general, acolo 
tóate-s brambura gi încîloite, deji vine omului :să:și ia 


cimpii... 
3 Locotenentul-major Lukáš, auzind că ide o jumătate 
de ceas trebuia să fie ja colonelul Schröder, se îmibrăcă 
în grabă şi spuse.: 

— Dummeata, Svejkule, iar mi-ai făcut uh seryidiu: 

Rostise aceasta cu atita dezmădejđe în glas, încit Švejk 
se simţi dator să-l liniștească cu `e vorbă bună. De accea, 
în clipa în care LukâS ieșea val-virtej pe ușă, strigă: 

— Nu vă necăjiţi, că aşteaptă el, domnul oberst. Ori- 
cum, tot n-ane ce face. 

Îndată după plecarea locotenentului-major, în camee 
larie intră plutonierul de administrație Vaněk. 

Svejk şedea pe un scaun și băga pe foc, într-o sobiță 
„de fier, bucățele de cărbune prin portița deschisă. “Sobiţa 
fumega, răspândind un miros ânecăciosg; Švejk continua să 
se diştreze, fără să-l bage în seamă pe Vantk, care îl ur- 
mări o clipă, apoi, lovind cu piciorul în. pontiţa sobei, îi 
spuse s-o 'şteangă. 

— Domnule, nechnungsfeldwebel, i se adresă- Svejk 
cu demmitate, aan anini ai, pă. Medar că nu pot să mă, 
supun ordinului dumneavoastră, anicită bunăvoință aş 
avea. Nu pot s-o şterg chiar dle tot diri tabără, pentru că 
trebuie să mă supun unor ordine supenioare. Bu sînt, dacă 


A a i el, a ita 
de marş, la domnul sberleitmant Luláň, la cave am fost 
fuoiiar, dar acum datorită inteligenței mele naturale, am 


„fost avansat ordonanz. Dumneavoastră ce sinteţi în civil. 
domnule rechnungsfeldwebel ? r 

Plutonierul de administrație Vanăk fu atît de sur- 
pris de tonul familiar al bravului soldat Švejk, încît Ið- 
sind la o parte demnitatea pe care îi plăcea s-o arate față 
de ostașii din companie, răspunse, ca şi cînd ar fi fost in- 
feriorul lui Svejk : , 

— Eu sînt droghistul Vanăk din Kralupy. 

— Şi eu am fost ucenic la o drogherie, spuse Švejk, 
la un domn Kokoăka de la Perstyn, din Praga. Era un-om 
foarte ciudat ; o dată, pe motiv că am dat foc din gre- 
şeală în pivniţă unui butoi, m-a dat afară. Din cauza asta 
n-am mai fost primit nicăieri, așa că de la sărăcia de bu- 
tai mi se trage. că nu mi-am putut isprăvi ucenicia. Dum- 
neavoastră preparaţi și leacuri pentru vaci ? 

Vaněk dădu din cap în semn că nu; ` 4 - 

— La noi se făceau leacuri pentru vaci, cu poze sfin- 
tite. Şeful nostru, domnul Kokoăka, era un om foarte cre- 
dincios. Citise undeva că sfîntul Pelegrinus ușura dezun- 
flarea vacilor. A comandat, aşadar, la Smichov poze cu 
“chipul sfîntului 'Pelegrinus, pe care le-a pus să Ñe sfin- 
țească la mănăstirea Emaus, pehtru două sute,de galbeni; 
După ce le-a sfinţit, am băgat pozele în pachetele cu 
leacuri pentru vaci. Leacul ăsta se amesteca cu apă caldă 
şi se dădea vacii să bea din ciubăr, în timp ce i se citea 
rugăciunea închinată sfîntului Pelegrinua, pe care o scri- 
sese domnul Tauchen, primul nostru vinzător, Cînd po- 
zele cu chipul sfintului Pelegrinus au fost gata tipărite, 
s-a mai imprimat pe verso o scurtă rugăciune. Așa se face 
că bătrinul .Kokoska, chemîndu-l seara pe domnul Tau- 
chen, i-a spus să:scrie pînă dimineaţa o ăciune mică 
pentru poză și pentru leac. Cică să fie gata rină la ceasu- 

rile zece, cînd vine dumnealui la prăvălie, ca s-o poată 
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trimite la tipar, pentru că vacile așteaptă de mult rugă- 
ciunea aia. Și una din două: ori o scrie frumos, și s-a 
învirtit de un galben peşin, ori de nu, în paisprezece. zile 
poate să-şi ia tălpăşiţa. Domnul Tauchen a nădușit toată 
noaptea și dimineaţa, cînd a venit să deschidă prăvălia, 
îrînt de nesomn, n-avea scris nici un rînd. Uitase-și cum 
îl cheamă pe sfintul ăla din leacul pentru vaci. Servitorul 
nostru Ferdinand l-a scos din impas. Ăsta toate le ştia ! 
Cind uscam În pod ceai de romaniţă, el se urca sus la 
noi, se descălța de ghete şi ne învăţa cum să nu mai asu- 
dăm la picioare. Știa să prindă, în pod, porumbei, se pri- 
cepea să deschidă sertarul de la tejgheaua cu parale, și 
ne-a mai învăţat şi alte șmecherii cu mărfurile. Eu, ca 
băiat, aveam acasă o farmacie cu articole aduse de la 
prăvălia noastră, cum n-aveau nici la Inimile Caritabile. 
Şi cum spuneam, Ferdinand ăsta l-a ajutat și pe domnul 
Tauchen ; i-a spus doar atit: „Daţi-o încoace, domnule 
Tauchen, să mă uit şi eu la ea“. Domnul Tauchen a trimis 
numaidecit să-i aducă o bere. Şi pin să-i aducă berea, 
servitorul nostru Ferdinand era gata pe jumătate şi ne 
citea : 


Din cer pogorit-am şi iată-mă sînt 
Venit să fac hine la boi pe pămînt 
Bou, vacă, vițel ori neleapcă de-i fi, 
De leacul lui Kokoăka nu te feri. 
Îmcearcă-l o dată și cît de puţin . 

Şi vezi că te scapă de boală şi chin. . 


i Pe urmă, „după ce trase berea pe git, treaba i-a mers 
mai repede şi a isprăvit rugăciunea într-o clipă, foarte 
frumos : i 
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‘Adu, Pelegrine, tu sfint între sfinţi, 
ai Vilson noastr calvarul zimți, 
n punga-ne g galbeni cu 
i Fereşte cireada de orice răceli 
= Şi-n veci te-o slăvi l? 
Păzeşte-ne boii și vacile ! 


Pe urmă, cînd a venit domnul Kokoška, domnul. Tau- 
chen s-a dus cu el în birou, și cînd a ieșit afară, ne-a 
arătat doi galbeni, nú unul, cum îi făgăduise, veind să-i 
împartă pe din două cu domnul Ferdinand. Dar pe Fer- 
dinand rîndașul, cînd a văzut cei doi galbeni, l-au apucat 
pandaliile. Ori tot, ori nimic, zicea. Atunci domnul Tau- 
chen nu i-a mai dat nimic și și-a oprit pentru dumnealui 
amindoi galbenii ; pe mine m-a dus alături, în magazie, 
mi-a cîrpit vreo două scatoalce şi mi-a spus că-mi mai 
trage o sută dacă voi cuteza vreodată să spun că nu ela 
scris rugăciunea şi, chiar dacă Ferdinand s-ar duce să se 
plingă bătrînului, eu trebuie să spun că Ferdinand e un 
mincinos. A trebuit să-i jur în fața unui flacon cu oțet 
de tarhon. De atunci, servitorul nostru a început să se 
răzbune pe.leacurile pentru vaci. Leacurile astea, noi le 
amestecam în pod, în niște lăzi mari, şi de fiecare dată 
el aduna cu mâfiita, de pe unde putea, scîrnă de șoareci, 
o aducea sus, şi o arunca în leacuri. Pe urmă se apuca 
să strîngă pe stradă baligă de cal, o usca acasă, o pisa în 
vasele de medicamente, și pe urmă: o arunca „și pe asta 
în leacurile pentru vaci, cu poza sfintului Pelegrinus, Dar 
nu se mulțumea numai cu atit. îşi făcea toate nevoile, şi 
cele mici și cele înari, în lăzi, pe -urmă le amesteca cu 
Jeacurile de arătau ca.un terci de tărie. ` 

Sună telefonul. Plutonierul se repezi, ridică recepto: 
tul şi după o clipă îl aruncă necăjit : 
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= Trebuie să mă duc la regimentekauzelei. Nu-mi 
miroase a bine, așa deodată. 

Švejk rămase din nou singur: 

Peste o clipă sună iar telefonul. 

Švejk începu să parlamenteze-: 

— Vaněk? Nu-i aici.-S-a dus la văginientshanzelet. 
Cine e :la telefon ? Ordonanţa de la compania a ll-a de 
marş. Da acolo cine e? Ordonanța de la compania a 
12-a Í Servus, colega ! Cutn mă numesc eu ? Švejk ! Dar 
tu? Braun ! Nu ești cumva rudă cu unul Braun de pe 
strada Pobřežní de la Karlín, de meserie pălărier ? Nu 
eşti şi nu-l cunoşti ?... Wici eu nu-l cunosc ; am trecut 
numai pe acolo, o dată, cu tramvaiul și firma asta mi-a 
sărit în ochi. Ce noutăţi ştiu ? Nu, n-am vorbit cu nimeni 
încă despre plecare. Unde trebuie să plecăm ? m 

— Deșteptule, cu „marška“, pe front... 

— Despre așa ceva nici n-am auzit. 

— Halal ordonanţă. Mu ştii dacă laitnantul tău..: 

— Al meu e oberlaitnant... 

— Tot un drac; atunci, nu ştii dacă oberlaitnantul 
tău s-a dus la besprechung, la Dret, ? 

— Ba da, dumnealui l-a poftit la 
4 P T ae apar da o 
pania a 13-a ; chiar acum am vorbit cu ordonanța lui la 
telefon. Mie, "drept să-ţi spun, nu-mi place graba asta. 
Nici tu nu știi nimic dacă se împachetează... 

— Eu nu ştiu nimic. 
|! — Ta fhu mai fă pe boul. Nu-i așa ca ezhzunerțle, 
webelul vostru a primit wagonenoviso ? Cită trupă aveţi ? 
| 23 Habar n-am. N 

— Ascultă, blegule, ce, ţi-e ‘teamă că te mănînc ? Se 
auzi: cum interlocutorul lui Švejk vorbeste într-o parte, 

nui coleg : „Frante, ia celălalt recepter, ca 
să vezi şi tu ce ordonanță :timpită au la compania a 11-a“. 
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Alo, ce faċi acolo, dormi sau ce ? Atunci răspunde cînd 
te întreabă un camarad. Va să zică, nu ştii încă nimic ? 
Nu te ascunde ! N-a zis nimic rechnungsfeldwebelul vos- 
tru, că veţi împărţi conserve ? Cum ? N-ai vorbit cu el 
asemenea lucruri ?. Timpitule... Ție nu-ţi. pasă de astea ? 
(Se aud hohote de rîs.) Mi se pare mie că ești cam lovit 
cu leuca. Ascultă, dacă afli ceva, telefonează-ne şi nouă 
la marskumpania a 12-a, prostănacule, Deep! De 
unde eşti ? 

= Din Praga. 

— Ar trebui să fii mai dit: Dar, ia spune, cînd. 
s-a dus rechnungsfeldwebelul vostru la cancelarie ? 

— Chiar acuşica l-au chemat. 

— Poftim ! ȘI asta n-o puteai spune mai înainte ? Şi 
al nostru tot acușica s-a dus; să ştii că se coace ceva. 
N-ai vorbit cu aprovizionarea ? 

„— N-am vorbit. 

— Maica ta, Cristoase. Şi mai spui că ești ain Praga. 
Tie de i wti pasă. Pe unde hioinärești de-atita 
vreme 

— Am sosit abia de-un ceas de la consiliul de război. 
al diviziei. iată 

— Ei, atunci e altă mincare de pește, camarade ; să 
ştii că chiar astăzi vin să te văd. Sună de două ori. 

Svejk voia să-şi aprindă luleaua, cînd telefonul sună 
din nop. 

„Lua-v-ar dracu cu telefonu vostri, îşi zise Švejk, 
altă treabă n-am decit să-mi pierd vremea cu voi!“ 

“Telefonul zbirntia înainte necruţător, făcindu-l pe: 
Svejk să-și piardă răbdarea și să urle în receptor 

— Alo, cine-i acolo? Aici e Švejk, ordonanța com= 
paniei a 11-a de marş. 


Svejk recunoseu glasul locotenentului-major Lukáš 8 
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— Ce faceţi cu toții acolo ? Unde-i Vaněk ? Cheamă-l 
numaidecit pe, Vaněk la telefon. - 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că nu de 
mult a sunat telefonul. . 

— Ascultă, Švejk, eu n-am vreme de pierdut cu dum- 
neata. În armată, nu stai la taifas la telefon ca atunci 
cînd inviți pe cineva la masă. Convorbirile telefonice 
trebuie să fie clare şi scurte. În convorbirile telefonice 
se lasă “la o parte acest „cu respect vă raportez, domnule 
oberlgitnant“. Așadar, Svejkule, te întreb: ştii unde-i. 
Vaněk ? Șă vie numaidecit la telefon: x 

— Nu-l! am la îndemină, cu respect vă raportez, dom-. 
nule oberlaitnant. A fost chemat mai jpiainte la cancelaria 
regimentului ; nu-i nici un sfert de.oră de atunci. 

— La reîntoarcere mă răfuiesc eu cu.. dumneata; 
Svejkule. Nu poţi să te exprimi scurt ? Şi acum fii cu 
multă băgare de seamă la ce-ţi spun, ca să nu. cumva să 
mi te scuzi pe urmă că telefonul hiriîia și n-ai înţeles..! 
Imediat, cum atirni receptorul... 

Pauză. Un nou zbirniit. Ridicînd receptorul Švejk fu 
inundat de o avalanșă de înjurături. 

: — Dobitocule, haimiana ce eşti, pușlama... Ce în- 
seamnă asta ? De ce întrerupi convorbirea ? 

— Dumneavoastră, vă rog, aţi spus să agăţ re- 
ceptorul. ` . N r. 

— Peste un ceas sînt acasă, și atunci să te ţii. Svej- 
kulc:.. Deocamdată, te duci imediat la-băracă şi cauţi un 
sergent, să zicem pe Fuchs ; îi spui să ia numaidecit. zece 
oameni și să meargă cu; ei la magazie să ridice conserve; 
Repetă ce are de făcut. o7 . A > 

— Să meargă cu zece oameni la magazie să ridice 
conseirve pentru companie. N di 

— În stirşit, deocamdată nu te-ai prostit. în.timpul 
ăsta, eu am să telefonez lui Van&k, la regimentskanzelei, 
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să -vină şi ei la magazie, să le ia în primire. Dacă vine 
între timp la baracă, spune-i să lase toate şi să alerge 
laufrit * la magazie. şi acum agaţă receptorul. 

Švejk a trebuit să alerge multă vreme zadarnic, căi. 
tindu-l pe sergentul Fuchs şi pe ceilalţi gradaţi : erau cu 
toţii la bucătărie, unde alegeau carnea de pe oase și se 
bucurau grozav, uitîndu-se la Baloun, care, deși legat, se 
sprijinea acum solid, cu picioarele de pămînt, căci li se 
făcuse milă de el : le oferea doar un spectacol interesant. 
Unul din bucătari îi aduse o coastă cu carne şi i-o băgă 
în gură ; legat, uriașul Baloun, neputind să miște mîinile, 
mișca cu băgare de seamă osul în gură, plimbindu-l cu 
ajutorul dinţilor şi al gingiilor și ronţăind în acelaşi timp 
carnea cu o expresie de urangutan. 

— Care din voi e sergentul Fuchs ? întrebă Švejk, cînd 
în sfirșit le dete de urmă. . - 

Văzind că întrebarea e pusă de un infanterist oare- 
care, sergentul Fuchs nu găsi cu cale să răspundă. 
~ — Se aude ?. repetă energic Švejk. Cît o să mai in- 
treb ? Unde-i sergentul Fuchs ? 

Sergentul Fuchs se întăţişă şi, plin de demnitate, în- 
cepu să înjure în fel şi chip, că el nu-i nici un sergent, 
ci domnul sergent şi că nu se spune așa : „Unde-i ser- 
gentul“, ci : „Cu respett vă întreb, nu ştiţi unde.se află 
domnul sergent ?* În grupa lui, zicea el, dacă vreunul 
nu spune frumos : „Ich melde gehorsam“, ** se alege nu- 
maidecit cu una peste bot. 

— 'Uşurel, îl luă Švejk cu binișorul. Dmt ai să 
mergi imediat la baracă, ai să iei de acolo zece oameni şi 
laujfşrit cù ei la magazie să ridicați conserve. 


* Fuga marş, pas alergător (ii germ. stricat), pi 
ə ** Raportez supus (în germ. stricat). 
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„. Sergentul Fuchs rimase atit de uluit, încît nu putu 
decit să rostească 3. ”— 

+ — Cum? 

` =— Nici un cum, îi răspunse Švejk. Eu sînt ordonanța. 
marșcumpaniei a 1l-a şi chiar acugica am vorbit la tele- 
ton cu domnul oberlaitaant Lukáš. Şi dumnealui a spus: 
„Laufșrit“, cu zece oameni la magazie. Şi dacă nu vă 
duceți, domnule sergent Fuchs, atunci eu mă duc imes 
diat înapoi la 'telefon. Domnul oberlaitnant doreşte, în 
mod special, să vă duceţi dumneavoastră, şi n-are nici 
un'râst să mai vorbim despre asta. „Convorbirea telefo- 
nică — spune domnul locotenent Lukáš — trebuie să fie 
scurtă și clară, Dacă se spune : „merge sergent Fuchs“, 
aţunci el merge. Față de un asemenea ordin, nu 'stai la 
taifas la teleten, ca atunci cînd pofteşti pe cineva la masă, 
În militărie, și mai cu seamă în vreme AER război, orice 
întîrziere e crimă. Dacă sergentul Fuchs nu se duce ime- 
diat, telefonează-mi numaidecit, că de rest am eu grijă. 
Din sergentul Fuchs n-are să mai rămînă decit aminti- 
rea“. Ehei, voi nu-l cunoaşteţi. pe domnul oberlaitnant. 

Švejk se uită cu un aer triumfător la toți gradaţii, care: 
se arătau într-adevăr surprinși şi deprimaţi, în urma apa- 
ripet lui. 

Sergentul Fuchs bolborosi ceva şi cu pas grăbit dădu 
a plece. În urma lui, Svejk strigă : 

— Atunci, pot să-i telefonez domnului oberlaitnant 
că totul eîn ordine ? 

— Am să fiu numaidecit cu zece oameni la magazie, 
se auzi de lîngă baracă glasul sergentului Fuchs; iar, 
Svejk, fără să mai scoată o vorbă, părăsi grupul grada- 
ților, care erau la fel de uluiți ca sergentul. 
` — “E groasă, îşi dădu cu părerea micuțul caporal Bla- 
zec. Ne strîngem catrafusele. 
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Pi 5 să a g5 x 

Nici de data-accasta, după ce se inapeie la cancelaria 
companiei a 11-a, Svejk n-avu. răgaz să-și aprindă ila- 
leaua, din cauza tefefonului care zbîrnîii din nou. La ce- 
lălait capăt al firului era iar locotenentul-iaajor Lukáš. 

-— Pe unde umbli, Svejkule ? Sun pentru a treia oară 
şi nu-mi răspunde nimeni. ` 

— „Am fost în căutare, domnule oberlaitnant, 

— Care va să'zică, s-au dus ? 

i — Se-nţelege că s-au dus, dar nu. știu încă dac-or fi 
sosit. Vreti să mă reped pînă acolo încă o:dată ? x 

— Aşadar, l-ai găsit pe sergentul Fuchs ? 

— Găsit, domnule aberlaitnant. Mai întîi mi-a zis: : 
„Cum ?“ şi numai după ce l-am lămurit. că convorbirile 
telefonice trebuie să fie scârte și clare... 

— Iar începi, Svejkule... Vaněk s-a întors ? 

— Nu s-a întors, domnule oberlaitnant. 

- "— Nu zbiera aşa tare la telefon. Nu ştii unde-ar putea 
să fie blestematul ăsta de Vank ? 

— Nu ştiu, domnule oberlaitnarit, unde ar putea să 
tic! btestematul ăsta de Vanăk. | 

—-A fost pe la cancelaria regimentului și de-acolo 
a plecat undeva. Cred că o fi la cantină. Du-te pină acolo, 
Svejkule, şi spune-i să se ducă imediat la magazie. 

“În acest timp, plutonierul de administraţie Vanăk stă- 
tea 'liniştit la cantină şi-i povestea unui cunoscut, plute- 
nier-majot, cît putea cîştiga înainte de război ou zares 
Jete şi cu praful de piatră. 

Plutonierul-major era :criță. De dimineaţă :sosise de 
la iPardubice un fermier cave avea. un fecior în tabără. 
'Focmierul îl mituise după obicei, şi “taată aii se 
cinstiseră, jos, în oraş. 
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Acum şedea deznădăjduit, spunînd că nu mai are poftă 
de nimic, îndruga vrute și nevrute, fără să-şi dea seama 
ce spune, iar conversaţia despre vopsele nici n-o băga în 
seamă. - 

Era preocupat de propriile lui vedenii şi bolborosea în 
neșştire că trenul local ar.trebui să meargă de la Třeboň 
la Pelhřimov şi înapoi. i 

Cînd intră Švejk, plutonierul Vaněk se căznea tocmai 
să-i explice plutonierului-major, în cifre, cît se cîştiga la 
un kilogram de praf de piatră pentru case, la care ma- 
jorul, aflat în plină călătorie, îi răspunse : 

— La înapoiere a murit în tren şi n-a lășat decit 
scrisori,.: n 

Zărindu-l pe Švejk, îl confundă pesemne cu vreun om 
care îi era antipatic și începu să-l înjure şi să-i spună 
că e ventriloc, á 

Svejk se apropie de Vančk, care era și el în mare 
formă, dar în același timp foarte amabil și binevoitor: 

— Domnule rechnungsfeldwebel, îi: raportă Svejk, 
trebuie să vă duceţi imediat la magazie ; vă așteaptă acolo 
sergentul Fuchs cu zece băieţi ca să ridicaţi conserve. Tre- 
buie să vă duceţi „laufşrit“. Domnul oberlaitnant a tele- 
fonat de două ori. 

Vaněk izbucni în hohote de ris : tu? 

— Ar trebui să fiu nebun, drăguţule. Făcînd: una ca 
asta, ar însemna să mă insult singur, îngeraşul meu. 
Avem destulă vreme pentru toate, copilașule. Cînd o să 
însoțească și domnul oberlaitnant Lukáš atitea „marş- 
cumpanii“ cîte am însoţit eu, are să poată și dumnealui 
să vorbească şi n-o să mai 'stingherească pe nimeni fără 
rost cu „laujfșritul“ lui. Ordinul-ăsta cu pleeatu’ mîine, 
cu strinsul catrațuselor. și cu ridicarea imediată a conser- 
velor pentru drum l-am mai primit eu de la regimentskan- 
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zelei. Şi vezi ce-am făcut, am venit frumușel la un sfert 
de vin, şi cum mă simt foarte bine aici, le.las toate în voia 
soartei. Conservele rămîn conserve, ràțiile raţii. Eu cu- 
nosc magazia mai bine decît domnul oberlaitnant și știu 
tot așa de bine cam .ce se vorbeşte la un besprechung din 
ăsta cu domni? ofiţeri, în birou la domnul oberst. Nu- 
mai domnul oberst își închipuie, în fantezia lui, că la 
magazie există conserve. Așa-i, Warabulă băteînă ? se 
adreșă el plutonierului-major. 

„Acesta însă, fie că tocmai ațipea, fie că-l apucase un 
fel de delir, răspunse: ' 

— Şi în timp ce mergea, ținea deasupra ei umbrela 
deschisă. 

— Cel mai bine aţi face, continuă plutonierul de aţă 
Vaněk, dacă le-aţi lăsa toate baltă. Dacă -s-a spus astăzi 
la regimentskanzelei că se pleacă mîine, apoi asta nu 
trebuie s-o creadă nici un copil de țiță. Putem pleca fără 
vagoane ? Chiar în fața mea.s-a telefonat la gară. N-au 
nici un vagon liber. Așa că nici o grabă. Cu timpul totul 
se lămureşte, nu-i nevoie să ne pripim. Jawol, nocha- 
mol *. Astăzi au aici un vin excepţional, continuă Vaněk, 
fără să-l ia în seamă pe plutonierul-major, care bolbo- 
rosea ceva ca pentru sine : 

~ Glauben Sie mir, ich habe bisher weniy von mei-' 
nem Leben gehabt. Ich wundere mich über diese Frage **. 

— De ce să-ți faci griji de pomană cu plecarea marş- 
batalionului ? Eu cred că ai face bine să iei loc, 

— Nu`pot, refuză, înfrîngîndu-și tentația, Üraval sol- 
dat Švejk. Trebuie să mă înapoiez la cancelarie ; ce mă 
fac dacă telefonează ineya ? 


* Da, încă o dată (germ. 


* Vă rog să.mă Daca) atita: e cul e lucruri în 
viața mea pînă acum. Sia de întrebarea asta poe 
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— Bine, atunci du-te, puișorule, dar ţine minte peni 
tru altă dată că nu-i frumos din partea dumitale să refuzi 
şi că o adevărată ordonanță nu trebuie să fie niciodată: 
acolo unde-i nevoie de el. Nu trebuie să te omori atita cu' 
serviciul. Zău, sufleţelule, nimic nu-i mai, urit pe lumea 
asta: decit o ordonanţă speriată, care vrea să înghită din- 
tr-o dată toată milităria. A 

Dar Svejk o zbughise pe ușă -spre cancelaria compa- 
niei sale, . š 

Vaněk rămase părăsit, întrucît,. fără îndoială, nu ‘se 
putea spune că plutonierul-major îi ținea cu adevărat to- 
vărășie. . 

Acesta se turtise bine de tot şi, mîngiind sfertul de yin, 
bolborosea jumătate în cehă, 'jumătate in germană, că. 
pentru sine, niște lucruri foarte ciudate, fără nici un fel 
de sens şi legătură între ele, 

Ca să-i treacă de urit, plutonierul contabil bătea cu 
degetele tactul unui marș, sorbind cu nădejde din pahar 
şi amintindu-și din cînd în cînd că era așteptat de un 
sergent şi zece ostași. È 3 

Noaptea tirziu, cînd se întoarse la cancelaria compa- 
niei a 11 de marș, îl găsi pe Svejk lîngă telefon. 

— Forma e lipsă de coeziune şi lipsa de coeziune e 
formă ! biigui disperat, apoi se trînti îmbrăcat, așa cum 
era, pe canapea și adormi pe loc. k 

Švejk nu se mişca de lingă telefon, deoarece cu două 
ceasuri în urmă, cînd. îl.chemase, locotenentul Lukáš, 
care-i spusese că se află-încă în conferinţă la domnul co- 
lonel, uitase să-i spună că poate să plece de la telefon; 

Din cînd în cînd se amuza ridicînd receptorul și: as- 
aultînd. Noul sistem de telefon, introdus în armată: pre~ 
zenta avantajul că se puteau auzi destul de: limpede şi de 
desluşit convorbirile telefonice pe toată linia. 

„Şi Švejk continua să rămînă nemișcat lîngă telefon; 
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+ În acest timp, în biroul enloneivâui ședința se pre- 
Hangea. Colonelul Schrâder dezvolta eea mai nouă teorie 

în legătură cu orientarea pe eimpul de bătălie și mai cu 
seamă punea accentul pe folosired arwncătoarelor de mine, 
vorbea de toate și cei mai mulți dintre ofițeri se între- 
„bau cînd o să înceteze bătrinul să trăncănească, dar, parcă 
dinadins, colonelul Schrâder continua să pălăvrăgească 
despre sarcinile noilor batalioane de marș, despre ofiţerii 
regimentului căzuţi pe front, , despre zepeline, despre că- 
Tăreţii spanioli, despre jurămi 

La această ultimă priza locotenentul Lukáš îşi 
aduse aminte că în clipa în care întreg batalionul depu- 
sese jurămîntul, bravul soldat Švejk nu fusese de față, 
deoarece se afla la consiliul de război al diviziei. Şi tot 

„gininrăe se ln sati, du, onena Gaetei de un rile later 
care se m iră cîțiva ofiţeri în. mijlocul cărora stă» 
tea, fapt ce atrâse atenţia colonelului care tocmai trecuse 
Ja expunerea experienţei ciștigate cu prilejul retragerii 
armatelor germane în Ardeni. 

Colonelul le încurcă pe toate şi incheie ea următoa- 
rele. cuvinte : 

— Domnilor, asta nu-i de ris, 

După accea o porniră cu toții spre Cazinoul ofiţerilor, 
colonelul Schrâder fiind chemat la telefon de către statul 
major al brigăzii. . 

k vejic moțăia pe scaun, lingă telefon, cînd il trezi un 
nou zbîrniit : 

— Ale, aiei e canedliria regimentului, auzi el. 

— Alo, răspunse Švejk, aici e cancelaria companiei. a 
14-a de marș. 

— „Nu mă ţine de vorbă ! Ia repede creionul şi serie 
fonograma pe care ţi-o dictez : „Compania 11 de marș... 

. După aceasta urmară, una peste alta, citeva fraze care 
se amestecau într-un haos ciudat, pentru că pe același fir 
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vorbeau concomitent companiile a 12-a şi a 13-a, așa că 
telefonogrema se pierău complet în -această învălmășeală 
de sunete. Svejk nu deslușea nici o iotă. În cele din urmă 
totul se linişti şi Švejk recepţionă : 

— Alo, alo, acum eiteşte-mi ce ai scris şi nu mă mal 
ţine de vorbă... s: 

- — Ce să citesc ? 

— Cum ce să citeşti ? Boule ! Telefonograma !._ 

— Care telefonogramă ? 

— Tii, crucea ta, ce dracu, ești surd ? ? Telegrima pe 
care ţi-am dictat-o, idiotule ! 

— Eu n-am auzit nimic, cineva s-a amestecat 
pe fir... z 

— Fir-ai tu să fii de maimuțoi ; ce-ţi inchipui, că 
mie-mi arde acum de joacă cu tine ? Spune : primeşti'sau 
nù primeşti telefonograma ? Ai creion și hirtie ? Cum ? 
Nu ai? Vită ce ești! Cum ?:Să aştept pină ce găseşti ? 
Halal ostaş ! Ei, gata ! Eşti pregătit ?- Slavă Domnului că 
în sfîrşit te-ai descurcat. Nu cumva ţi-ai schimbat și hti- 
nele ! Și acum fii atent : 11-te Marschkompanie ! ! Repetă | 

— 1l-te Marschkompanie...” 

— Kumpanienkommandant !... ai scris? ? Repetă. 

— Kumpanienkommandant !... 

— Zur Besprechung morgen... Eşti gata $ Repet. 

— Zur Besprechung morgen... 

=— Um neun Hhr — Unterschrift. Ştii ce-i aia "Unter- 
schrift, maimuţoiule ? Asta-i semnătura. Repetă ! 

— Um neun Hhr — Unterschrift. Ştii ce-i aia Unter- 
schrift, maimuțoiule — asta-i semnătura. 

ir-ai al dracului de dobitoc... Apain, semnătura : 

Oberst öder, vită... Ai scris ? Repetă ! Š 

— Oberst Schrâder, vită... 
i — Bine, boule. Cine a primit telefonograma ? 
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— Eu. .. r ` 
— Himmelherrgott, cine-i ăsta eu ? e“ 
— Švejk. Mai ai ceva ? x 
. — Slavă Domnului, am terminat. Dar -ar trebui să te 
numeşti Vacă... Ce se mai aude pe la voi ? s i 

— Nimic. Toate vechi. i : 

— Şi-ţi pare bine, nu-i așa ? E adevărat că la voi a 
fost astăzi unu” legat la stilp ? 

— Nimic deosebit, era ţucălarul locotenentului-major, 
i-a halit prînzul... Nu ştii cînd plecăm ? 

e — Ce întrebare ?! Asta n-o ştie niç? bătrînul (colo- 
nelul). Noapte bună. Ascultă, aveţi pe acolo purici ? 

Svejk agăță receptorul şi se duse să-l trezească pe 
plutonierul de administrație Vaněk care se apăra furios, 
și cînd Svejk începu să-l scuture, Vaněk îl lovi cu pumnul 
peste nas, apoi se întoarse pe burtă și începu să azvirle 
din picioare. în dreapta și-n stînga. ` 

În cele din urmă, Švejk izbuti totuși să-l trezească pe. 
Vaněk care, frecindu-se la ochi, se întoarse cu faţa în 
sus întrebind ce s-a întîmplat. d 

— Nimic grav, răspunse Švejk. Vreau numai să mă 
sfătuiesc cu dumneata. Chiar acum am primit o telefono- 
gramă în eare se spune că miine la orele nouă domnul 
oberlaitnant Lukáš tiebuie să meargă la besprechung, la 
domnul oberst. Nu știu ce să fac. Să mă duc să-i spun 
chiar 'acum, sau s-o las pe dimineaţă ? Am stat mult şi 
m-am tot gîndif dacă să vă scol, cînd sforăiaţi atît de 
frumos ; dar -pină la urmă mi-am zis că tot mai:bine e 
cînd te sfătuieșşti... i 

— Pentru Dumnezeu, te rog, lasă-mă să dorm, se 
văicări Vaněk căscînd cu gura mare, du-te dimineaţa și nu 
mă mai trezi ! s 


Se întoarse pe o parte şi adormi din nou. 
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Svejk se duse înapoi lîngă tăleton ariig iar să 
rojale tu capul pe masă. Curînd însă, îl trezi un nou 
zbirntit. 
a — Alo, marykumpania 11: 

=— Da, marşkumpamia a 11-a. Cine-i acolo? ~. i 

— Aici e marşka 13.`Alo. Cit e ceasul ta voi ? Eu nu 
pot să prind centrala și îmi pare că trebuia să fiu de mult. 
schimbat. 

af ar ţi și vai, ca şi noi Da’ 

— ci stai ra ia spune, nu 
cind plecăm ? N-ai vorbit cu regimentskanzelei ? e 

a Tng că pi ckckciagi šia gtin aai muli de-o ama, 
ca şi 
. — Nu fi, domnişoară, prost crescută... Voi aţi ridicat 
conservele ? Ai noștri, cum s-au dus, așa s-au înjers. 
Magazia era închisă. 

— Şi ai noştri s-au întors cu mina goală. 

— Toată panica asta e de pina, Unde crezi că 


r? 
` = În Rusia: 

= Eu cred că mai degrabă în Serbia. Om vedea noi 
clau vom ajunge la Budapesta. Dacă e luăm. la dreapta, 
atunci he aşteaptă „Serbia, la stinga, Rusia. Somn duke. 
Urmându-i sfatul, Svejk se cufundă într-un somn dulce, 
witind să mai agaje orul în furcă, astfel că nimeni 
nu-l tulbură din visare. acest timp, teletonistul de la 
cancelaria regimentului tuna și fulgera că nu poate trans- 
mite marşcompaniei a 11-a o nouă telefonogramă prin care 
se cerea ca pînă a doua zi la orele douăsprezece să seco- 
munice poa Sai ae ostașilor care n-au fost ine- 
bej apii ir agea a S care se iviră odată 

cu mirosul cafelei care fierbea-în toate bucătăriile vom- 
paniilor, Švejk agăță mecanic receptorul în turcă, ca şi 


cînd tocinai atunci ar fi terminat o convorbire telefonică, 
şi făcu o:mică plimbare, de înviorare prin cancelaria 
companiei. Intonă totodată un vesel cintec ostășese, al 
cărui text îl începu de la mijloc, de la partea în care era 
vorba de un ostaș travestit în fată eare se duce la moară 
la iubita hi, unde morarul, înainte de a-l pofti în culcușul 
fetei, pată către morăreasă. 
Zbirnii telefonul. Platonierul de aţă ridică receptorul 
E recunoscu . glasul locotenentului-major Lukáš, care îi 
trebă ce se aude cu conservele, făcindu-i apoi citeva 
reproșuri. 

— Într-adevăr, nu sînt, domnule obertaitnant !:striga 
la telefon Vaněk. De unde să fie dacă ele nu există decit 
în închipuirea celor de sus, de la intendenţă ! N-avea nici 
un rost să trimitem acolo oamenii de pomană. Eu am 
vrut să vă telefonez. Ce spuneţi ? Că am fost la cantină ? 
Da, e adevărat, mi-am îngătuit să mă duc. Da’ de unde, 
dommule loretenent-major, sînt perfect treaz. Ce face 
Svejk ? E aici lingă mine ! Să vi-l chem la telefon ? Švejit, 
la telefon ! strigă Vanăk, apoi adăugă cu glas foarte scă- 
zut : Și dacă te întreabă cumva în ce stare am venit, ai 
grijă să-i spui că am venit în stare normală. A 

Švejk luă receptorul : 

i m Aici e Svejk, raportez supus, domnule oberlaitnant. 

— Ascultă, Svejkule, ce se aude cu conservele ? S-a 
aranjat ? 

— Nu sînt, domnule. oberlaitnant ! Niei urmă de com- 
serve... 

* — Aş dopi, Svejkule, ca atîta vreme eit mai răminera 
în cantonament, så- te prezinți in “fiecare dimineaţă la 
miñe. De altfel, ai să rămii tot tirăpul pe Hege rine di 
ce vom pleca. Ce ai făcut astă-noapte ? 

— Am stat toată noaptea la telefon; `- 
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— A fost ceva nou ? 

— A fost, domnule oberlaitnant. 

— Svejkule, nu începe iar cu prostiile. S-a comunicat 
de undeva ceva important ? 

— S-a anunţat, domnule.oberlaitnant, dar abia pentru 
ora nouă. N-am vrut să vă neliniștesc, domnule oberlait- 
nant, că era destulă vreme. 

. — Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi odată ; ce 
este atît de important pentru ora nouă ? 

— O telefonogramă, domnule oberlaitnant. 

— Nu te înţeleg, Svejkule. 

— Staţi c-o am scrisă, domnule oberlaitnant. „Primiţi 
telefonograma. Cine e la telefon ? Ai scris? Atunci ci- 
tește“ sau cam așa ceva... 

— Ei drăcie ! Svejkule, cu dumneata poate să-și iasă 
omul din minţi... Spune-mi repede conţinutul:că, de nu, mă 
reped acolo și vai de oasele dumitale. Hai, spune, ce s-a 
întîmplat ? 

— Iarăşi un fel de besprechung, domnule oberlaitnant. 
Astăzi la ora nouă, la domnul oberst. Am vrut să vă tre- 

. zesc astă-noapte, dar pe urmă m-am răzgindit. 

— Asta ţi-ar mai fi lipsit, să îndrăznești să mă scoli 
din somn, pentru orice prostie, cînd era destul timp pen- 
tru asta și dimineața. Wieder eine Besprechung, der Teufel 
soll das alles buserieren !* Dumneata, Svejk, rămii de- 
ocamdată la telefon. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, ă 

' încă n-am băut cafeaua. 

— Atunci adă-ți cafeaua şi nu pleca din aiis 

pînă nu te chem. Dumneata ştii ce-i aia ordonanţă ? 


x Tar o convorbire, dracu s-o Ia ! (germ). 
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eg — Da, domnule oberlaitnant, e unul care aleargă 
mereu... - FA 
— Așadar, să fii la post cînd .te-oi.chema. Mai spune-i 
`o dată lui Vanăk să-mi caute un ţucălar.. Alo ! Svejkule, 
unde eşti ? . € i 
— Aici, domnule oberlaitnant, chiar acum au venit cu 
cafeaua. ile 
— Alo, Svejkule ! 
ZI — Vă ascult, domnule oberlaitnant, cafeaua e rece 
e tot. k È 
'— Dumneata, Švejkule, ştii acum foarte bine ce va să 
zică un țucălar. Te rog să-l vezi și dumneata și pe urmă 
să-mi raportezi dacă e ceva de capul lui. Şi acum agaţă 
receptorul. 

+ 4 Vaněk, sorbind zgomotos din cafeâua neagră, în care 
fşi turnase rom din sticla camuflată cu cticheta Tinte* 
(pentru orice eventualitate), se uită la Svejk și spuse: 

~y Nu ştiu ce are oberlaitnantul ăsta al nostru, că urlă * 
la telefon. Am auzit tot ce ţi-a spus. Dumneata, Svejkule, 
trebuie să fii o bună cunoştinţă.a domnului oberlaitnant. 

— Cred şi eu. Noi sintem ca o singură mînă, răspunse 
Svejk. Vorba ceea, o mînă spală pe alta. Prin cîte n-am 

` trecut noi doi, împreună. De cite ori n-au vrut să ne des- 
partă unul de altul, dar pînă la urmă tot ne-am regăsit, 
Dumnealui s-a bizuit întotdeauna pe mine, în toate, de. 
„mă mir chiar și eu, de multe ori, Ai auzit dumneata chiar 
acum cum m-a rugat să-ţi mai amintesc o dată că trebuie 
să-i găseşti un alt țucălar și că trebuie să-l văd și eu ca să 
dau despre el referinţe. Ehei, dumnealui nu se mulţumeşte 
cu orice ţucălar. i ' 


£? Cerneală (germ.). 
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. LOGODNA ÎN FAMILIA NOASTRĂ 
Din însemnările unui băieţel cuminte 


' . În familia noastră am avut mertu necazuri mari cu 
fiica mai mare Lidka, deoarece s-a întimplat-gă rămînă de 
cîteva ori peste noapte în excursie cu nişte domni care-i 
ceruseră mamei îngăduința de a ieși cu ea într-o scurtă 
excursie. Odată a venit la noi domnul Syrovatka (Chiș- 
leag), de profesie funeţionar, un om foarte cumsecade şi 
aşezat ; după ce vorbise die una de alta cu mămica şi tă- 
ticu, îi rugă nespus de frumos s-o lăsăm pe Lidka noastră 
'să plece cu el într-o excursie. În timp cè vorbea, își. sufla 
mereu nasul, şi-i dădea întruna că e un bărbat onorabil 
şi un caracter fără cusur. Așa stind lucrurile, mămica își 
dădu încuviințarea s-o scoată pe fetiţă la aer curat, cu 
condiția, însă, ca la orele opt seara să fie acasă, căci nu 
are de gînd să încălzească cina de două ori, 'și-apoi nici 
n-ar fi frumos să vină mai târziu, că, vorba ceea, să nu-i 
iasă vorbe. 

Drept care, domnul Chișleag începu din nou să smior- 
căie și să-și șteargă nasul, şi în acest timp vocifera, spu- 
nind că dumnealui e un bărbat onorabil şi nu o canalie. 

Iar tata îi spùse : 

— Canalie în sus, canalie în jos, ce mai tura-vura, mie 
imi aduci fata înapoi în bună regulă. Dar, cinstit vorbind, 
mie nu-mi place deloc povestea asta, şi nici n-o văd cu 
ochi buni. î 

Dar ce mai putea să facă. Cînd mămica spune ceva, tata 
şi cu mine trebuie să ne ținem gura, chiar dacă dreptatea 
e de partea noastră şi mămica face o prostie. 


Aşa sé face că domnul Chişleag o scoase pe Liduşka în 
exeursi€. Mămica îi făcu surorii mele semnul crucii, iar 
domnul Chișleag îmi dădu un biscuit de cinci parale, asta 
era ca despăgubire peftru ceea ce avea să săvîrșească. 

E ora opt şi jumătate seara şi Liduşka ia-o de unde 
nu-i; pe urmă s-a făcut de zece și portăreasa închise 
poarta imobilului — şi se făcu şi unsprezece. Mămica 
plingea, tăticul, în culmea supărării, înfulecă mîncarea de 
seară a Lidkăi, apoi bătind furios odaia în lung și-n lat, 
strigă în gura mare că o să-l tragă 1a,răspundere pe acest 
domn Chişleag şi că miine se va duce să-l reclame la birou. 
Mămica se văicărea, spunînd Doamnefereşte să nu li se 
fi întîmplat ceva, să nu-și fi rupt Liduşka un picior sau, 
ferească sfîntul, altceva ; de pildă, gîtul, sau și mai rău, 
să nu se fi înecat amindoi, ori să fi pierdut Lidușka acel 
dar, cel mai scump, moştenit de la maică-sa. 

Am întrebat ce vrea să însemne acest dar, drept care 
tăticul mi-a ars o palmă, iar mămica mi-a poruncit să mă 
închin. Şi m-am închinat, spunînd că îngerașul păzitor o va 
însoţi pe Lidușka „noastră, fiindcă eu am văzut o dată o 
asemenea poză în care un îngeraș conduce, pe o bîrnă în- 
“tinsă peste o prăpastie, o fetiță oarbă cu un coșuleț de 
flori în braţe. 

Tăticul însă bodogăni mînios, spunînd că acum princi- 
palul înger păzitor al Lidușkăi este domnul Chișleag, şi că 
el, adică tăticul, dacă ar fi fetiţă nu şi-ar dori ca domnul 
Chișleag să-l aducă noaptea înapoi din excursie. 

Pe urmă se făcu de miezul nopții şi mămică încetă 
să mai spună: „Scumpa mea'Lidușka, fetița mea de aur“, 
ci „baimanaua « asta şi tîrfa“, iar tăticul zbiera cît îl ţineau 


jocii : 
— Libidinoşii ăştia, îmi vine să-i sfişii, nu alta. În ziua 
de azi ţi-e şi frică să mai mei cu cineva în excursie, 
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Pină la trei dimineaţa n-am închis nici unul ochii. Pe 
le două se auzi ceva trosnind în şitonier, şi mama, fäcin- 
du-şi semnul crucii, izbucni ; - 

— Ce mai, e limpede, semn răa | 

Sora mai mică, Mařena, se bucura neâpus pe thestia 
asta, căci odată fusese bătută măr pentru că venise acasă 
la nouă seara, în loc de şapte, aşa cum făgăduise. 

La ora trei tăticul dăduse gata sticla de rom și 

— Indiferent ce s-a întimplat, de îndreptat tot nu mai 
pot să îndrept nimic, mâine ine dimineață îi rup picioarele ti- 
călosului, pe urmă mă apinzur şi vă omor pe toţi. 

După care lăsăgpapul pe masă şi prinse să sforăie zgo- 
motos, iar mămica stinse lampa de teamă ca somnul să 
nu se aprindă în sîngele tatei. Ne-am dus apoi să ne în- 
tindem şi am dormit toţi trei pînă la opt dimineaţa. De- 
odată, cam pe la. opt și fumi tate, uşa s-a deschig brusc şi 
domnul Chișleag a dat buzna în odaia noastră > rigind : 

— Nu vă speriați, domnişoara Lidușka se teme să 
vină acasă, 

Tăticul se ridică în capul oaselor şi, „scuipind cu sctrbă, 
fi spuse : 

= Uite ce, domnule Chișleag, dumneata ai venit aici 
şi ai cerut-o în excursie, acum păstrează-ți-o, şt şterge-o 
cu Dumnezeu înainte. i 

Mämica era numai în jupon. şi, aşa sumar 'îmibrăcată 
cum era, bătea cu piciorul în prag, și răstindu-se la tata 
fi spuse să tacă din şi să nu apere pe nimeni, apoi se 

răsti la, domnul Chi care smiarcăia din nas şi-i dădea 

întruna că dumnealui e un bărbat onorabil cu cinstea 
nepătată şi că i-a surprins o furtună, cu ru de nori 
și grindină, drept care s-a dus podul pe apa ei, așa 
că au fost nevoiţi să rămînă peste noapte la hotel, deoarece 
nu mai circula nici un tren. Şi a mai zis că în locul acela 
se-aftă şi un mic hotel, dar destul dë scump. 


Mămioa Incep să plingă : 

— Dumnezeule Hristoase, hotel ? Eşti un nerușinat, 
un depravat, Dar cu mine nu-ți merge, domnule. Mie mi-o 
aduci înapoi curată, aşa cum era, 

La auzul acestor cuvinte domnul Chișleag se cutremură 

si începu să biiguie că, din păcai păcate, „după după drumul ăsta, 
domnişoara Lidușka e plină de noroi şi că la hotel n-aveau 
nici om de serviciu, nici „măcar o perie să se fi periat. 

— Frumos hotel, nimic- de uT strigă tăticul din 
moțul patului. 

Mama continua să plingă spunînd'ceva despre o floare 
albă de crin în timp ce domnul Chişteag nu mai contenca 
să ţipe : 

— Liniștiţi-vă, stimată doamnă, eu sînt un om cinstit, 
cu onoarea nepătată... Bu am dormit în altă parte, 

Drept care mămica îl apucă de umăr şi, zeýindu-1 cu 
putere, izbucni în gura mare : 

— Nu-i adevărat, cunosc eu povestea asta, că am și 
eu-experiența mea. 

lar domnul își sufla mereu nasul şi agita batista în 
mină spunând că n-a fost vorba decât de simplă simpatie, 
o simpatie prieteneastă ce s-a stabilit între ei în timpul 
excursiei, o mică prietenie aşa cum e de pildă între el și 
tatăl Lidușkăi. Drept care tăticul xbieră jar din virful 
patului că mulțumește pentru asemenea prietenie. Mămica 
se răsti din nou la tata, spunindu-i să taci, şi-l apucă iar 
de umeri pe domnul Chișleag, şi zgilțiindu-l zdravăn îi 
ceru să jure că se însoară cu Lidușka, iar Surămintul 
să-l facă în faţa acestui băieţel nevinovat, adică în fața 
mea, şi Muindu-mă de perag Aari duse la domnul Chişleag 
care se făcu roșu ca a focului și începu să strige că 
el n-o poate ua pe Lis fiindcă dumnealui e gata în- 
surat și divorţat. i 
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La auzul acestor cuvinte, tăticul ţipă, cerînd să i se 
dea pistolul, că el nu mai poate și că trebuie să ajungă la 
Pankrác *, în timp ce mămica își -ținea juponul să nu-i 
cadă, lăsînd impresia că stă să leşine, iar domnul Chișleag 
îşi mesteca mustăcioara ; deodată în mijlocul nostru dădu 
buzna, ca o fantomă, surioara mea Lidușka, plină de noroi 
şi cu ochii plînși, și îngenunchind la picioarele patului, în 
fața tatei, începu să strige că povestea asta s-a întîmplat 
pentru prima şi ultima oară în viața ei, că domnul Chișleag 
e un bărbat cinstit şi onorabil, şi n-a dormit cu ea, ci în 
odaia alăturată. - i 

La care, domnul Chișleag se grăbi să adauge : 

— Aveţi perfectă dreptate, domnişoară, de povestea 
asta am uitat. Sfinte dumnezeule, camera aceea era plină 
de ploșniţe. Sărut mîna, stimată doamnă. 

Şi rostind aceste cuvinte, îşi luă pălăria și în clipa 
următoare dispăru pe coridor. Lidușka vru să fugă după 
el, dar mama o prinse de mijloc și zgîlţiind-o zdravăn, așa 
cum face şi cu tăticu, îi spuse că e o tîrfă, caie face de ris 
întreaga familie ; că acum va trebui să-i facem rost de 
un mire, și ce greu va fi, pentru că povestea cu domnul 
Chișleag o să meargă din gură în gură. 

Așa se face că Liduşka începu să-și caute un mire şi 
în sfîrşit. găsi.unul, cum spunea tăticul „un fraier“. Dar 
numai fraier nu era, căci flăcăul era un șmecher, uns cu 
toate alifiile și-i punea Vavroušek. Purta ochelari pince- 
nez atirngt de un șnur negtu, și de cite ori venea ia noi 
se îndopa cu piine în asemenea hal, încît nu lipsea mult 
să-i plesnească burta, ceea ce noi vedeam cu toții, dar lui 
puţin îi păsa, căci știa să se. descurce, făcînd în âșa fel, 
încît să nu i se întimple nici o nenorocire. Într-o zi, parcă-l 
văd, vine la noi şi ne roagă să-l lăsăm să plece cu Liduşka 


* închisoare celebră din Praga. 
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noastră dumirică într-o excursie. Tata n-a spus nimic,-a 
fluierat doar așa, pe sub mustăți, iar mama a tras cu 
coada ochiului la Liduşka, aruncîndu-i o privire plină de 
semnificaţii, ca în cele din urmă să spună că Lidușka nu 
se prea omoară să meargă în excursii. Dar Lidușka a 
început să se roage, spunînd că nu fusese niciodată la 
Ricany, și poate n-ar strica să încerce şi ca o dată... 

Pe urmă mama ţinu un logos îndelung, vorbind despre 
“cinste şi moralitate, pină cînd domnul Vavroušek, sco- 
$înd, batista din buzunar şi începind să-şi sufle nasul. in- 
tocmăi ca domnul Chișleag, declară sus și tare că dum- 
nealui e un bărbat onest, cu onoarea nepălată, și un ca- 
racter de aur. U 

L-am auzit pe tata mormăind sub nas: - 

— Alălalt zicea că-i de argint, ăsta că-i de aur, mă 
rog, Dumnezeu cu mila ! A 

În cele din.urmă au lăsat-o totuși pe Lidușka noastră 
să plece în excursie, nu de alta, dar tăticul a spus că dom- 
«nul Vavroušek e un fraier şi un gură-cască fără pereche, 
“iar ai noștri le atraseră atenţia celor doi să fie inapoi acasă 
la opt şi jumătate, pentru că altfel mămica ar fi nevoită 
să încălzească cina pentru a doua oară. 

da, numai că ceasornicul arătă ora zece, pe urmă 
„zece și jumătate, iar mărpica începu să se foiască de colo 
„pînă colo şi să spună-: E É: 

— Numai să nu se întîmple ca atunci’! 

La orele douăsprezece, tăticul avea. în mînă mersul tre- 
nurilor şi, fără să se uite prin -el, spunea pe dinafară : 

— Va să zică ultimul tren de la Ritany sosește aici la 
“unsprezece, mai aşteptăm deci o jumătate de oră și pe 
urmă mă arunc pe fereastră. j Aae, 

“Şi rostind aeeastă sentință, se duse în bucătărie unde 
goli iar o sticlă de rom, și cînd se făcu de unu se apucă să 
cînte : P 
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2 lingă chipu-ți arătos... 


Mămica îl lăsă în pace, nici măcar nu se mai răsti la 
el, în schimb plingea și se tinguia spunînd că Liduşka 
noastră o s-o sfirgească rău de tot. Pe urmă tiăticul se 
yirt în pat și într-o clipită se auzi sforăitul lui zgomotos ; 
e şi noi în pat, iar mama, înainte-de a tipi, 
m: 

-EP Mine dimineața le-o spun pe şleau, așa, de la 
obraz ! Nu-i iert ! 

Dimineaţa, la ora nouă, cei doi sosiră vii și nevătămaţi. 
Yraierul gură-cască o ţinea pe Lidușka de mînă şi se 
adresă mamei cu următoarele : z 

— Stimată doamnă, așa cum v-am mai spus, sînt un 
bărbat onorabil și un caracter de aur. Dar, împotriva 
voinţei mele, s-a stirnit o cumplită rupere de nori, cu 
grindină, pe scurt o furtună înfiorătoare, cerul era brăz- 
dat de fulgere, tunetele bubuiau în dreapta și-n stînga, 
așa că am fost nevoiţi să răminem ia hotel, dar să nu vă 
speriaţi, castitatea a fost întru totul respectată, întțucit 
eu am dormit în partea „stingă, iar Lidușka “în partea 
dreaptă a patului: 

'Tăticul nu se mai putu stăptni să tacă atit de mult și, 
ridicîndu-se din pat, spuse : 

— Care va să zică, -aţi fost iar în hotelul ăla nenorocit, 
unde a mai fost Lidușka ultima oară cu domnul 
Chișleag ! ? ! $ 

Mămica i pă năpusti supă ase pelba in pra de gru- 
snaz, începu să-l gîtuie. Lidușka se 
iar domnul Vavroušek, fraierul, izb! Baal ași, 
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— Frumousă bandă, nimic de zis ! În ce cloacă era 
să intru ! 

Şi rostind aceste cuvinte, trînti ușa în urma lui, şi 
pe-aici i-a fost drumul. - 

După povestea asta Lidușka a boeit paisprezece zile 
în şir, nimeni nu i-a adresat o vorbă, doar tata i-a spus: 

— Hai, nu te mai văicări atit că-ţi găsesc eu un mire. 

Şi începu să umble pe la toţi dracii, pînă cînd, într-o 
bună zi, weni acasă beat criţă şi spuse : 

— în sfirşit, am găsit un mire, dar ăsta are nevoie de 
o gospodină bună, căci are de gind să facă ceva pe cont 
propriu ; pe scurt, să deschidă o cârciumă, - 

în timp ce vorbea, ochii lui scăpărau împroşcînd nişte 
scîntei de toată frumuseţea. 

— E un om tare cumsecade, rșluă el, și a venit special 
la Praga, să se însoare. Am aranjat totul, duminică îl aduc 
aici și, fără să mai lungim povestea, sărbătorim logodna, 
Frigem un clapon, i me la, 
afum niţel, 

Și aşa cum a făgăduit, l-a adus, no Fam pottit să ia 
doc la masă, aşteptînd să vină și Lida, care în acest timp 
își aranja o nouă pieptănătură, în qdaia învecinată. 

În sfîrşit vine şi Liduşka şi, văzind-o, proaspătul. pre- 
tendent se uită la ea, ea la el, pălesc. amindoi, musafirul 
înștacă. la iuțeală. pălăria şi, într-o clipită, a zbugheşte pe 
ușă afară. Pretendentul era chelnerul de la hotelul cu 
pricina, în care se adăpostise Lidușka noastră cu domnul 
Chișleag și. eu fraierul Vavroušek în timpul cumplitei 
furtuni cu grindină, care i-a surprins pe cînd se aflau în 
excursie. „i 
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Categorie, e lipsit de orice importanţă pentru ce anume 
“urma să fie spînzurat condamnatul Pat'al. Indiferent de 
natura crimei sale, el nu-și putu totuşi stăpîni un zîmbet 
atunci cînd, în noaptea dinaintea fatalei dimineţi în care 
urma să fie spînzurat cu tot dichisul, temnicerul fi aduse 
în celulă o sticlă cu-vin şi o porţie zdravănă dè friptură 
de vițel, 

— Asta-i pentru mine ? întrebă condamnatul. 

— Da, îi răspunse cu părere de rău temnicerul şi se 
grăbi să adauge. Desfătaţi-vă pentru ultima oară cu o mîn- 
care bună. Vă mai aduc şi o salată de castraveți, știți, n-am 
„putut să le iau pe toate odată, Un bob zăbavă, că îndată 
sînt înapoi. Da, şi-o să mai aduc și niște chifle, ca să nu 
vă lipsească nimic. Mă întorc într-o clipită. . 

Pat'al se așeză comod la:masă și, zimbind, își înfipse cu 
voluptate dinţii în friptura de vițel. Precum se vede era 
un cîine, în rest însă, un om cît se poate de înţelept și 
raţional, care căuta să se mai bucure pe această lume de 
ceea ce se mai putea bucura în cele citeva ceasuri de viață 
pe care i.le stabilise curtea cu juri. 

- Un singur gînd avea însă darul să-i amărască un pic 
îmbucătura, şi anume ideea că toţi acei oameni care azi 
dimineaţă îi citiseră că cererea lui de grațiere fusese res- 
pinsă și că executarea sentinţei se amină cu douăzeci. și 
patru de ore spre a i se da condamnatului posibilitatea de 
a se pregăti cum se cuvenea pentru reuşita execuţiei şi 
“spre a se bucura de îndeplinirea drepturilor sale legale, 
deci, toţi acei-oameni, adică cei ce-l vor spînzura şi cei 
ce; vor asista la execuţia lui, da, toți acești oameni vor 
continua poimtine şi răspoimiine şi aşa mai departe, să 
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è . = m 
trăiască, să`se ducă să-şi vadă familia, în timp ce el nu 
va rac exista pe această lume. ` 
Așa filosofa el în timp ce se înfrupta din friptura de 
vițel, şi cînd i se aduse salata și chitlele, oftă din adine 
şi îşi exprimă dorința să aibă o pipă și nişte tutun. 

I se cumpără deci o pipă de ghips și un amestec de 
tutun ordinar cu- tutun de cea mai bună calitate, ca să 
putăie în tihnă şi să-i priască fumatul, Ba, mai mult, tem- 
nicerul îi aprinse el însuşi luleaua, atrăgîndu-i cu acest 

- prilej atenţia asupra credinței în nesfirşita îndurare a 
celui de sus: Dacă aici, pe pămînt, totul e pierdut, nu e 
pierdut încă în împărăţia cerului. 
` Condamnatul Pat'al: mai ceru o porție de şuncă şi încă 
un litru de vin. 

— Veţi primi tot ce vă poftește inima, îl asigură tem= 
nicerul ; oamenilor de felul dumneavoastră trebuie să le 
îndeplinim toate dorinţele. 

— Atunci mai aduceţi-mi şi vreo doi-trei cîrnăciori și 
o porție de aspic. Şi n-ar strica nici un litru de bere 
neagră. 

— Veţi primi absolut totul, îi spuse temnicerul — 
imediat trimitem să se çumpere întreaga comandă. În 
definitiv, de ce să nu vă facem o plăcere, viața e atit de- 
scurtă, încît e păcat ca omul să nu se bucure de ce se mai 
poate bucura. 
` Cind veni cu cele cerute-de condamnat, 'temnicerul 
continuă să filosofeze cu Pat'al, care, privind bunătățile 
aduse, .declară, solemn, că e pe deplin satisfăcut. 

— Ei, drăcie, spuse el, după ce înfulecă totul, acum 
mi-a venit poftă de o friptură à la Debrețin, de un pic 
de brînză gorgonzola, h nişte sardeluțe în ulei și de alte 
bunătăţi. 

— Veţi primi tot ce doriţi, îl asigură temnicerul, și vă 
spuh pe cinstea mea că sint tare fericit că aveţi poftă şi 
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de bine, pe legea mea, nici nu suportă coinparație ! Nu 
Jä de bere ? Ori, poate, două ? 
şi merge grozav cu gorgonzola, 
deci două sticle, iar la sardeluțele în ulei și la 
la Debrețin, o să beţi un vinişor pe cinste, bunul 
rieten. Nu de dar cu aceasta vinul se potriveşte 
cel mai bine. - 
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căţică de brinză, cînd o sardeluță, stropind dumicatul fie 
cu o duşcă de bere, fie cu una de vin, cum se nimerea și, 
mai cu seamă, cu ce avea mai la îndemină. a 

vs Tocmai se cufundase într-o amintire frumoasă. Pe cind 
se afla în libertate, petrecuse într-un belșug asemănător 
o: seară veselă pe terasa-verandă a unui restaurant de 
pădure, unde crengile înfrunzite ale copacilor sclipeau la 
ferestre în strălucirea soarelui de mai ; în faţa lui şedea un 
grăsan, aidoma temnicerului în cauză. Era patronul lo- 
calului, care nu mai-contenea să vorbească, îndemnîndu-l 
întruna să mănince și să bea, întocmai cum făcea acum 
acest temnicer, e ? 

— Spuneți-mi şi mie o anecdotă, îl rugă Pat'al pe 
bunul teranicer, şi acesta, plin de zel, îi povesti o anec- 
dotă din cele mai proaspete, cu un conţinut porcos, pre- 
cum el însuşi binevoise să-i atragă dinainte aten! = 

După care, candamnatul Pat'al își expeimă dorința de 
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a i se aduce fructe şi dulciuri, eventual niște fursecuri 
fine, şi o ana de cafea-neagră. 
- Dorinţa îi fu îndeplinită. 

După ce se delectă cu acest desert, în celulă își făcu 
apariția preotul închisorii, ca să-i aducă lui Pata! ali- 
narea sufletească. a ty P 

Sfinția-sa era un flăcău tînăr, vesel, plin de viață şi 
fără: fasoane, agreabil, plăcut la înfățișare şi foarte so- 
ciabil, ca de altfel toți acei ce avuseseră atita grijă de 
Pat'al; -condamnindu-l la moarte, dintre care miine 'unii 
urmau să-l spînzure, iar alţii să asiste la executarea 
sentinţei. ` 

— Dumnezeu să te binecuvinteze și să-ți aline sufletul, 
fiule, începu duhovnicul închisorii, bătîndu-l prietdheşte 
pe umăr ; miine în zori ai scăpat de toate, așa că nu 
trebuie să deznădăjduiești. Spovedeşte-te. și priveşte lu- 
mea plin de veselie şi cu credință în Dumnezeu, căci 
Dumnezeu se bucură nespus de păcătosul care se pocăiește, 
Sînt oameni care, nespovedindu-se, umblă toată noaptea 
agitaţi și se jelesc nevoie mare; știu că povestea nu-i 
deloc plăcută, că în asemenea împrejurări poate să-i ples- 
nească omului şi creierii, dar cel ce se spovedeşte, își 
poate dormi şi în această ultimă noapte somnul celor 
drepți şi neprihăniți. Da, așa unul e fericit! Şi-i mai 
spun încă o dată, fiule, că şi dumneata vei fi fericit dacă 
îţi vei purifica sufletul de păcate. d 

În clipa aceea Pat'al păli. Simţi ceva învirtindu-i-se 
în stomac, i se făcu rău, îngrozitor de rău, și începu să 
vomite. Nu izbuti însă să verse mai nimic, căci îl apucară 
nişte dureri cumplite de burtă și fruntea i se broboni, 
toată, de o sudoare rece: : 

+ Duhovnicul închisorii se sperie. Pe condamnat îl cu- 
prinse deodată o nou? criză, şi mai cumplită, și de atita 
durere, Pat'al se chirci înfr-un colț al celulei. 
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Veniră în grabă gardienii şi-l duseră la spitalul în- 
chisorii. Medicii legiști clătinară din cap, îngrijoraţi. Spre 
seară condamnatul făcu o criză cu febră, iar la miezul 
nopţii, medicii declarară că starea bolnavului e gravă, 
recunoscînd, în unanimitate, o intoxicație primejdioasă, 

Condamnaţii grav” bolnavi nu sînt spînzuraţi şi așa se 
face că în noaptea aceea eşafodul nu fu înălțat. , 

În loc de asta, îi pompară lui Pat'al stomacul și în urma 
analizei resturilor de mîncare găsite în pîntecele lui Pat'al, 
fură descoperite urme serioase de ptomaină, adică de carne 
alterată, în bucăţile de cîrnat aflate pe platou printre cele- 
lalte bucăţi de mincare nedigerate, pompate din stomacul 
lui Pat'al. Bi : 

„Concluzia medicilor suna în felul următor : cîrnaţii 
cu pricina, sub influenţa căldurii, au trecut printr-un 
proces de descompunere chimică, iar toxina ce ia naștere 
pe această .cale, așa-numita ptomaină, a provocat o in- 
toxicaţie bruscă, de o violenţă neobișnuită. y 

' Fu întreprins, fără întirziere, un control sever- în pră- 
vălia măcelarului de unde proveneau cîrnaţii cu pricina, 
şi acolo se făcu interesanta constatare că respectivul mă- 
celar nu respecta principiile legale de igienă, neţinînd 
cîrnaţii la gheaţă. Chestiunea fu înaintată nymaidecit pro- 
curaturii generale, care luă cuvenitele măsuri împotriva 
incriminatului măcelar, învinuindu-l de abateri grave, ce 
au drept consecinţă vătămarea corporală. a, 

Printre medicii legişti care avură misiunea: să-l în- 
grijeâscă pe Pat'al. se afla şi un tînăr nespus de cum- 
secade, care examină cu interes întregul caz, cercetind cu 
atenţie cauzele ce au dus la grava îmbolnăvire a con-. 
-damnatului pe .care, de altfel, s-a“'străduit”cu mult zel 
să-l păstreze în viaţă, întrucît cazul era, într-adevăr, 
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neobişnuit. de grav şi,. mai cu seamă, neobișnuit de in- 
teresant. 

Ziua şi noaptea se ocupă de Pat'al cu multă grijă şi 
„devotament, şi aşa se. face că la paisprezece zile după 
aceea putu să-l bată prieteneşte pe umăr și să-i spună cu 
căldură în glas : 

"— Eşti salvat, stimăte domn ! : 

În ziua următoare Pat'al fu spînzurat aşa cum scrie la 
carte, întrucit constituţia sa fizică putea, în sfirşit, să su- 
porte ștreangul în jurul gîtului. 

În schimb, măcelarul care, cu cîrnaţii săi alteraţi, și 
prelungise viața asasinului Pat'al cu paisprezece zile, fu 
condamnat la o pedeapsă de trei săptămîni de temniţă 
grea, pentru abateri grave de la prescripţiile legale de 

„igienă ce au drept rezultat vătămarea corporală, 

Iar medicul cari salvase viață lui Pat'al se alese cu 

laude speciale din partea onoratului tribunal, 


. Big . 4 
SCENĂ DE RECLAMĂ 
— humorescă americană — 


“Pe una dintre cele mai animate străzi ale unui oraș 
american, al cărui nume nu are-nici o importanţă, pășeau 
spre seară, atunci cînd e aglomeraţia mai mare, doi domni 
plăcuţi la înfățișare, frumos bărbieriţi şi bine dispuși. 
Veneau unul în întimpinarea celuilalt. 
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Cind ajunseră la un pas unul de altul, primul, un 
bărbat cu cilindru gri, ige adresă celuilalt cu -pălărie 
woale pe cap: 

"= Bertali-imă, stimate domn, dar am impresia că am 
avut cinstea să vă cunosc undeva și să stăm de vorbă... 

— Nicidecum, distinse domn, eu nu vă cunosc, îi Tăs- 
punse domnul cu pălărie moale. 

— Ce ciudat, reluă celălalt cu voce tare, ca să fie 
auzit de trecătorii din jur; cu alte cuvinte, dumbea- 
voastră pretindeţi.că nu m-aţi văzut niciodată, 

T ri sgi replică domni $ pipi trip 

— rog, ul cu ciline şi se 
adauge : Îngăduiți-mi, totuşi, o întrebare : de ce, dacă nu 
mă cunvașteți, m-aţi cercetat de la distanță cu o privire 
atît de stranie ? 

în timpul acestei interesante distuții, începură să se 
adune în jurul lor numeroși spectatori. . y 
^ — Aceşti domni îmi sînt martori, ripostă cel cu pă- 
lărie moale, că nu m-am uitat la dumneavoastră. 

— Ba v-aţi uitat, stimate domn, rosti în gura mare 
cilindrul cenușiu — şi dacă sînteţi un adevărat gentleman, 
vă rog să răspundeţi de ce v-aţi uitat. 

— Nu vă cunosc, replică acru pălăria moale, consider 
întrebarea dumneavoastră nelalocul ei, și... 

— Fiţi bun şi apuneţi-vă gindul pînă la capăt... ce-i 
cu acest şi... interveni cilindrul cenușiu... da, ce-aţi vrut 
să spuneţi cu acest şi ? 

— Refuz să răspună, spuse cu un calm imperturbabil 
pălăria moale, şi, întorcîndu-se spre' spectatorii ce se 
eduna din ce în ce mai mulţi și urmăreau cu interes 
această neobișnuită dispută, zise: domnii. vor judeca 
dată am spus ceva urit sau jignitor la adresa cuiva. 

— Dacă n-aţi spus, aţi gindit, nu-i aşa stimate doma ? 
întrebă iritat cilindrul cenuştu. 
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— Şi la această întrebare refuz să răspund, replică pä- 
lăria moale, deoarece... 

— Ce deoarece, îi curmă vorba doranul cu cilindru cé- 
nușiu ; aţi viut poate să spuneți că pu intenționez să mă 
murdăresc continuînd această discuţie 7 

E Asa ceva m-am apus, (apune domul cu pălărie 
moale, deoarece... 

— S brig să ai să saht cu acest deoarece ? 

zéi di ea poor ARE intonaţie ciudată, domnule, 

— Nu 

~= Mă rog, foarte bine, nu mă mai stinjeniți cu pre- 

` zenţa dumneavoastră, spuse iritat cilindrul cenușiu. 

— Pot să stau unde-mi place şi unde ant chef, deși... 

. — Cu acest deşi aţi vrut să mă jigniți, domnule t in~ 
terveni bărbatul cu cilindru cenustu. 

Între timp publicul ar devenise şi mai numeros. 

~ Să vă jignesc pe umneavoastră ? !.ripostă cu mult 

calm pălăria moale — nu văd de ce ? 

— Ge-aţi vrut să spuneți cu această frază { 

— Nimic, decit.. 

— Ce vreți să spuneți cu acest decit ? 

. — Pe scurt, răspunse imperturbabil pălăria moale, 
aan vrit BA Eoun Modit, attt că stateți un mägar, sti- 
maţe domn. . 

___— Ardeţi-i un pioiof să vă țină minte, îşi dădu cu 

© părerea unul dintre apeștatori. Împușcaţi-l. 

La auzul acestui îndemn, domnul cu cilindru cenușiu 
aruncă cilindrul pe jos şi, suflecîndu-și 'mînecile de la 
haină, izbucni : 

— Asta o să mi-o plătiţi, stimate domn ! 

— Foarte bine, răspunse pălăria moale, mai întii da- 
timmi voie să mai repet o dată că sinteţi un măgar. 


143 


— Bine! —răcni cilindrul cenușiu, aflaţi că pentru 
asta vă zbor dinţii din gură. 

— încercaţi, spuse calm «pălăria moale. 

— Așa am să şi fac ! Şi, rostind aceste cuvinte, dom- 
nul cu cilindrul cenușiu îl lovi pe cel cu pălărie moale 
drept în gură, şi cu atîta putere, încît aeesta, se prăbuși la 
pămînt, 

Se produse o hărmălaie de nedescris, și toti il înşfăcară 
pe neobrăzatul agresor, spre a-i administra cuvenita pe- 
de . Dar iată .că în acest timp învinsul se ridică în 
pici oare şi, postindu-se în fața adversarului, pe care pu- 
blicul intenţionase să-l linșeze, spuse cu un calm nemai- 
pomenit : 

— Domnilor şi doamnelor, uitați-vă la dinţii mei, 
“nu-mi lipsește nici unul. 

Şi spunînd aceste câvinte, își arătă dantura în care 
sclipeau niște dinţi albi de toată frumuseţea. 

— Domnilor şi doamnelor, reluă domnul cu pălărie 
moale, priviţi și ţineţi minte ! Dinţii mei sînt falși, mai 
corect spus, artificiali. Firma Martens et Comp. produce 
dinţi artificiali incasabili care înlocuiesc cu cel mai mare 
succes dinţii adevăraţi. 

După care, domnul cu cilindru cenușiu îşi luă vic- 
„tima de braţ şi amîndoi strigară în cor : 

— Domnilor și doamnelor, vă recomahdăm, cu toată 
căldura, fabrica de dinţi artificiali a cunoscutei firme 
Martens et Comp. Apoi poriiiră amindoi liniștiți, aprin- 
zîndu-şi unul altuia trabucul. 
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Pină în ziua cu pricina cei doi curieri ai firmei Martens 
et Comp. fuseseră prieteni la cataramă ; după acest spec- 
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tacol interveni însă între ei o neînțelegere legată de o 
chestiune bănească. 

— Uite, Vily, ține trei dolari, îi spuse pălăria moale 
cilindrului cenușiu, cînd, după spectacol, se duseră în- 
tr=un restaurant să-şi reîmprospăteze forțele. 

— Mai scoate doi, Johny, îl îndemnă Vily, știi doar că 
domnii Martens et „Comp; ne plătesc cu cite cinci do- 
lari pe zi. 

— Aşa e, încuviință Johny, dar nu vita că-mi datoreză 
doi dolari de ieri. 

— Nu ştiu de aşa ceva, replică vily. 

— Ascultă, Vily, îl luă repede Johny, uşor iritat. Nu-ţi 
aminteşti că ti i-am dat cu împrumut înainte de a te 
îmbăta ? 

— Fu nu m-am îmbătat, se împotrivi Vily, țu te-ai 
îmbătat. 

— Bine, răspunse Johny, tu erai treaz și n-ai împru- 
mutat de la mine cei doi dolari. În cazul ăsta mi i-ai luat. 

— Foarte bine, încuviință Vily, am luat doar ce era 
al meu, Johny, pentru că alaltăieri mi-ai scos din buzunar 
un șpiț pentru trabuce care valorează doi dolari. 

— Domnule Vily, dumneata eşti un mincinos. £ 
— În schimb, dumneata, domnule Jh ești uh tilhar. 

— Beţivule! 

— Negrule ! 

În încăperea localului răsună un ecou aparte pe care 
domnul Vily îl explică în felul următor : 

— Domnule Johny, pentru această palmă noi doi o să 
ne mai întîlnim. 

Şi curierii firmei Martens et Comp. se desi ţiră în 
culmea supărării. 

— Domnilor, le spuse a doua zi dimineaţă domnul 
Martens, cînd foştii prieteni se întilniră în biroul firmei 
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cu pricina ; asociatul nostru domnul Watter a fost foarte 
bucuros şi se poate spune chiar entuziasmat. de modul 
extraordinar în care aţi jucat scena noastră de reclamă ieri 
seara pe strada numărul trei. Aţi jucat-o foarte firesc, 
drept care vă exprim aprecierea şi recunoştinţa noastră, 
atit dumitale, domnule Johny, cît şi dumitale; domnule 
Vily. În seara' asta, la orele şapte, veţi juca scena re 
clamei noastre pe strada a șasea. Jucaţi-o cît mai firesc 
cu putință. Am vorbit cu şeful poliţiei, care mi-a dat 
“toată asigurarea că nu va face nici.un fel de greutăți, 
căci dumnealui nu vede în povestea asta nimic ce ar putza 
contraveni legilor în vigoare... 

După ce ascultă această expunere, domnul Vily, avînd 
pe cap cilindrul cenușiu, ieşi din biroul patronului, ros- 
tind Ta cuvinte : 

— Fiți pe pace, domnule Martens, cearta noastră de 
reclamă va fi interpretată cum nu se poate mai firesc, 
pentru asta vă pot da și eu toate asigurările... 

Așa se face că la orele şapte, pe strada a şasea, înaintau 
unul în întîmpinarea celuilalt domnul Vily cu cilindrut 
cenușiu pe cap, și domnul Johny cu pălăria moale, firește 
tot pe şap. 

Domnul Watter, asociatul domnului Martens, se arătă 
în seara aceasta mult mai entuziasmat decît în seara pre- 
cedentă, căci domnul Vily, acordîndu-și glasul atît de bine, 
imită iritarea cu maximum de strălucire. 

Şi scena continua cum nu se poate mai firesc. ' 

— Aţi vrut cumva să spuneţi : nu intenționez să -mă 
murdăresc stînd de vorbă cu dumneavoastră ? i se adresă 
Me dea lui Johny, pula de fraza deja 'cunoscută nouă. 

eluz să răspund la această întrebare, deoarece... 

— Aşa ceva n-am spus, replica John, pentru că... 

— Ce vreți să spuneţi cu acest pentru că ? 

— Nimic, domnule. 
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— Nimic ? Şi totuşi ați dat acestui cuvînt o intonaţie 
atît de ciudată !... 

—Nuced. | 

— Mă rog, fie, vă rog însă să nu mă mai stînjeniţi cu 
prezenţa dumneavoastră. : 

— Pot sta unde-mi place, şi unde am chef, deși... 

1— Cu acest deşi, aţi vrut să mă jigniţi, stimate dora ? 

— Să vă jignesc pe dumneavoastră ?... Nu văd de ce ? 

`= Ce-aţi vrut să spuneţi cu această frază ? 

— Nimic, decit... 

„ — Ce-aţi vrut să spuneţi cu acest decit ? é 

— Excelent ! răcni domnul Watter, asociatul patro- 
nului Martens, de undeva din spatele mulțimii ce-i în- 
ċonjura pe cei doi participanți la gilceavă. 

— Cu acest decit, replică domnul John, am vrut să 
spun, stimate domn, că sînteți un măgar. 

— Superb ! răcni din nou domnul Watter, căci,' în 
clipa aceea, domnul Vily, furios, îşi. suflecase minecile 
cu mai multă vervă decit în ziua precedentă. 

— Asta o să mi-o plătiţi, stimate domn, i se adresă 
Vily prietenului său John. 

— Poftiţi, apropiaţi-vă, replică domnul John, vă maj 
spun încă o dată că sînteţi un măgar. 

— Bine ! strigă domnul Vily, năpustindu-se asupra 
domnului John, pe care îl dobori la pămînt cu o singură 
lovitură şi continuă să-l mai plesnească și acolo jos, adău- 
gînd în acest timp următoarele cuvinte : 

— Asta pentru palma de ieri, tîlharule. 

— Ajutor ! ţipă domnul Watter la urechea gardia- 
Built care privea liniştit întreaga scenă, Interveniţi, 

TOB... 

— Nu vă-supärați, dar e vorba de o scenă de reclamă 
autorizată, răspunse gardianul cu zimbetul pe buze; 
domnii joacă foarte bine, cu un firesc neobișnuit... 
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În. ziua următoare apăru în ziare următorul comu- 
nicat :. a 

Subsemnatul, director al poliţiei, interzice cu stricteţe 
organizarea scenetelor de reclamă, întrucît în timpul unei 
astfel de scene, potrivit cercetărilor medicale, domnul 
John, curier la firma Martens et Comp, a fost grav rănit 
de domnul Vily, curier la aceeaşi firmă, iar în timpul amin- 
titului incident, domnului John i-a fost distrusă dantura 
artificială. : A 


` CE TREBUIE, DE FAPT, SĂ FACĂ 
UN CETĂȚEAN. ONEST ?. - 


Negustorul Chejn primi de la organul fiscal din' ora- 
şul C. o notificare prin: care i se cerea să aducă la cu- 
noştinţă, fără întîrziere, amintitului organ, adresa fratelui 
său Matěj, căutat pentru neachitarea unor impozite. 
Domnul Chejn, avusăse cîndva o neînțelegere cu fratele 
său, şi' acum i se ivise un minunat prilej să împuște doi 
iepuri dintr-un singur foc. li făcu, așadar, frățiorului său. 
o surpriză neplăcută, cu alte cuvinte un pustiu de bine și, 
în acelaşi timp, avu o comportare de cetăţean onest, sa- 
tistăcînd cu zel cererea autorității de stat. 
;  Serisedeci: . T 
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Omnorată administraţie fancier cezaro-cräiască a 
orașului C ! 
Fratele meu Matăj Chejn este edtnerăleit: în Ne- 
veklov şi dispune de o avere de 20.000 K. 
Cu adine respect, al dumneavoastră 
» Josef: Chejn 


Apoj cu inima mulțumită, își văzu mai departe de 
negoţul lui, cîntărind cinstit cafea și vînzind petrol 
lampant. 

Între timp scrisoarea lui sosi la organul fiscal cu pri- 
cina și fu predată şefului perceptor, o dată cu poşta 
cotidiană. a 

Şeful nu ştia de glumă şi întrucit toate actele adresate 
organului fiscal trebuiesc fiscalizate, adică prevăzute cu 
timbrul fiscal corespunzător, i se administră domnului 
Josef Chejn o amendă de cincizeci de coroane, întrucît 
nu-timbrase, aşa cum se cuvine, scrisoarea adresată acestui 
organ, drept care Josef Chejn fu somat să achite această 
sumă în termen de opt zile de la primirea somaţiei, în caz 
contrariu urmînd să suporte consecinţele legale de execuţie. 

‘Se înţelege de la sine că onestul negustor făcu apel. 
"Dar iată că instanța de apel confirmă decizia organului 
fiscal, iar după recursul cerut de Chejn instanței supe- 
rioare, procuratura financiară îi majoră amenda la o sută 
douăzeci de coroane, întrucit în actul adresat de el orga- 
nului fiscal se vorbeşte de suma. de douăzeci de mii de 
coroane şi pentiu fiecare sută de coroane fu stabilită o 
amendă de trei coroane şi cincizeci de haleri, adică cinci- 
zeci de coroane pentu neaplicarea timbrului fiscal cores- 
punzător plus şaptezeci de coroane pentru cele, douăzeci 
de mii de coroane, 

“Se ajunse aşadar la executarea sentinţei, iar domnul 
Chejn fu nevoit să mai plătească încă cinci coroane, drept 
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cheltuieli de execuţie, deci, în total, o sută douăzeci şi 
cinci de eoroane. 

De atunci își băgă în cap să nu mai răspundă niciodată 
la nici un fel de act oficial fără să-l prevadă, așa cum se 
cuvine, cu timbrul fiscal corespunzător. 

Cam peste o jumătate de an primi o altă notificare din 
partea amintitului organ fiscal din orașul C. 

Întrucit scrisoarea dumneavoastră în care neşați imi- 
dicat adresa actuală a fratelui dumneavoastră a fost 
depusă într-un dosar, vă rugăm să ne comunicaţi ne- 
înttrziat adresa lui. 

Se înțelege că domnul Chejn se sperie foarte „şi se 
duse numaidecit să se consulte cu avocatul său. 

— Fiecare pagină a unui act adresat autorităţilor de 
stat trebuie să fie timbrată cu timbrul fiscal coreapun- 
zător,: sună sfatul sincer al avocatului, care se grăbi să 
adauge : Iar scrisoarea trebuie serisă sub formă de cerere. 

Aşa stind lucrurile, domnul Chejn luă o jumătate de 
coală, îi îndoi margivea așa cum se cuvine, și scrise: 


Timbru fiscal 


„Onoratei administrații financiare cazaro-erălegti din 
oraşul C. 

Subsemnatul Josef -Chejn, mi permit. să vă dau ‘ine 
formații în legătură cu actualul domiciliu al fratelui meu 
Matěj Chejn, susținîndu-mi respectuoasa cerere jon urmă- 
toarele fapte : 

A. Subsemnatul am absolvit trei clase de leet Ase 
vedea anexa A. A 

B. Sint vaccinat. A se vedea anexa B. 

C. Sînt în perfecte facultăţi fizice şi mintale, așa cum 
reiese din anezatul certificat C. 

D. Sînt căsătorit (anexa D). 
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E. Sint de religie catolică (anexa E). i 

Din aceste motive îmi permit a adresa onoratei diak 
nistrații financiare cezaro-crăiești din orașul C, rugămintea 
de a ține seama de respectuoasa mea cerere, îngăduin- 
du-mi a-i aduce la cunoştinţă că fratele meu face nego cu 
grine în orașul Neveklov. 

: Subsemnatul făgăduieşte, prin Coiportarea sa exem» 
plară, cinstită şi harnică, să devină demn de a face mult 
bene, dacă umila sa rugăminte va fi ascultată cu bună- 

mta. 


Josef Chejn 


Apoi mai scrise un rubrum : ` 
__ Josef Chejn, de profeste comerciant, solicită, cu res- 

pect, primirea informaţiei sale cu privire la actualul do- 
miciliu al fratelui său, sub litteris a, b, c, d, e. 

În fine, aplică pe fiecare pagină “timbrul fiscal cores- 
punzător, iar la o săptămînă după'aceea primi o citaţie prin 
care i se comunica să se prezinte la tribunalul raional din 

oraşul C, 

Administraţia financiară socotise scrisoarea lui drept 
o batjocură la adresa organului de stat, drept care înaintase 
documentul cu pricina tribunalului raional, unde domnul 
Chejn fu condamnat la o pedeapsă de trei zile închisoare 
pentru ofense aduse unei instituţii oficiale. - 

— Nu mai înţeleg nimic, spuse cu o voce tînguitoare 
domnul Chejn, şi numaidecit întrebă pe același ton plingă- 
reţ : Ce trebuie să tac ? + 

Judecătorul ridică din meri, „apoi rosti cît se poate 
de firesc : 

— Să respectaţi legile, stimate Amn. 

— Şi cum să procedez ? întrebă din nou disperatul + 
domn Chein. 
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Judecătorul dădu poruncă gardienilor să-l scoată pe 
domnul Chejn, din sala de dezbateri și întrucît, de atita 
tristeţe şi amărăciune, dumnealui își dădu obştescul sfîrşit, 
nu ne-a mai fost dat să aflăm ce trebuie să facă de fapt 
un cetăţean onest. pa 


7 VANITATEA OMENEASCĂ 


Tii 

În calitatea mea de reporter la rubrica de știri locale, 
am avut prilejul să mă minunez de ferocitatea vanităţii 
omeneşti... 

Într-o zi s-a întîmplat să scriu despre un oarecare 
domn Vaclav Stransky din Smichov, care s-a îmbătat în 
asemenea hal, într-un birt de băuturi spirtoase din strada 
Kinsky, încît a fost dat afară cu mult tărăboi din amintitul 
local, iar în îmbulzeala ce s-a produs cu acest prilej, 
cineva i-a turtit, amintitului domn, pălăria. În ziua urmă- 
toare, domnul Vaclav Stransky s-a prezentat la redacţie 
şi, pe un ton foarte iritat, mi-a cerut să dau știrii cu pricina 
cuvenita rectificare, îrt sensul- că dumnealui i s-a turtit 
cilindrul, şi nicidecum o jerpelită de pălărie, cum poartă 
orice amărit. 

Alt caz s-a petrecut cu citeva zile mai tirziu, pricina 
fiind tot o ştire daff®e mine, în care descriam cu lux de 
amănunte cum a izbucnit un incendiu în ingtieana me- 
zelarului Slaby. 
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“Am scris că pericolul incendiului era, într-adevăr, 
foarte mare, întrucit făina din mezeluri se aprinsese cu e 
forţă spontană și stihinică. Am scris acest lucru animat 
de cele mai-bune intenţii de a-l amuza pe cititor, deoarece 
consideram că e de datoria sfintă a oricărui reporter de- 
ştiri locale să nu scrie articole seci și lipsite de sevă. 

A doua zi;s-au înfățișat la redacţie trei domni : dom- 
Bu, Slaby — mezelarul, tatăl acestuia, şi bătrînul său 

unic, 

Atitudinea cea mai combativă a avut-o bătrinul, cace 
i-a îndemnat pe fiul şi nepotul său să-mi ardă cîteva labe, 
în timp ce nepotul striga cu voce înduioșătoare : 

— Fiţi bun şi gustaţi din cîrnații noștri ! În schimb 
tatăl lui, mezelarul,. zbiera cit îl ţinea gura că i-am com- 
promis negoţul. - 

În clipa în care situaţia devenise critică, şi-a făcut apa- 
riţia -redactorul-șet al ziarului, iar eu, din motive tactice, 
am socotit de. cuviinţă s-a şterg, nu înainte însă.de a 
bolborosi ceva, în sensul că ar fi mai bine ca întreaga 
chestiune s-o trateze în continuare! cu redactorul res- 
ponsabil. 

Cum am rostit cuvintul responsabil, oaspeţii s-au arătat 
atit de bucuroşi încît.au început să tragă de șeful meu aşa 
cum trag copiii de un căţeluș și, cînd, în cele din urmă, 
şeful izbuti să scape din mîinile lor, luind-o la fugă, mu- 
safirii îl goniră prin toate încăperile redacţiei, apoi fugiră 
după el în tipografie și cînd, în fine, şeful reuşi să intre şi: 
să se îneuie în cea mai mică odăiță, dumnealor nu se: 
dădură bătuţi -şi începură să izbească în ușă, cu vădita 
intenţie de à pătrunde acolo cu forţa, așa cum se obișnu- 
ieşte pe vreme de holeră, şi, cu acest prilej, bunicul se 
arătă din noua fi cel mai agresiv, lovind cy piciorul în 
uşă şi răcnind cu un descreierat : . 

— hi hcățăe noi ție făină în tirnaţi ! 


153 


în acest timp, redactorul-şci striga cu vocea lui piţi- 
găiată : 

„— Domnilor, eu n-am niei o vină, știrea ne-a fost co- 
municată și impusă să apară în ziar, de direcţia poliţiei, 
fără cunoştinţa mea ! 

De bună seamă, orice cititor ştie că se întîmplă ca, 
din lipsa atenţiei obligatorii din partea redacției, jude-" 
cătorii din popor să-i condamne pe redactorii responsabili, 
dar cei trei bărbaţi din cazul de faţă avură o comportare 
mai cumplită decît juraţii din Mexic. 

Abia după intervenţia oamenilor de serviciu ai re- 
dacţiei, care veniră în mare grabă, amintita familie de 
mezelari fu izgonită cu forţa şi dusă să trateze chestiu- 
nea, în continuare, la poliţie. 

. * După un timp, ducîndu-mă din nou la direcţia poliţiei 
spre a culege alte ştiri despre picioare rupte, sinucideri, 
birjari brutali, ciocniri cu tramvaiele electrice, furturi 
etc. comisarul-şet m-a rugat ca pe viitor să nu-i trimit pe 
cap un mezelar căruia i s-a aprins făina în cîrnaţi. 

Povestea îşi găsi, în sfîrşit, finalul în cotidianul parti- 
dului advers, căruia familia mezelarului i se adresase Ce- 
rindu-i cuvenitul ajutor, iar publicaţia noastră fu aţacată 
de adversarii noştri politici cu un articol de toată frumu- 
seţea, în care se vorbea despre decăderea politicii faţă 
de micii meseriaşi în partidul nostru, pe- scurt, întregul 
articol era animat de nobila tendinţă de a demonstra că 
sîntem vînduţi marilor capitaluri, şi-i călcăm în, picioare 
pe micii meseriași. Articolul se încheia cu un avertisment, 
anunţînd că va sosi vremea cînd partidul nostru va fi 
măturat de pe suprafaţa pămîntului cu ghete cu tot. 

Aşa stînd lucrurile, -m-am decis să nu mai redactez 

“ştirile locale la modul .âtractiv, ci, pur şi sipin într-un 
stil limpede şi cît mai sec? 
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Și am scris : „Ieri, la orele cinci după-amiază, meşte: 
rul timplar Ian Kysela s-a certat în atelierul său din 
Zizkov nr. 612 cu soţia są Maria, născută Fochtovă. În toiul 
certei a lovit-o cu o rangă de fier în cap, şi, în stare gravă, 
soția a fost transportată la spital cu maşina salvării. Cazul 
a avut drept urmare o imensă îmbulzeală de oameni, adu- 
nată din toate părțile“, 

A doua zi, cînd am ajuns la redacţie, am fost întîm- 
pinat pe scară de omul de:'serviciu care, cu o faţă grijulie, 
mi-a spus că sînt aşteptat în biroul meu de doi bărbaţi. Se 
tinstalaseră amîndoi pe scaune, și unul din ei ţinea în mînă 
un bățlung şi gros. 

Fără altă introducere, începu pe un ton iritat : 

— Spuneţi-mi, domnule redactar, asta-i rangă de fier ? 

Neputind aduce nici o obiecţie, am declarat cinstit că, 
într-adevăr, interlocutorul meu nu se înșală și că obiectul 
pe care-l ţine în mînă nu era o rangă de fier, 

— Păi, vedeţi, reluă mulțumit meșterul tîmplar ; eu 
am plesnit-o numai cu şipca asta, domnule redactor. 

Şi se apucă să-mi spună, cu multă duioşie în glas, 
că niciodâtă nu şi-ar putea îngădui să fie atit de brutal 
încît s-o pocnească pe propria lui soţie, în cap, cu o 
rangă de fier. 

Şi apei, de unde să aibă la îndemînă o asemenea rangă 
de vreme ce el e timplar ? Pină s-o: găsească, i-ar trece 
minia. 

Mi-am făcut deci amabila datorie, aducînd, în interesul 
justiţiei, cuvenita rectificare. Am scris : 

„Nu € adevărat că tîmplarul Jan Kysela din Žižkov a 
lovit-o pe sofia sa cu o rangă de fier. Domnul Jan Kysela 
s-a prezentat ieri-la redacţia noastră cu un băț lung de doi 
metri și patruzeci de centimetri, atrăgîndu-ne serios aten- 

"ţia că numai cu acest băț, şi nicidecum cu o rangă de fier, 
l-a spart capul soţiei sale Maria, născută Fochtovâ“, 
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Nu bănuisem că acest bărbat, pe care am încercat să-l 
apăr cu atita strălucire în fața opiniei publice, avea să 
vină din nou la redacție cu acelaşi băț, ca.să mă pocnească 
şi pe mine în moalele capului, explicîndu-mi că face acest 
lucru numai pentru că am trimbiţat, fără nici un rost, 
întreaga poveste în ta noastră. 

Ca să vedeți cît de vanitoşi pot fi oamenii ! 

Într-o zi ne-a vizitat la redacţie piticul Alfons, însoţit 
«de impresarul său Massarini, tăci tocmai se arătase pu- 
iblicului Praghez pentru patruzeci de haleri de fiecare per- 
*soană. 

Despre acest persohaj scrisesem un articol captivant, 
înfățişindu-l drept cea mai hidoasă jivină din cite: există 
pè această lume, la care ţi-e mai mare dragul să priveşti. 
‘Impresarul i-a cerut piticului să-i traducă articolul cu pri- 
cina. şi, cum n-a înţeles bine- despre ce-i vorba, a crezut 
că el este acea jivină hidoasă, și a tras asupra mea trei 
focuri de revolver, fericit la culme că-şi poate apăra fru- 
museţea într-un mod atit de necruţător. 

“De atunci, întrucît un glonte din cele trei s-a 'îm- 
potmolit în umărul meu, nu mai pot scrie articole prea 
lungi, cega ce, sînt sigur, cititorii stă cu bucurie. 


g + 
ROMANUL NEWFOUNDLANDEZULUI OGLU 
La x 1 ii 
La înfăţişare, -newtoundlandezul Oglu părea un cine 
foarte cuminte, far de fapt el se prefăcea, căci în realitate 
era ùn tip foarte calculat. 
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Ori de cîte ori stătea de vorbă pe stradă cu alți semeni 
de-ai săi, lăsa impresia unui.adevărat moralist — ca atunci 
cînd șoricarul acela galben cu picioarele strimbe îi poves- 
tise că. frumoasa ogăriţă, aceea cu părul lins şi lucios, a 
familiei consilierului de la Curtea de casaţie, fătase niște 
creaturi păroase ce aduceau mai curînd-cu canișii, și Oglu 
a exclamat : + 

— Aşa le trebuje, altă dată să fie. mai atenţi cu dom- 
nişoara lor. 

Cind pleca însă cu stăpinii, undeva departe de prietenii 
săi, înceta cu desăvirşire să mai fie moralist și în asemenea 
momente nu exista, poate, un cîine mai imoral -și mai 
destrînat ca Oglu al nostru. 

Acasă însă, așa cum spuneam, se străduia să pară cît mai 
grav și plin de importanţă. Cînd te uitai, era în preajma 
stăpinului mai vîrstnic — domnu-mare, cum i se spune — 
şi se gudura în jurul lui fiindcă Oglu înţelegea tot ce spu- 
neau despre el cei din casă, iar ei spuneau că pînă și cîinele 
îl iubeşte cel mai mult pe domnu-mare. 

Ei însă nu preă îl îndrăgăau pe. domnu-mare pentcu 
simplul motiv că avea urítul obicei de a-și scutura pipa pe 
unde se nimerea. 

De aceea fi spuneau mereu credinciosului animal : 

* — Du-te, Oglu, du-te la plimbare cu domnu-mare. 

La auzul acestor cuvinte, Oglu dădea fuga în bucătărie 
unde căpăta ceva bun, ca să-și mai îndulcească traiul, fie 
o bucată de carne afumată, fie niște jumări de porc, după 
care alerga iute la domnu-mare, sărea în jurul lui, lătra 
de bucurie, îl apuca de colțul hainei, trăgîndu-l spre ușă, 
în timp ce.domnu-mare îi spunea cu o voce pițigăiată și 
tremurătoare : 

— Oglu, tu vrei să mergi la plimbare, nu-i așa ? Dintre 
toți, tu mă iubeşti cel rhai mult ! Ceilalţi, dacă ar putea, 
m-ar minca de viu. Hai, vino, să-ţi dau puţină atumătură. 
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Apei, de îndată ce ieșeau, Oglu nu mai manifesta nici 
un fel de bucurie. Faptul era consumat, afumătura o-căpă- 
tase, şi deci n-avea nici un rost să se mai prefacă. Mergea 
alene în urma stăpinului şi căsca nevoie mare, să-i tros- 
nească fălcile, nu alta. Această prefăcătorie era o trăsă- 
tură urîtă a caracterului său. 

Pe urmă, domnu-mare se întilnea în poartă cu, cîțiva 
cunoscuţi de-ai lui, şi atunci Oglu începea din nou să latre 
de bucurie, -prefăcîndu-se că e fericit de această între- 
vedere. Uneori căpăta de la ei tot felul de bunătăţi. De 
îndată ce le înfuleca, îşi spunea în sinea lui: „Acum nu 
mai îmi pasă de voi“ şi, întinzîndu-se pe jos, se uita plic- 
tisit în jurul lui. 

Nu-l interesa despre ce anume aveau să mai vorbească, 
nu de alta, dar ştia dinainte că va veni vorba de tutun, și 
ce bun era tutunul altă dată, şi ce prost-e' acum cînd nu 
mai face nici două parale. 

„Cel puțin dacă nu l-ar mai fuma“, își spunea Oglu în 
sinea lui, oftînd. „Cu ce mă aleg cu din povestea asta ? 
Domnu-mare își curăță pipa cu sîrma, și pe urmă sirma 
aceea plină de mizgă slinoasă o șterge de blana mea, Ce-ar 
spune dacă i-ar face şi dumnealui cincva o asemenea 
ispravă ?“ 

»Dar domnu-mare nu se linge“, se plîngea mai departe 
sieși, prefăcindu-şe că doarme, ca să nu;fie nevoit să se 
joace cu micul Robert, care-l trage de urechi. „În schimb 
mă ling eu şi, zău, nu ştiu dacă merit acest necaz.“ 

Întreo zi, dominu-mare, umblînd de colo pînă colo prin 
casă, uită pipa pe bancheta din vestiar. Oglu o înhätā la 
iuțeală şi fugi cu ea în grădină, pînă la haznaua din care 
grădinarul pompa apă. pentru răzoarele deflori, 

Lăsă pipa să cadă în apa verzuie şi se întoarse iute- 
iute în casă. În ziua aceea se stirni în casă o adevărată 
urgie a lui dumnezeu. Domnu-mare striga cît îl ţinea gura 
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că zilele lui sînt numărate, că ş-a zis cu el, de vreme ce i 
s-a pierdut pipa lui preferată, pipa aceea veche şi atît de 
slinoasă, că gata, n+o să-i mai chinuie multe zile pe ai lui, 
că oricum ştie că nu-i peniru ei decit o povară şi numai 
fiindcă le e frică să-l curețe de pe lumea; asta, așa, din 
senin, i-au dosit măcar pipa ca să-i amărască ultimele zile 
pe acest pămînt. 

În timpul febrilei căutări, Oglu se ținea scai de domnu- 
mare, prefăcîndu-se că adulmecă și caută urma. La rîndul 
său, domnu-mare îl mîngfia și-i spunea : 

— So meu drag, tu eşti singurul meu ajutor cre- 
dincios şi de nădejde | Pe chestia asta o să capeţi un 
cirnăcior, ` 

După ce căpătă! cîrnăciorul, Oglu s se intinse frumușel 

core, arătindu-și gingia de ă sus. Păcătosul negricios cu 

lană miţoasă ridea. 

Negăsindu-și pipa, PEREN umblă cîteva zile prin 
casă, fparoë lipsit de viață. Apoi se lungi în pat şi chemă 
noti 

Interesatul Oglu se ducea să se întindă lingă patul lui; 
dar văzind că în atmosfera de tristețe generală. atitudinea 
lui nu era tabiläy era să zăbovească în bucătărie 
unde prindea muștele pe care le înghiţea cu voluptate, 
deoarece, așa cum îi spusese odată, cu înțelepciune, pric- 
tenul său şoricarul cafeniu, muștele te gidilă pe limbă și 
gidilatul lor e foarte plăcut... 

Piegderea pipei îl supărase în asemenea măsură pe 
domnu-mare încît, la paisprezece zile după aceea, se putu 
deschide testamentul. 

Lăsase toată averea Îniui azil de bătrîni săraci. 

Se nimeri ca Oglu să: fie de faţă tocmai în clipa în 
care ai easei aflară, cu toţii, de soarta tâstamentului. 
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Furios la culme, tînărul stăpin îi arse un picior zdravăn. 
De ce ticălosul, cînd ieşea la plimbare cu domnu-mare, îl. 
trăgea mereu la directorul azilului ? ! ? 

Ori de cîte ori se “uitau. la bietul animal, nu scăpau 
prilejul să spună : 

____— Pe bestia asta negricioasă, bătriînul nostru intrigant 
a iubit-o cel mai mult. Marş de aici, javră afurisită, la 
colț cu tine ! 

Le aducea atit de mult aminte de domnu-mare, încît, 

la un consiliu de familie, luară decizia să-l vîndă. Dădură 
un anunţ la mica publicitate, așa -cum se dădeau ăddihioară , 
despre sclavi în ţările Americii de Sud, în care arătau că, 
din motive familiale, sînt nevoiţi să şe despartă de un 
câine inteligent, blajin și bine întreţinut. 

Oglu știa că şușotelile din -ultimele zile se refereau la 
cl și, de aceea, nu fu deloc surprins cînd, într-o bună zi, 
zări în curte un căruț în care se afla o ladă, iar stăpinii 
câsei, arătînd spre lada cu pricina, vorbeau despre pep- 
soana lui. 

Ştia prea bine dis se va muta. De aceea mai dădu o fugă 
în grăding din spatele casei și după ce gitui la-iuţeală un 
Cocoş și şase găini, se întoarse fhapoi în curte. Între timp 
lada fusese coborită din ċăruț, şi Oglu se furișă singur în ea. 
Pe urmă îi aruncară acolo o hiria, urcară lada înapoi în 
căruţ şi porniră cu el spre gară. 

Pentru a produce cfect, Oglu urlă de citeva ori a jale, 
din fundul lăzii unde se ghemuise, nu de alta, day să nu 
se spună că s-a despărţit de căminul lui fără nici un fe] 
de înduioşare. s 

`~ La gară îi fu dat să audă [voci re glăsuiau : š 

— Bietul animal, n-o să supraviețuiască. 

— E un ciine bun şi blajin... _ ` . 
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Pe urmă alte mofturi de despărţire, alte chifle azvir- 
Jite în ladă, şi, în sfirşit, lada fu săltată în vagon, zgomote, 
strigăte, un şuierat prelung şi o mişcare neobişnuită. 

„În definitiv, ce mi se poate întîmpla, își spuse Oglu în 
sinea lui, o să ajung în altă parte şi, pînă la urmă, mă 
obişnuiesc. eu și-acolo.“ 

Şi ca să facă de la bun început impresie bună, se apucă 
să se lingă cu temeihicie, după care înfulecă toate chiflele 
și în acest timp medită : 

„Trebuie să mănînc totul, pentru ca noii mei stăpîni, 
cînd vor deschide lada, să-nu vadă nimic de-ale gurii și 
să-mi dea pe loc ceva de haleală“. 

În vagon era cald, și Oglu adormi și nu se mai trezi din 
somn decît la destinaţie. Cînd lada fu deschisă, cine credeți 
că fu cel dintii care-l mingiie și-i spuse pe nume „Oglu“ ? 
Cum cine ? O femeie tînără și nespus de frumoasă. Aşa 
cum învățase din îndelungata sa experienţă, Oglu ştia că 
față de femei trebuie să ai o atitudine lingușitoăre. Așa se 
face că începu să sară zglobiu în jurul ei, să:dea vesel din 
coadă, și cînd coniţa scoase din poșetă doi cîmăciori, isteţul 
animal mirii de bucurie şi, după ce intră în cîrnăciori şi-i 
înghiţi cu poftă, îşi spuse în sineå lui : 

„Şi-acum, după ce ajungem acasă trebuie să fac nazuri 
ca să-şi închipuie că mi-e dor de vechiul meu cămin“. 

Merse în lesă alături de ea, iar acasă, într-o încăpere 
frumoasă $i bine încălzită, începu s-o privească pe noua 
stăpînă cu niște ochi plini de tristeţe şi melancolie. Şi cînd 
conița -îi spuse : — Ți-e dor.de ai tăi, nu-i așa, Oglu ? 
inteligentul animal scoase un suspin adînc şi se îndreptă 
spre ușă. În cele din urmă i se uri de acest joc și, prefă- 
cindu-se că doarme, se întrebă cam ce va căpăta la masa 
de seară. 
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Chiar din ziua următoare își dădu seama că și aici va 
fi nevoit să facă uz de cunoscuta prefăcătorie, nu de alta, 
dar ieșind cu noua sa stăpină la plimbare, li se alătură 
deodată un tînăr care mirosea a mosc. 

Lui Oglu nu-i plăceau parfumurile. Pentru el partu- 
murile nu miroseau, ci mai curînd, duhneau, îndeosebi 
mirosul de mosc avea darul să-l ducă la disperare. Dintre 
toate mirosurile îi plăcea cel mai mult cel ce răzbea din 
prăvăliile cu mezeluri şi, fireşte, mirosul de bucătărie. 
Avea, de asemenea, talentul de a desluşi pînă la cele mai 
mici nuanţe ce anume se fierbe pe plită sau ce se frige 
la cuptor. 

Tînărul parfumat cu .mosc reprezenta pentru el du- 
hoarea. Nu se trădă însă în nici un fel, iar atunci cînd noua 
Jui stăpină îi întinse mîna prieteneşte şi-i zîimbi cu amabi- 
litate, se pretăcu și el că- se bucură de această întilnire și se 
apucă să sară și să se zbenguie în jurul hui, lătrînd cu o 
voce prietenoasă. Junele îl mîngtie.și spuse : 

Na să zică ăsta-i noul dumneavoastră Saint Ber- 

Aceste cuvinte avură darul să-l necăjească profună pe 
sensibilul Oglu. Parfumatul ăsta nu-şi poate da seama 
nici măcar atît că el nu-i un Saint Bernard, ci un new- 
foundlandez pursirige. Mtrii supărat şi, cu sufletul plin de 
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tristeţe, merse mai departe alături iti Ge pem pde m 
bucură un pic atunci dînd domnişoara îl ‘corectă pe domni- 
şorul parfumat cu esență 'de mosc. 
3 27 Vă felan, stimate domn, Oglu al meu nu e un 
Saint Bernard, ci un newf 

Ce-a „pus în coztinuare perturastal fane kiinaa în- 
tr-adevăr toate limitele răbdării. 
~= — Frumos e, ge-i drept, dar și Sâint Bernarzii-arată 
14 fel. 


Oglu îi aruncă o privire piezișă. 
— Un ctine atit.de mare, ar fi bun să tragă, stimată 
domnişoară. 


La auzul acestor cuvinte, Oglu mirii furios şi îşi spuse 
în sinea lui: 

„Sk te intilnesc eu o dată aşa, singur, sare sipia 
mea 

deise în urma lor și nici de data aceasta nu se îrădă 
cu nimic. Şi mergind așa, ajunseră citeşitrei pe prome- 
nadă. Într-un tirziu, dapă ce se despărțiră în faţa porţii, 
junele ținu să mai repete o dată, ta o completare : 

— Ciinele ăsta ar fi bun să tragă. 

Oglu își urma stăpina. Pe neașteptate însă 'se iaioa; 
ieşi iute din casă și, stan din er pe domnul 
parfumat cu mosc, îi aj colții săi tăioşi umbrela 
pe care janele o ținea Ha i subsuoară şi, după ce o sfişie, se 
înagoie numaidectt în casă. 

„- — Unde ai fost, Oglu? f întrebă drăgălașa. stăpînă: 

În loc de răspuns, înteligentul animal dădu mulţumit 
dih coadă. Şi ce mult i-a plăcut masa de seară | 

A doua zi veniră în vizită la noua lui stăpină două 
coniţe tinere cărora, rizîind grațios, stăpina le arătă şcri- 
soarea adusă de poștaș cu citeva clipe în urmă, şi în acest 
timp îl mîngiia cu drag pe Oglu, oii atit 
unanimă. 
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— Mare prostănac și acest Jindřich ! 1 “Ascultaţi ce-mi 
scrie: „Preastimată domnişoară ! După despărțirea: noas- 
tră de ieri, cîinele dumneavoastră a fugit după mine; m-a 
ajuns din urmă, și mi-a sfișiat umbrela pe care o cuimpă- 
rasem cu o zi înainte la preţul de douăsprezece coroane. 
Era o umbrelă de mătase, fină, cumpărată de ocazie. Vă 
solicit: deci acoperirea pagubei şi aştept cu nerăbdare vi- 
itoarea noastră întilnire. De fiecare dată cînd ne despăt- 
tim mă cuprinde o nespușă tristeţe. Vă sărut mînușițele; 
al Dumneavoastră, Jindřich Hák“. O sări trimit cele două- 
sprezece coroane, "însoţite de o scrisoare. care o si dacă 
mare bucurie. : 

La trei zile după aceea, cele două conițe veniră din nou 
în vizită-şi, cu acest prilej, stăpina lui Oglu le arătă altă. 
scrisoare, primită de la domnul Jindřich, care suna astfel : 

„Preastimată domnişoară ! Vă confirm prin prezenta 
primirea sumei de 12 K (în cuvinte, douăsprezece coroane), 
drept despăgubire pentru umbrela sfişiată, şi mă'miră 
foarte mult faptul că-mi cereţi să nu mă mai arăt în ochii 
dumneavoastră, precum și afirmaţia că nu v-aţi fi așteptat 
la o asemenea atitudine din partea-mea. -Umbrela m-a 
costat, într-adevăr, douăsprezece coroane, precum vă puteţi 
da seama din chitanţa anexată, şi era, într-adevăr, toată 
din mătase naturală. Nădăjduiesc că îmi acotdaţi atita 
încredere, încît să nu vă închipuiţi că am vrut să profit 
tie neplăcuta întimplate spre a mă îmbogăţi. Mi se pare 
însă frapant faptul că de două zile n-aţi mai venit la locul” 
obișnuitelor rioastre întilniri. Sînt într-adevăr întristat, şi 
pot dovedi acest lucru cu patru martori. Aştept cu nerăb- 
dare apropiata noastră întîlnire şi, sărutindu-vă respec- 
tuos mîinile, rămîn -al „Dumneavoastră, Jingiich Hák“. 

— Ce profesiune arè acest domn ? întrebă una dintre 
vizitatoare, bătîndu-se, bănuitor, cu palma pe frunte. 
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— E profesor. de matematică, îi fu dat să audă inteli- 
gentului Oglu. 

Şi în clipa următoare : zi 

— Aşa l. 

De atunci Oglu și ştăpîna lui îl evitară pe domnul pro- 
fesor Hák, şi Oglu nu mái trebui să se prefacă. Făcea tot 
ce-i trăznea prin minte, pentru că mîna stăpînei era prea 
slabă ca să-i vină de hac. Într-o zi însă, domnişoara cum- 
pără pentru el o cravașă şi, cînd vru să-l lovească, Oglu 
se uită la ea cu atita dușmănie, încît, după ce se ridică în 
două labe și mirii furios, putu să facă bucățele, bucățele 
cravașa aruncată într-un colț al odăii. Rămășițele le tîri 
apoi, în batjocură, în fața eur îl care se plimba ner- 
voasă prin încăpere. 

Făcu de asemenea cunoștință cu un ogar rusesc din 
casa învecinată, în faţa căruia avea o atitudine neobişnuit 
de gravă. Într-o bună ziîi spuse bietului animal : , . 

— Mi se pare mie că dumneata nu ești rasă pură. 

Din ziua aceea ogarul. rusesc deveni sfios. şi, de ruşine, 
rareori se mai întîmpla șă, iasă pe stradă. Oglu era bucuros 
de gluma lui. 

Așa trecu iarna, şi, cînd veni primăvara, Oglu deveni 
morocănos, ca de altfel întotdeauna în acest anotimp, cînd 
începea să năpirlească, și în sinea lui își spunea: „Ce 
timpenie să aştept pînă-mi creşte alt păr“. Uneori își spu- 
nea altfel : „Nu, eu n-o să mai aştept“ după care se su- 
păra pe el însuși că poate fi atit de prost, şi se uita. în 
jurul lui. cu tristeţe. 

La rîndul ei, stăpîna era şi ea tristă, căti domnul Jin- 
diich era, totuși... cu excepția matematicii lui, un bărbat 
cât se poate de sinăpatic și de agreabi). 
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(Şi aşa -se ifate că :Oglu :se mita întristat la 'stăpina lui, 
iar stăpîna se uita întristată la newfoundlandezul-èi.' 

“ Era o poveste tristă de mai. Jmi@glu ti -ereștea părul 
nespus de încet, iar domnișoarei nu-i scria «domnul 


profesor. x 


Pe'urmă veni'sezonúl svătăstului. Apa tului sera caldă 
'9i,iîn zilele acelea atit:de frumoase, Oglu jieverii mai vesel, 
Blăniţa lui era iarăşi în perfectă stare, îi -oresouse părul 
te nr :şi, ori . de cite ori avea prilejul, sărea :bucuros 

n aj 

Umblau amindoi singuri pe malul rîului, @glu și:stă- 
pîna lui. Și povestea asta:era:nespus de tristă. 

Mergeau :de-a lungul 'cheiului pînă la ștrandurile din 
afara orașului şi se uitau amindoi 'la luciul :brăzdat al 
apei,:stîrnit de.braţele înotătaorilor. 

- Și cum privea aşa :în .apă, :Oglu se gîndea la ceva a si, 
deodată, își dădu seama că-și amintește de ceva, dar nu 
era în stare să-și aducă :aminte.de ce anume. Își spunea 
însă că ar trebui, categoric, să întreprindă ceva. Stăpina 
se gîndea şi ea la ceva. Își amintea în-mod sigur.că domnul 
„profesor Jindřich Hák purta. iarna mustață. ` % 

Era din nou una din acele zile însorite, cînd-ea stătea 
aşezată pe marginea stăvilarului şi lîngă :ea. stătea lungit 
negriciosul Oglu. 

Se uitau amindoi 'la apa'rîului. Deodată, stăpîna arătă 
spre un înotător care înainta într-un'ritm susținut dinspre 
gtrand spre malul opus al riului, şi stăpina spuse : 


— Vezi, Oglu, domnul esre înoată acolo e domnul 
profesor. Hák. 

Fină: să se: dbzmeticească: stăpîna. din. uimirea: ei, Oglu 
se: aruncă în: apă. și: pufăind de zor se apropie: de domnub 
profesor, 

Cum să nu<Y recunoască: el'pe acest ticălos, eareil cone 
siderase Saint Bernard!; și-apoi cum: să: uite cuvintele lui 
„Un-ctine atît dè mare e bun'de tras“. Așa ceva'nu:se uită 
atit derușor: 

Thitinte ca profesorul să se poată .răsuci în apă, simți 
ceva înăţindu-l'cu dinţii de-costumul'de baie și trăgîndu-t 
„înapoi spre malul celălalt, unde stătea așezată o: doamnă 
cu. umbrelă verde. Iar acel: ceva ce-l: trăgea. era. atît: db 
puternic, încît orice împotrivire ar fi fost zadarnică; şi: 
iată, l-a și scos din apă și-l depune 7a picioarele îhurăgos- 
titei. domnişeare.. Apoi. Oglu se scutură. pe stăvilar,. dë 
parcă ar fiivrut'să,stropească.o:stradă, şi. se bucură nespus 
de:feuşita.noii sale glume. 

Văzind-o.pe domnișoară,. protesoruliHâle îi: spuse : 

— "Vă rog'să bihevoiţi: mă ierta, stiinată domnişoarăj 
dar'în felul' acesta; snt în stare să-i: scoată! pe oameni: din 
apă numai newfoundlândezii: 

Iar Oglu, auzind aceste cuvinte, dădu Bucuros din coadă 
şi gîndi. în sinea. lui.?. 

„Îmi pare bine că mi-aţi dat o satisfacţie“. 

Şi: nick. nu-l: mai-interesă; să-l asculte în continuare pe 
domnul profesor care spuse : 

— ŞI pentru .a:ru se'mai:ajunge între-noi la altă:neîn- 
țelegeră vă;anunț dinainte că, iubitul: dummeavoastrăăeiine: 
mi-a rupt costumul de- baie. Îl am abia de tret zile şi 
credeţi-mă, e din llnă;pură.şi:a:costatreinci'ooroane: 
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În linii mari, Oglu nu se schimbă nici atunci aa după 
un timp, cei doi se luară. De ochii lumii, avu, 

o comportare frumoasă-față de noul stăpîn, dar, în. i 
după nuntă, îi sfişie pantofii, făcîndu-i ferteniţă, iar res- 
turile le viri în patul servitoarei, pentru ca stăpîna lui să 
creadă că ea era autoarea acestei oribile fapte. N 

Din trufie înfulecă şi el ceva din această pradă, şi 
anume un toc care-i zăcu multă vreme în stomac ; se 
face că, într-o zi, cînd se ivi prilejul, îi spuse, cu sfătoasă 

înţelepciune, unui caraghios de seidenpinci, cu blana mi- 
țoasă, alături de care adulmeca în fiecare zi mirosul ce + 
răzbea dintr-o măcelărie învecinată : 

— Ține minte ce-ţi spun, scumpe pricten, de tocuri să 
te ferești ca dracul de tămiie. 

Cu cît îmbătrînea, cu atît devenea mai copilăros.: DR 

Oprea-pe stradă cîini pe care nici nu-i cunoștea, iar i o. 
dată. în carticrulKarlin, acostă un caniș negru și-i spuse : 

— Vă rog să mă iertaţi, dar plimbarea de azi nu mi-a * 
făcut nici o plăcere. Am mers cu stăpiînii mei pe. o șosea 
Jungă de tot, pe ale cărei margini nu erau decît borne kilo- 
metrice care nu se mai sfirşeau şi, vă daţi seama, la vîrsta 
mea, treaba asta a început să mă cam 

Într-o zi, pe cînd se tolănea la gura sobei, să se încăl- 
Gue stăpînul îi spuse pipiti, uitîndu-se îndelung la 


— Din animalul ăsta o să iasă o blăniță frumoasă de 
întins de-a lungul patului.’ 

Oglu auzi cuvintele lui. şi, cum dăduse de mult în 
mintea copiilor, începu să se lingă de zor, fericit că e atît 
de frumos. 

i Bătrinelul Oglu se prostise de-a binelea. 
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DIN NECAZURILE UNUI REPORTER 
DE ŞTIRI LOCALE 


{i-am dus cîndva să cercetez amănuntele în legătură 

cu un furt'de mare amploare. Negustorul, nu știu de ce, 

11-a întîmpinat cu o faţă înspăimîntată. În asemenea ca- 

zuri, noi, reporterii cronicii locale, nu ţinem seama de nimic 
şi nu știm ce-i menajamentul. 

— Ce virstă aveţi ? l-am întrebat: cu asprime în glas. 

Negustorul începu să tremure din tot corpul şi exclamă 
cu emoție : 

— Patruzeci și opt. 

— Hm, făcui eu, vitindu-mă în procesul verbal întoc- 
mit de poliţie : Aici scrie că aveţi cincizeci şi trei —scum 
Explicati s acest lucru ? - 

“Cum am mai spus, reporterul de ştiri locale nu tre- 
buie să ştie ce-i menajamentul, datoria lui fiind să afle 
adevărul. 

— Dacă vreţi... dacă doriţi... bolborosi negustorul pă- 
Jind, vă pot aduce actul de botez ! 

..— Aduceţi-l ! i-am răspuns autoritar. 

În acest timp mi-am aprins un trabuc şi, instalindu-mă 
comod în jilțul din fața mesei de scriș, m-am apucat, aşa, 
în dorul lelii, să-i controlez corespondența. 

Cei de profesiunea mea trebuie să bage spaima în ase- 
menea nătărăi, care se lasă jetuiţi şi, în felul acesta, ne 
jefuiesc și pe noi de cele cîteva clipe de odihnă. 

— Corespondenţa dumneavoastră nu-i aranjată în or- 

„dine alfabetică, i-am spus negustorului cînd acesta reveni 
cu actul de botez şi mi-l întinse-pe masă. 
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procesul verpak al poliției. 
Aveţi noroc, i-am spus pe un ton foarte sever, că 
shteti rodul unei căsnicii legitime. 
Drept care, incriminatul negustor îmi replică plin de 
mire o că în neamul lor n-a existat niciodată yreun copil 


M-am apucat să bat cu degetele darabana în masa de 
soris și, ca să nu tac, i-am spus 

— roeas opace putea stiziate doc | 

“La care mi-a răspuns că dumnealui nu citește nimic. 

— Am bănuit eu asta dirt întreaga dumneavoastră înfă- 
ţișare, am exclamat în culmea iritării ; dar, știți ce, să ma 
mai pierdem vremea cu fleacuri ! Cum se numeşte soția 
dumneavoastră ? 

Mi-a răspuns că e burlac, şi în acest timp stătea în 
faţa mea ca un cîine bătut de stăpînul lui. 

— Şi de ce, mă rog, nu v-aţi însurat? * 

începu să-mi explice că nu a făcut acest lueru p 
simplul motiv că nu i s-a ivit prilejul, întrucît din pricina 
pomerili n-a avut timp să se ocupe de asemenea pros 

leme. 

— Sinteţi dintr-o familie bună ? l-am întrebat ca să-l 
sperii mai tare și să-i impun mai mult respect, căci, așa 
cum spuneam, presa eo mare putere. . 

Mi-a răspuns că se trage dintr-o familie onorabilă. 

— Aţi ispășit vreodată vreo pedeapsă penală ? 

La această Întrebare, înspăimintatul: negustor ridică 
două degete spre tavan şi se jură că niciodată, 

— Dece nu vă spălaţi pe miini ? 

w= Pentru că namtimp! ` 
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` *— Dar dinţii vi-i spălaţi ?- p 

— Poftim, priviți. 

* — Prizaţi ? 

— Nu, asta mă rog frumos, nu. 

` Am tăcut cîteva clipe, după care ani inceput să vorbeac 
pe un ton foarte grav, uitîndu-mă țintă în ochii lui: 

— Şi acum să-mi spuneți, dar fără ocolișuri, cum s-a 
întîmplat de aţi fost jefuit ! Bănuiţi pe cineva ? Aţi deseo- 
perit vreo urmă ? La ce oră credeţi că s-a petrecut furtul? 
Sinteţi asigurat: ? Cînd ați constatat furtul ? Nu v-aţi jetuit 
cumva singur ?. 

-Negustorul s-a holbat mai întii la mine cu niște ochi 
cît sarmaua, pe urmă a izbucnit : 

— Vă rog să mă iertaţi, stimate domn, dar nu pe mine 
m-au jefuit, ci pe vecinul meu ! 

E cu neputinţă să vă imaginaţi răcnetele mele. L-am 
ameninţat că va fi închis, că întreaga poveste va fi publi- 
câtă în ziar, că o să am eu grijă ca asemenea ticăloșie să 
nu se mai repete, că așa nu se mai poate şi, ce mai tura- 
vura, voi-cere să mi se dea satisfacție, 

Tunînd şi fulgerînd, m-am dus alături, în casa adevă- 
fatului păgubaș, unde abia am băgat spaima în toţi prin 
comportamentul meu justificat de conştiența că presa e o 
mare putere și că redactorul de cronică locală îşi poate 
îngădui să calce în picioare pe oricine pofteşte. 


i Li 
Into săptămînă s-a a intimplat să nu se comită nici un 
omor și nici un jaf. Mi-am exprimat, în redacţie, părerea 
de rău faţă de această situaţie, declarînd cu acest prih 
că pentru mine viaţa nu are nici un haz dacă 
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nu se ucid între ei.” Cel puţin o mamă denaturată, care 
să-și fi terorizat copilul ! Dar nici măcar asta ! Nimic, ab- 
solut nimic. 

Aceste păreri le-am expus într-o societate străină. Era 
chiar la sfîrşitul acelei săptămîni în care nu se petrecuse 
nimic. Stăteam într-o cafenea și băteam cu degetele dara- 
bana pe, tăblia mesei. Cei de la poliţie n-aveau nimic 
să-mi spună, nu ştiau nimic, la spital nu sărise nimeni pe 
fereastră. Ce să vă mai spun, situația era, într-adevăr, 
cumplită. 

În fața mea, la aceeași masă, ședea o persoană necu- 
noscută. Un domn mai în vîrstă, care, eurîríd după ce se 
stabili între noi o oarecare intimitate, îmi spuse, pe un ton 
confidenţial, că venise la Praga şă se mäi distreze un pic. 

Am făcut o mină atit de chinuită, încit bietul om tresări 
de spaimă. 

— Dumneavoastră aţi venit la Praga să vă distraţi ! ? ! 
am întrebat eu cu un aer de scepticism. Îmi pare rău că 
trebuie să vă dezamăgesc, stimate domn, dar la Praga nu 
se întimplă absolut nimic ! 'Toată săptămîna n-a fost să- 
vîrșit nici un omor al cărui mobil să fie jaful, nimeni nu 
s-a împușcat, nimeni n-a comis nici un viol, şi dumnea- 
voastră veniţi să vă distraţi la Praga, unde nici măcar un 
furt n-a fost comis. Au fost vremuri tînd, într-adevăr, era 
o plăcere să trăieşti pe această lume. Unul se stropea cu 
gaz şi-şi dădea foc, altul se nenorocea pe el și întreaga 
familie ucigîndu-i pe toți cu securea, iar altul îşi omora 
în chinuri mama sau tatăl. Asta zic şi eu plăcere. .Acum 
însă, nu se mai întîmplă nimic la Praga. Absolyj nimic., 
S-au dus vremurile cînd se mai descoperea cîte un înecat. 
Sau — am continuat eu cu înflăcărare — îmi aduc aminte 
de un flăcău care şi-a tăiat venele și, după aceea, s-a 
zbătut un ceas pe -strada Ferdinand. pînă şi-a dat duhul. 
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Asta zic și eu frumuseţe. Azi nu te mai muşcă nici măcar 
un cîine turbat, şi din păcate nu te striveşte nici un cazan 
într-o uzină de maşini. Da, domnule, nimic ca lumea nu 
se mai înţiraplă, nici nu vă puteţi da seama cît e de îngro- 
zitor să trăieşti în asemenea condiţii. Ştim, de pildă, ce 
deliciu a fost atunci cînd mama aceea denaturată i-a în- 
fipt propriului ei copil ţărușul acela în fund, adică în rect. 
“Asta zic şi eu eveniment ! Mai mare dragul ! , y 

— Gata, m-am săturat ! izbucni furios bătrînul domi 
Şi, scuipîndu-mă drept în obraz, se grăbi să adauge: 
Dumneata ești o bestie! : edi 

Pe chestia asta ne'judecăm. 


mwm > , 
a. ~ i s 

Am 'dat la ziar această ştire, foarte scurtă, cu următo- 
rul titlu : 

Fură paltoane. leri a intrat în cafeneaua Orient, din 
strada Hybernska, un domn mai îp vîrstă cu părul cărunt, 
care, tupă ce-şi bău cafeaua comandată, s-a dus la vestiar 
E alegîndu-și acolo un palton nou, aparținînd negustoru- 
lui Josef Pollak din strada Zelezna, a încercat să dispară. 
Fu însă reţinut și deposedat de palton. În paltonul amintit 
se afla un portmoneu cu două bancnote de o sută de co- 
roane și cîteva scrisori particulare. În persoana răufăcăto- 
rului fu identificat cunoscutul tilhar Vaclav Novák, cu 
domiciliul în strada Panska, Praga Il. , 

A doua zi după apariţia acestei știri, şedeam liniștit 
acasă, în fotoliul meu, cînd deodată cineva izbi cu piciorul 
în ușă şi în odaie dădu buzna, ca o vijelie, un domn mai 
în vîrstă, cu părul cărunt, care zbiera ca ieșit. din minţi : 
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pus 
+Premura ca varga de atita enervare şi lovi eu bastonut 
în fotoliul meu, pînă îl rupse în două; Pe urmă se aşeză în 
celălalt fotoliu și, sfredelindu-mă cu ochii săi congestio- 
uaţi, urlă de se cutremurară . r hd 


— Fleacuri, stimate domn, eu sînt meseriaş și inten- 
dent de bloc, mă numesc tot Vaclav Novâk şi locuiese tat 
pe strada Panska. Sînt membru al. asociaţiei veteranilor 
de.război, şi am domiciliul permanent tot în Praga, părul 
mi-e tot cărunt, şi dumneata m-ai făcut de rușine. Eu, 
Vaclav Novák din strada Panska, cu domiciliul permanent 
în Praga, tu părul cărunt, chipurile fur paltoane. Ei, drăcia 
dracului ! Uită-te şi dumneata ce-ai făcut ! Şi scaţînd din 
buzunar. vreo douăzeci: de exemplare din ediția de dimi- 
neaţă a ziarului, îmi arătă nefericita ştire : „Pură pał- 
„toane“ subliniată de trei oxri cu crejonul albastru. Apoi 


— Aici am arsenit, ținu să precizeze vizitatorul mea 
ar aici revolverul. Dacă nu apare în ziar reețiticarea "că 
„sa ma fur paltoane, atunci să siih, stimate demn, că eu më 
“impuşc şi mă otrăvese. . 

Şi, rostind aceste cuvinte, trinti ușa în urma lui şi e 
rupse la fugă furios. 

Aşa stînd lucrurile, am dat. cuvenita rectificare : 

Nu fură paltoane. La ştirea noastră de ieri, intitulată. 
„Fură paltoane“, apărută la: cronica locală, adăugăm că 
domnul Vaclav Novák din itrada Panska nu este una şi 
aceeaşi persoană cu răufăcătorul Vaclav Novăk din Praga 
strada Panska. 
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. Eram satisfăcut de ava mea. Și, totuși, nevinovatul 
om s-a împușcat,” ră suporta această ruşine, în 
schimb, celălalt, răufăcătorul, mi-a trimis o scriso: 

caldă, de adincă mulțumire şi recunoștință pentru 
de a-i fì purificat faima proastă de care se bucura, 


din iese clar că el, Vaclav Novák, din strada Panska, 
Praga ÎI, nu este una și aceeaşi persoană cu faimosul rău 
făcător Vaclav Novák din strada Panska, Praga It 
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O STAFIE BÎNTUIE PRIN SMICHOY ŞI 
KOSIRE : 


asemenea apariţii minunate. Aşarcum ne arată experiența, 
demni de aceste fenomene supranatural s-au dovedit a 
îi cetăţenii Smichovului și ai Košiřelui, În limbajul obiș- 
nuit al oamenilor de rînd, acelor arătări ale amintitului 
astrolog, care a avut grijă anul trecut să ne fiarbă și să 
ne scoată din sărite cu cometa Halley, li se spone simplu 
„stafti“, Din nefericire, spre marele necaz al poeților bala- 
diști, aceste stafii dispar tot-mai mult de pe această lume, 
care, așa cum reiese” din povestirea scriitorului englez 
Oscar Wilde, nu mai ţine la ele. Cu ani în urmă, mai 
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aveam o sumedenie de stafii — de pildă în parlament bîn- 
tuia stafia bătrînului Chlumetzky, apoi Doamna în alb, 
iar într-o pădure din regiunea. Elbei își făcea de cap 
stafia unui braconier. Mai de mult am avut pe meleagurile 
noastre stafia de la Podskali, a cărei istorie întunecată 
cade, încet dar sigur, pradă uitării, deşi avem la îndemînă 
datele statistice potrivit cărora stafia de ła Podskali a 
fost zărită de 782 de inși, dintre care 461 au albit, întrucît 
ceilalţi (321) apucaseră să albească înainte. 

Stafia în cauză era pragheză, cum se spune, de la coada 
vacii, şi, pe cit se pare, dispariția ei a fost doar vremel- 
nică deoarece le putem oferi cititorilor plăcuta iriformaţie 
că amintita stafie, aflînd că Smichovul se va uni curînd 
cu Praga, și-a făcut apariţia în acest oraș și totodată în 
învecinatul Košiře. Motivul pentru care.a apărut în Ko-, 
šiře rămîne pînă acum un mister. Faptul s-ar putea ex- 
plica prin aceea că această stafie are, de bună seamă, 
legături cu oraşul de lingă Smukyika sau prin aceea că: 
dumneaei nu deslușeşte hotarul dintre cele două comune 
și se simte la fel de bine în Košiře ca și în Smichov, 

Ar fi poate interesant să vă spunem cum umblă îm- 
“brăcată şi în ce chip se înfățișează această stafie, Categoric, 
niciodată în chip de spirit, căci în felul ăsta, aşa cum ne 
învaţă religia, n-ar fi decit un înger : „Îngerii sînt doar 
spirite care n-au nici-un Pel de trup“. De altfel, așa se ex- 
plică de ce spiritele nu se pot îmbrăca şi nu-şi pot trage 
pe ele un cearceaf, ori o"cămaşă albă, mai cu seamă în 
aceste vremuri cînd nici o fiinţă cu scaun la cap nu umblă 
noaptea pe vîrful dealului numai așa, în cămașă, ci se 
imbracă bine, în straie frumoase și calde — cu alte cuvinte 
cu pantaloni, vestă, haină, guler scrobit şi cravată, pe scurt, 
aşa cum umblă îmbrăcată stația din Smichov. 

Precum se vede, între spirit şi stafie e o mare deose- 
„bire. Stafia din Smichov se ţine cu stricteţe de celebrele 
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modele ale colegilor săi, îndeosebi al acelui preot din Mo- 
ravia tare; în dorința de a stîrni sfinta groază, umblă 
învEşmiîntat în giulgiu ca să bage spaima în fetele din 
cătunul lui. Şi umbla așa. pînă cînd flăcăii satului îl zvin- 
tau în bătaie. 

Să trecem acum la scurta istorie a statiei din Smichov. 
înainte de toate să stabilim, cu aproximaţie, locul. Prima 
sa zonă de activitate au fost terenurile din preajma cimi- 
tirului Malvazipky. Stafiile preferă de obicei asemenea 
Jocuri, la care se pot adapta datorită înfățișării lor. Din 
cercetările făcute am putut constata că această stație din 
împrejurimile cimitirului Malvazinky avea o comportare 
foarte degajată, nesemhalîndu-se în atitudinea ei nici un 
gest forțat. Domnul R. V. povestește că, de bună seamă, 
ceasul stafici merge cu o oră înainte, întrucit lui statia 
i s-a înfățișat, în loc de douăsprezece, la unsprezece noap- 
tea, Stafia are simţul culorilor şi al celor mai mari varie- 
tăți de culori, ca de altfel toate celelalte stafii, şi, de aceea, 
ca să poată fi văzută pe întuneric, purta pe ea un cearccaf. 
alb. Dacă cearceatul alb era proaspăt spălat și lucea de 
curăţenie, domnul R. V. nu ne poate oferi aceste amănunte, 


. de vreme ce, așa cum ne mărturiseşte cinstit, a rupt-o la 


, întrucît și-a adus probabil aminte că de fapt n-avea 

iuta, la acea oră de noapte înaintată, ìn preajma cimi- 
ani Nici servitoarea Kamila Z. n-avea ce căuta la'ora 
aceea nocturnă în preajma cimitirului, dar, cu toate aces- 
tea, stafia de la Malvazinky a întilnit-o. 

Din relatările ei se poate constata doar atit că statia 
mifila cumplit, ceea ce în istoria stafiilor constituie un fë- 
nomen cu totul neobișnuit. Din asta se poate trage con- 
¿luzia că sărmana stafie suferă, probabil, de astm, ceea ce 
ii îngreunează respiraţia, ţinînd seama de faptul că e ne 
-voită să urce dealul pe care se află cimitirul din Malva- 
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zinky. De groază, femeia a îmat-o la sănătoase, iar stafia 
s-a ţinut o bucată de drum după ea, pînă cind, deodată, 
a dispărut de parcă s-ar fi deschis pămîntul sub ea, lucru 
destul de plauzibil, întrucit locurile acelea ‘sint pline đe 
gropi şi hirtoape, iar povîrnişul e foarte abrupt. 


- anume, întorcindu-se noaptea de la Praga- mărturiseşte 
că a văzut trei stafii deodată. Desigur, părerea lui, la o-oră 
atit de tirzie, trebuie considerată o iluzie optică, și să ne 

- întoarcem la meșterul tîmplar Josef K., care ne relatează : 

— Stafia era înaltă de stat și :se tinguia nevoie mare, 
deoarece am plesnit-o cu vina debou, 

În cazul de față, stafia a fost aceea care o luase la 
sănătoasa, iar cetățeanul Josef K. n-a fost în stare s-o 
prindă. Pe unde fugea, lăsa cică în urma 'ei o duheare 
neobișnuită, al cărei iz nu poate fi identificat nici măcar 
cu aproximaţie. 

Așadar, după ce s-a făcut de rîs la Smichov, stafia 

. noastră a luat drumul Košiřelui. Košiře e și așa o comună 
plină de mistere. 

Misterioasa crimă de lingă Smukyika, misterioasa dis- 
pariţie a celor trei jilțuri din grădina domnului Praisky 
de lîngă Koruna, luminile nocturne în fabricile de cá- 
midă, intrarea secretă în primăria orașului (ce nu peate 
fi găsită), liniștea sumbră ce se aşterne după miezul nopţii 
cînd la depoul de trâmvaie se sting luminile — toate 
aceste elemente avură darul să exercite o puternică atrac- 
ie asupra stafiei în cauză. Și. întrucit, pe cit se spune, 
l-a fost teamă să se ducă la Košiře după miezul nopţii 
neînarmată, a luat cu ea un baston. 

“Acest baston l-a folosit în primul rînd împotriva mun- 
citorului cărămidar Karel Kratky, care a avut inspiraţia 
să-i rupă stafiei un colţ din cearceat și, spre marea sa ui- 
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mire; a constatat, că aeest cearceat purta o monogramă cu 
inițialele JM.. 

'Ținînd, seama de acest detaliu, se poate trage concluzia 
că avem de a face cu o stafie marca J. M.; ceea ce aruncă 
o nouă lunmiină asupra istoriei universale a stafiilor. În 
momentul‘ de. faţă, interesanta statie J. M. își faee apari- 
tia în apropierea. Klamovkăi, și nămine de datoria poliției 
să aloce suma: de: două sute: de caroane duept. romeapeei 
pentru-“cel: ce va izbuti să constate; în 
și eventual: domiciliul acestei; nefericite statii. Și, in drag 
facem apel la acei domni: care'o'vor întilni să-i facă semnul 
crucii cu: vîna de Ho 
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Un fenomen ceresc neobișnuit. În noaptea de ieri a 
fost observată, dinspre şoseaua de lingă Chodov, în direc- 
ţia soare-apune, o diră luminoasă de o claritate neobiş- 
nuită, zburînd pe bolta amurgului. Miezul era de culoare 
roșie, iar în jurul tui:strălueea o-lumină mare și puternică. 
Este vorba, pe cîte. se pare; de căderea: unui: meteor. Ace- 
laşi: fenomen. a fost observat și lingă Svenka, urmat însă 
deuh foe puternic de armă. 


* 


Un adamit lingă; Loutena. În pădurile de lingă Loutena, 
spre miazănoapte, a fost zărit în urmă cu citeva zile un 
bărbat gol puşcă, dar cere n-a putut fi identificat, de trecă- 
tori, întrucît a. rupt-o la fugă. Ştirea e întemeiată pe un 
adevăr incontestabil. Prin împrejurimi circulă zvonul că 
într-o. peşteră de pădure se întrunesc adamiştii. După pă- 
serca noastră e vorba de un.ont suferind! de o hoală psihică, 
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şi rămîne ca jandarmii să-l descopere, pe amărit şi să-l 
predea, spre îngrijire, unui institut de: specialitate. 
Ei 7E 


O armă de noapte neobişnuită. Ieri, la ora, 11 noaptea, 
tinărul Josef Bachman, în vîrsță de douăzeei și opt de ani, 
s-a apărat în pasajul cafenelei Londynka cu o armă foarte 
ciudată împotriva portarului Vaclav Holub, care:4 repro- 
şase că-i.murdărise pasajul. Pe scurt, l-a pocnit în moalele 
capului cu un. ceasornic vechi de perete, cu care pornise 
noaptea pe străzile orașului, spre a avea, de bună seamă, 
cu ce să se poată apăra. Portarul incriminat s-a ales cu 
e rană sîngerîndă la cap, iar Bachman, neavînd permis 
de portarmă pentru ceasul de perete, a rămas, în arest 
preventiv. i x 


Cind ard cirnaţii. leri după-amiază, pe la orele cinci, 
în vitrina cu mezeluri a firmei Filipek din strada 
Hybernska, a luat foc un pom de iarnă ornamental, pe 
care' Moș Crăciun îl încărcase cu cîrnaţi pentru eopiii 
cuminţi și ascultători. În timpul acţiunii de stingere a in- 
cendiului, unuia dintre săritorii cetăţeni i s-a pirlit mus- 
tața. Focul a produs multă. agitaţie și neliniște; şi oamenii 
au discutat cu multă îăsuflețire, întrebîndu-se de ce făina 
din cîrnaţi s-a aprins cu o forță atit de spontană, de-a 
dreptul stihinică. 


* 
. 


„Sfirşitul unui petrecăreţ. Fierarul Vaclav Silovsky era, 
fără doar şi poate, un petrecăreţ. Întrucit însă veniturite 
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sale nu-i: permiteau huzurul roman, şi cum veni ziua de 
sîmbătă, cîrid toată suflarea omenească se pripășeşte prin 
tot felul de cîrciumii și taverne întunecate, fierarul nostru 
deschise sertarul de la masa proprietarului său, timplarul 
“Travnitka, din Vinohrady nr. 337 gi, cu cele o sută patru- 
zeci și şapte de coroane dobîndite pe această cale, porni 
semet pe drumul voluptăţii. Mai scoase el din sertar și 
trei cărțulii din colecţia Albina, dintre care una adăpostea 
o hirtie de o sută de coroane, dar- nu catadicsi să le răs- 
foiască și astfel le aruncă împreună cu bancnota de o sută 
de coroane. Pe urmă huzuri și se destrăbălă pină cînd se. 
lumină de ziuă și, așa cum povestește poetul G. R. Opo- 
densky „Stătea îngîndurat, prin cîrciumile întunecate și 
aștepta să se crape de ziuă, după ce băuse ultima leţcaie“. 
Apoi fu arestat cu doi haleri în buzunar, şi acesta fu sfir- 
şitul petrecăreţului cu pricina. 

Volumele din ‘colecția Albina, cu bancnota de o sută 
de coroane cu tot, au fost găsite. 


* 


Completare la ştirea cu privire la incendiul izbucnit 
in Eoma de Pi al firmei domnului Filipek, din 
strada Hybernska. În urmă cu citeva zile, am publicat 
ştirea cu privire la izbucnirea incendiului în prăvălia de 
anczeluri a. cunoscutei întreprinderi - Filipek din strada 
Hybernska. Focul a fost stins în'scurt timp, dar la o oră 
după stingerea lui s-a prezentat la faţa locului echipa 
corpului de pompieri, câre a închis toată strada, tocmai 
în perioada în care sute de persoane se duc să cumpere 
excelentele mezeluri ale firmei Filipek, astfel că domnul 
Filipek a avut de suferit pagube considerabile, iar persoa- 
nele care se delectează cu produsele 'acestei firme, îndeo- 
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sebi cu cîrnăciorii proaspeţi din afumător, au fost nevoite. 
să plece așa cum au venit. A ă 


Întoarcerea gardianvilui : pierdut. „Sint momente. în 
viața omului cînd şi o vită își pierde minţile“, a deelarat 
cîndva dr. Soukup la o întrunire la Stavnice, Și acum, 
închipuiţi-vă,. îşi pierde minţile un polițai . comunal: 
Desigur, dorinţa lui ar fi ca numele să i se stingă în istorie 
aidoma numelui faimosului fiu risipitor din Biblie, despre 
care reporterii evrei de știri locale n-au relatat nimic 
altceva decît că a fost un nătărău. Omul din cazul nostru 
însă a devenit cunoscut cititorilor datorită știrii din treizeci 
noiembrie. La data amintită, am publicat o notă în: care 
arătam că gardianul comunal Vaclav Raboch din comuna 
Vackov s-a îndrăgostit de hoața de buzunare Antonie 
Skopkovâ, domiciliată în Necmăna, raionul Kolin, cu care 
a fugit. Gardianul, ce-i drept, era însurat și tată al unui 
băieţel de opt ani, dar asta n-are nici o importanţă. Așa 
ceva se întîmplă şi în cercurile cele mai înalte. Ce mai, 
şi-a pierdut minţile, cu alte cuvinte a înnebunit, și cu asta, 
basta. Principalul e că s-a întors înapoi la familia lui. ȘI 
întocmai ca fiul risipitor din Biblie care, după ce a rămaa 
fără un sfanț în buzunar, s-a făcut băiat de treabă, tot 
așa și el, Vaclav Raboch, după ce a cheltuit toţi banii şi a 
pierdut şi dragostea iubitei sale, care fusese arestată nu 
se ştie pe unde, făcînd un ocol pe la maică-sa din Hostivice, 
căreia îi făgădui că de-acum încolo va fi un.om cuminte 
și așezat, s-a întors frumușel acasă la familia lui. În îndu- 
ioșătoarea atmosferă `a sărbătorilor de iarnă, soția lui îl 
va aşeza în seara de ajun sub pomul frumos împodobit și, 
arătindu-l copilului, îi va spune : 
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— Uite, Moș Crăciun i-a dăruit un tătic, Şi toţi trei 
vor fi fericiţi. -~ 


. x * 


sînt foarte primejdioase pentru bărbați. De acest lucru s-a 
conyins Karel Pavlas, om de serviciu la un cinematograf. 
Ea avet treizeci și nouă de ani, iar el douăzeci și' cinci 
Şi iată că ieri la hoțglul Karlovy Vary, ea l-a înjinghiat 
cu cuțitul tocmai în acele clipe de mare intimitate. în 
clipa arestării -fu cuprinsă. de niște cârcei isteric, încât 
trebui să fie transportată la spital, uride mărturisi cinstit 
că avusese intenţia să-l-omoare. Rana lui Pavlas e foarte 
delicată. Aduce cu un fel de circumcizie de mare an- 
vergură... N $ ` i 


* 


Sintem cu toții în miinile Domnului ! Azi-dimineață 
în jurul orei zece, trecea pe strada Fructelor, căruțașui 
firmei Freund, export de ape minerale. Mergea tu căruța 
“încărcată cu sticle de apă minerală și nici gînd-să se sperie 
cînd auzi trosnind osia roţilor din spate. Căruţașul era un 
om înzeştrat cu o deosebită prezenţă de spirit şi, în plus, 
resemnat cu soarta lui. Se uită înapoi şi își spuse : „Sîn- 
tem cu toții în mtinile Domnului“ ! și merse mai departe ; 
apoi se auzi o altă trosnitură. Căruţașul oftă pentru a doua 
cară şi îşi spuse iar în sinea lui : „N-avem ce-i face, ni- 
ment nu ne poate ajuta, sintem cu toţii în mfinite Domnu- 
lui“ și merse vesel înainte. Dar iată că Dumnezeu nu se 
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îndură de soarta lui. Cind: ăjunse aproape de strada Mus- 
tek, o roată din spate se făcu arşice și căruța se lăsă într-o 
rină pe caldarîm. În felul ăsta transportul pe linia de 
tramvai fu întrerupt pînă cînd izbutiră « să tragă căruţa de 
pe traseu. 

— Sîntem cu toţii în mîinile Domniilui; îi spus căru- 
taşul, împăcat cu soarta sa, gardianului de serviciu, atunci 
cînd acesta îl întrebă de cauza accidentului. . 


a š * Pai 


-* A Ea 

Completare la ştirea cu privire IÈ adamiştii din pădu- 
rile regiunii Loučena. După cum ne relatează un prie- 
ten al gazetei noastre, cîţiva” voiajori comerciali au fost 
zilele acestea martorii unor scene ciudate papae în pă- 
durile din preajma localității Jabkenice. Într-un lăstăriş 
de la marginea drumului a fost văzută statura unui bărbat 
in pielea goală care, strigînd : „Bin&euvintat fie cel ne- 
dreptăţit !“, a rupt-o la fugă în direcţia Chudișului. E cazul 
ca acest bărbat să fie urmărit și prins și, de asemenea, 
transportat şi internat într-un institut de alienați mintali, 
întrucît drumul de la Jabkenice la Loutena dyte prin pă- 
dure, iar duminica e frecventat de femei și fete şi e știut 
că astfel de fanatici religioşi pot deveni foarte ușor peri- 
culoși pentru cei din preajma-tor. 


> 


Hurda contra Selichra. Noapte. Střada Haštalska. 
Hurda şi Selichra. Nasul lui Selichra și buzele lui. Cuţitul 
lui Hurda. O palmă. Cuţitul în nasul lui Selichra şi în buza 
superioară. Selichra la. ppan evreiesc. Hurda. la judecă- 
toria penală. 
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Daruri de Anul Nou. Paginatorul înjură furios. că e 
tirziu, de aceea relatez cit se poate de scurt. Telegrafic:: 
Meşterul brutar Karel S. dintr-un oraş din Cehia de mia- 
zizi. Plecarea la Praga. Cumpărături de daruri pentru 
Anul Nou. Întilnire la Poarta Puiberăriei cu frumoasa,dui. 
Împreunarea sufletelor într-un hotel. Frumoasa dispărută, 
ceasul, inelele, banii, dispăruți. Meșterul nu are cu ce 
plăti hotelul și consumaţia. E predat poliţiei. Interogat. în 
persoana” amantei infidele a fost descoperită “faimoasă 
„Lojzka“. Trista întoarcere a bietului meşter la familia sa. 


* Ser ~ 

A. vrut să treacă prin Vltava. Asta i-a dat prin minte 
„J&ti-noi cînd a zărit luciul Vltavei. Cutezătorul bărbat 
care în Îstorta sportului nautic și-a asigurat, fără îndoială; 
un nume: se numește Jan Botek şi locuieşte în cartierul 
Libâă. Are patruzeci şi trei de ani și, după ce consumă 
cîteva sticle.de bere, îi vin niște idei foarte originale. Ieri. 
noaptea și-a adus aminte că Moise a trecut Marea Roșie 
fără să-şi umezească picioarele. Dacă Moise. a îpst'în stare 
de-o asemenea ispravă, de ce n-ar putea el, Jan Boček, să 
treacă Vltava pe lingă bacul din Karlin. Și făcu acest pas 
cu mult curaj. Numai că avu soarta faraonului. Apele, 
ce-i drept, se degpicară, dar .numaidecit se închiseră dea- 
supra 'lui, și-nurâgi cu mare trudă izbuti semețul Jan 
Botek să se caţăre înapoi pe țărm. Se duse apoi-să se 
usuce la comisasiatul de poliție, de unde fu transportat 
la Spitalul de "medicină & ca să nu se aleagă, săra- 
cul, cu o pneumonie. 
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DESPRE UN MARTOR NENOROCOS 


Despre un martor nenorocos. Se întîmplă uneori ca un 
martor, în dorinţa de a dovedi nevinovăția cuiva, să între 
singur la apă, căci îneureîndu-se în depoziti sa, începe 
să se bilbije și să tremure de emoție, ca pică la urmă să 
iasă la iveală că nici el nu e străin de întreaga poveste, - 
Un asemenea caz s-a intim plat, ieri-noapte la comisariatul 
de poliţie din Hradčany. Îl precedase a încăierare; o încă- 
ierare de toată frumuseţea pe istoricul teritoriu al Hradăa- 
nilor, îsf decorul şi atmosfera clădirilor cu arcade și olane, 
mai precis, pe strada Pohořelec nr. 139. Se află în acel loc 
o cîrciumă veche, veche de tot, şi de cînd lumea se încing 
acolo niște bătăi de toată frumuseţea, ce-i drept nu în. 
fiecare zi, ci numai de la caz la caz, cu alte euvinte atunci 
cînd printre oaspeţii localului se iveşte o majoritate dogi- 
toare să se manifeste în lupte şi bătălii, în amintita. atmo- 
sferă istorică. Pe aici au pătruns în -Praga suedezii, spăr- 
gînd zidurile cetăţii, aici s-au luptat. francezii, aici san 
Tuptat oștile regelui Friedrich al Prusiei și tot aici au fost 
înfripţi cîndva cei din Passau. Aici au fost bătute măr 
hoardele de mercenari străini şi băștinași, iar ieri s-a-bătut 
aci salahorul Josef Kapolin, în vârstă de treizeci şi unu de 
ani, originar din cartierul Bievnovr. Și se bătu aici cu în- 
verşunare, pentru vechea glorie a hatmanilor, spărgîndu-i 
capul cu. o stictă etrciumarului Alois Tichý, în care dădu 
apoi cu toată nădejdea şi cu toată energia, pînă cînd sosi 
la faţa locutut patrula pofițieneaseă pentru a-l aresta şi a-i 
cere s-o urmeze la comisariat, 
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— Cine e în stare să depună o mărturie că sînt nevi- 
novat ? strigă Josef Kapolin, spărgînd tăcerea înfiorătoare 
a Eradtanilor. 


— W, Pepi, me anzi o voce din grupit celor im- 

skoarn al ia ka in de 2: de 
mt; vîrstă. 2 e pet 
tot din Břevnov, migrat 

— Dumneata n-ai de ce să mergi cu noi! protestă 
unul dintre gardieni. 

— Jur în faţa Dumnezeului atotputernic, strigă Kycl, 
că merg să depuri mărturie că prietenul meu e curat ca o 
floare de crin. 

De aici încape, de fapt, nenorocirea nefericifului mar- 
tor. Dim clipa în care deveni, dintr-un cetăţean obișnuit, un 
martor îndrăzneţ, steaua norocoasă îl părăsi. La sosirea 
patrułei la locul cu pricina, ursitoarele îl scoseseră la mare 
iuțeală cu bine în stradă, acum însă muncitorul Josef 
Kycl se întorcea înapoi în ghearele justiţiei, în groapa 
cu lei a comisariatului de poliţie de la Hradčany. Și iată-l 
acum, alături de prietenul său Kapolin, într-o mică încă- 
pere, "în faţa unei mese încărcate cu aie oficiale, vorbind, 
ce-i drept, grosolan, dar convingător. Își îngăduie mai 
multe cuvinte jignitoare la afresa gardienilor. și declară 
solemn că prietenul său Josef Kapolin e nevinovat, că, 
de fapt, el, Kycl, ar trebui arestat în locul lui, dar că poli- 
taii nu l-au prins nici măcar în clipa în care el, Alois 
Kycl, avea în mînă un cuțit. 

— Şi, dacă vreți să ştiţi, i-aș spune eu ceva cu acest 
cuţit osicui ar îndrăzni să spună tă Josef Kapolin e vi- 
novat ; prietenul meu e un înger, un înger nevinovat, în 
schimb eu sînt un ticălos fără pereche, înălțimile voastre. 
Kapelin nu se bate niciodată. 
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Şi povestea se încheie aşa cum era de așteptat. Trist, 
“tragic, cumplit, îngrozitor şi cu urmări nefaste. Amîndoi, 
potrivit verificatului slogan : „Vinovat, nevinovat, luați-i 
„pe rînd, cîte unul“, pe care eroii noştri îl lansaseră în 
timpul încăierării, rămaseră în stare de arest. 

Stropese cu lacrimi aceste rînduri, deoarece sînt con-. 
vins că nici una din străzile Hradtanilor pu va purta 
numele lui Alois Kycl din Břevnov. , 


* 


Straniul sfirşit al unei petreceri (Dramă în două acte), 
Ajutorul sobar Josef Mac din Karlin nr. 244 se distrase 
atit- de bine la o petrecere, încît, pe la ora şase dimineața, 
cînd sosi în gangul clădirii în care locuia, i se păru că se 
şi afla în pat, dar că nimeni nu-i încălzise locuinţa şi de 
aceea patul era atit de rece. Cu toate acestea își scoase 
hainele de pe el şi le întinse pe scară, crezînd că le întinde 
pe un scaun. Pălăria o aşeză pe noptieră, adică pe duşu- 
meaua de piatră a gangului, un pantof îl agăţă de clanţa 
ușii, celălalt îl lăsă în picior È îmbrăcîndu-l cu un ciorap, 
îl infăşură frumos cu cravata. Făcîndu-se, deci; comod, 
se acoperi cu vesta, cu pantalonii şi pardesiul şi după ce 
rosti şi o rugăciune : „Îngeraşul meu păzitor, ocroteşte-mi 
sufletul păcătos“, adormi cu o expresie fericită pe chipu-i 
liniștit. Dar nu pentru mult-timp. 

Acum începe actul al doilea : În același imobil locuieşte 
şi: muncitoarea Kateřina Brozova, în vîrstă de 67 de ani, 
care, zilnic, după ora şase se duce după lapte. Aşa se în-: 
tîmplă și în această nefericită dimineaţă, și trecînd prin 
gangul cu pricina,. se.împiedică de trupul adormit al aju- 
torului de sobar Josef Mac și, zdrobindu-și nasul, rămase 
lungită deasupra tînărului adormit, strigînd cît. o ţinea 
gura după ajutor, deoarece se încurcase în asemenea hal 
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in garderoba lui, încît nu mai era în stare să se descoto- 
„posească de ea. Două trupuri zăcind cruciș unul peste altul 
avură dárul să trezească, în rîndul oamenilor ce se aduna- 
seră în grabă, impresia că ar putea fi vorba de o tragedie 
amoroasă. Dar povestea se lămuri curînd, și bătrîna fu 
pusă numaidecit pe picioare ; mai mult dură însă trezitul 
tinărului spbar, care, văzind atita omenire in „jurul lui, 
începu'să tipe ca din gură de 

— Oameni buni, vă rog, nu mă omoriți ! t 

Visase tocmai că fusese atacat de niște tîlhari: Şi mai 
dură mubă vreme pînă cînd izbutiră să-i explice unăe se 
află, drept care, în cele din urmă, eroul nostru, recunoscu 
'plîngînd că e adevărat. și, cu ochii înlăcrimaţi, îmbrăcat 
numai în lenjeria de corp, se retrase. în locuiñța lui, unde, 
pește cîteva clipe, se cufundă din nou intr-un somn dulce. 

N N y | 3 

A vrut‘ să-şi convingă soția are dreptate, folosind 
un drug de fier. Bărbatul în câuză se numește Cyril 
Cyprian, de profeşie curelar, cu domiciliul în cartierul 
Vinohrady nr. 440, Părerile lui nu coincid, adeseori, cu 
părerile soţiei sale. "Ieri, vrând să dea greutate concluziilor 
sale, a apucat o rangă de fier pe care a aruncat-o în capul 
soţiei. Asta s-a întîmplat în prăvălia lui şi, după ce soţia 
sa a.fost: transportată cu mașina salvării la Spitalul de 

medicină „generală, unde a fost internătă pentru îngrijire 

specială în clinica profesorului Kukle, gińgaşul soţ a 
închis prăvălia și a fugit. 


* 


Victimă a antimilitarisimului. Trotuarul de pe strada 
Palacky, din cartierul Vršovice e foarte antimilitarist. Ieri 
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a alunecat pe el locotenentul Franț Kahl de la regimentul 
73 infanterie și şi-a scrintit un picior. Trotuarul e supus, 
unor cercetări foarte-severe. 
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. Domnul Rosenheim a ieşit să se plimbe dincolo de 
Poarta Cavaleriei și, întîmplător, a: întilnit doi gardieni 
toarte;:simpatici şi serviabili. 

—, încotto, domnule Rosenheim, încotro ? Dacă doriţi, 
vă putem însoţi. ' 
Şi domul Rosenheim'le răspunse : 
— Pentru mine sînteţi prea mici, scumpii mei ! 
Peste puţin timp însă veni cu ei înapoi, deoarece dop- 
nul Rosenheim, care ieşise la plimbare în cartierul Vino- 
hrady, era, din păcate, una și aceeași persoană cu cunos- 
cutul spărgător Bořivoj Rosenheim, de mai multe ori con- 
friza care acum avea în buzunar o legătură de chei 


Ù „aW 


Uiciarul spert. Nu e vorba aici de comedia lui Kleist, 
ci de un eveniment trist, nenorocit, cum.s-au mai petrecut 
eu: mile, o intimplare oras aseamănă, ca Sak Pri 
de apă, cu cele petrecute în vremurile cele mai îndepăr- 
tate. Cînd se descâperă o străveche așezare în mijlocul 
unor păduri, se întreprind numaidecit săpături şi, deodată, 
se găsesc niște cioburi, ulcioare sparte, care documentează 
că pînă şi în preistorie au existat acolo așezări omenești 
şi că soțiile aruncau, de pe atunci, cu oale în capul băr- 
baţilor lor. Femeia înceta să mai fie scajva soțului ei din 
clipa în care îi spărgea capul cu oala. Şi veacurile s-au 
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scurs, epocile au trecut, pînă a venit ziua de ieri, cînd, 
ka cartierul pes s-a repetat acelaşi lucru petrecut 


în acest carti de care ae i Konopovă, soția unui zidar ono- 
rabii, a apart dh 


Fir rara polari de alerg a pr tsi 
cum s-a putut sparge ulciorul cu pricina. Învăţaţii vor 
serie îm legătură cu acest eveniment cărţi in folio, tomuri 
groase, şi în acest timp vor avea şi peste o mie de ani 
aceleaşi cazuri acasă la ei. 


* 


„Pardesiul s-a dus, smokingul s-a dus, sacoul s-a dus, 
păntofii de lac s-au dus, ceasul s-a dus !“. Așa striga Václav 
Vlach din strada Trifoiului nr. 9, în timp ce se întorcea 
acasă, Cercetările pénta descoperirea kopam sînt în curs. 


me 


O intimplare cu doi boi. Oamenii de serviciu ai negus- 
torului de vite en-gros Žák, din Kralovsk€ Vinohrady, au 
descărcat ieri, în gara Franz Joseph din Praga, un vagon 
de vite, cu care prilej le-au fugit doi boi. Unul a ajuns 
în tunelul de sub Žižkov unde a fost surprins de un tren 
de marfă şi ucis pe loc. Celălalt a ajuns pînă la procuratura 
generală. i 


+ 


Cine a luat, s-a distrat și din nas a“strimbat, ghici cine 
sint ? Se spune mereu că în Cehia umorul.e pe cale să se 
stingă. Nu-i adevărat. Această afirmaţie e demonstrată 
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cu-prisosinţă de un caz petrecut ieri cu doi hoți din Praga, 
care au arătat că nici în clipele cele mai grele din viața 
lui, omul nu trebuie să-şi piardă umorul. La. arestul pre- 
ventiv al tribunalului general au fost predaţi tinerii Nor- 
bert Sobotka, în vîrstă de 20 de ani, Josef Rivola, în vîrstă 
de 18 ani, amindoi originari din cartierul Smichov. Au 
săvirşit mai multe furturi în. Praga. Printre altele, au sus- 
tras din magazinul negustorului Vičar din Karlin o canti- 
tate mai mare. de săpun. Făptașul i-a trimis păgubașului 
o scrisoare cu următorul conţinut ;: - 

„Cine a luat, s-a distrat și din nas a strîimbat — ghici 
cine sint ? Mină-lungă“. 

Ieri, cînd comisarul Ciocîrlie ii ceru lui Sobotka să se 
iscălească, acesta scrise Deget-lung, drept care fu desco- 
perit ca autor al incriminatei scrisori și păstrat mai de 
parte sub stare de arest. 


DIN CĂEATORIILE DE INSPECȚIE ALE 


Că poporul ceh nu și-a pierdut încă loialitatea faţă de 
imperiu, se poate vedea cel mai bine din călătoriile de 
inspecţie ale ministrului Trnka. Domnul ministru n-o.du- 
cea rău în aceste călătorii. După propriile sale spuse a 
mincat, la asemenea prilejuri,. vreo 28 de giște, 46 rațe, 
15 iepuri. şi 120 de potirnichi. Apoi, după aceste giște, rațe, 
iepuri şi potîrnichi, au mai apărut pe' masă tot, felul de 
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diplome pri care gazdele sale îl onorau cu titlul de cetă- 
tean de.onoare al orașului sau al comunei respective. 

Sărbătorea adevărate triumfuri. -Drapelele negru-gal- 
bene filfiiau pretutindeni în întîmpinarea lui. . 

Domnișoarele de onoare, preoții, pompierii, primarii 
comunelor -tremurau și li se sugruma vocea de emoție 
atunci cînd excelența sa li se adresa cu un. cuvînt sau, 
invers, tînd se adresau ci excelenței sale. 

Şi astfel, excelența sa călătorea mergind de la un 
ospăț la altal, funcționarii lui alcătuiau tot felul de hărți 
și planuri de regularizare a apelor, în timp ce dumnea- 
lui își făcea pretutindeni însemnări à la;: Pardubice : 
Maioneză. Ouăle puteau fi mai proaspete ! 

- Şi, deodată, bum ! Cînd toate mergeau ca pe roate, la 
Mladâ Boleslav, i-a luat foc automobilul, mistuindu-se în 
flăcări, cu planuri, cu hărți şi cu însemnări: cu tot, iar 
domnului ministru Trnka nu-i mai rămîne acum decit 
amintirea despre loialitatea şi buriătatea poporului ceh, şi, 
în forul său intim, îl cuprinde risul. De pildă, atunci cînd 
își aduce aminte de Štěchovice. 

Pentru cei din Štěchovice, sosirea unui ministru con- 
stituia o mare atracţie. Nimeni nu mai văzuse pînă atunci 
un ministru în Stăchovice, darmite să mai și stea de vorbă 
cu el. 

Şi-acum, imaginaţi-vă că întreaga comună i-a încre- 
dințat domnului învăţător misiunea de a-i adresa domnu- 
lui ministru cuvîntul de bun-venit, și anume de pe podul 
plutitor, 

Cei din Štěchovice ţin la actele de nobleţe. De aceea 
luară hotărîrea ca domnul învăţător să-i adreseze dom- 
nului ministru cuvintul de bun-venit în versuri. - 
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13 — Povestiri vesele 


* Şi domnul învățător nădușt, nevoie mare. Se cățără pe 
dealuri căutînd singurătatea sublimă în care să poată făuri 
în liniște versurile cele mai frumoase, 

“Se povesteşte că, în sfîrşit, undeva în valea Bojanovska, 
descoperi o peşteră. Acolo i se trimise, timp de trei zile, 
mîncare și băutură, prin gardianul comunal. ~ 

ieste trei zile fu pa cu următorul cuvânt de bun 
venit : 


„Ézoelența voastră cu drag va fi. întimpinată 
cu nava de la Sfintul Jan plecată. 
Luminoasă Vă fie faţa, Excelenţa voastră, 
căci sînteţi printre noi, la Stăchovice 
Excelenţa Voastră ! 


Şi veni şi glorioasa zi. Cu textul scris pe o hîrtie fru- 
moasă, îmbrăcat în haine negre, cu cilindrul pe cap, glo- 
riosul nostru poct stătea pe marginea podului plutitor. și, 
nerăbdător și galben de emoția așteptării, privea în direcția 
din care trebuia să apară vaporul. ' 

Şi iată că vaporul își făcu apăriția, se apropia, mortie- 
rele bubuiau, potrivit protocolului, iar ochii tuhiron erau’ 
ațintiți asupra poetului locál. i 

Deodată, vaporul pe câre se afla domnul aiinistru se 
izbi de podul plutitor, aceata prinse să se legene, domnul 
învăţător se ploconi, făcă. o plecăpiune slugarnică şi în 
clipa următoare zbură în apă de unde, înotind, cu ochii 
hâlbaţi, strigă în gura mare, adresindú-se daranului mi- 
nistru : 

— Excelența Voastră, nu vă supăraţi, apá e caldă... 
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lalt practicant, Mašek, 
nostru Pruša, că mă îmbăt, în taină, cu vin de Malaga, 
în pivniţa drogheriei. A venit însă și timpul meu. Dacă aș 
fi varaciiser, aș spune : „Morile Domnului macină încet, 
dar macină bine“, E ` 

Cum spuneam, în răzbunarea mea am fost ajutat de ò 
analiză de urină. Iată cum : Dușmanul meu Mašek ajunse 
"practicant la firma de`eanalizė medicale Nevinovatu et 
comp., unde Mašek se ocupa, în mod special, cu analiza 
urinei. În ceea ce mă privește, fi dorisem din toată inima 
să aibă parte de această profesiune, şi așa se face că i-am 
pricinuit următorul necaz : Imobilul în care locuiam, pe 
strada .Celakovsky,. cartierul Vinohrady, avea un portar 
cumplit, pe scurt, un bărbat fioros, o brută grosolană, des- 
pre care se spunea că, în timpul unei polemici aprinse, 
ucisese un chiriaş. Manifestările cele mai cumplite le avea 
de obicei în zori, cînd unii locatari. îl trezeau din somnul 
cel mai dulce. ` n Ă 

Am scris deci firmei Nevinovatu et comp. — cu men- 
țiunea pentru laboratorul de analiză a urinei, următoa- 
rea ècrisoare : „Fiţi vă rog atit de amabil și trimiteți-l 
miine dimineaţa, orele 'şapte, pe practicantul duim- 
neavoaştră, cu o sticluță pentru proba de urină. Doresc 
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să mi se facă analiza urinei, şi vă rog să-mi trimiteţi 

jptodată şi chitanța pentru a plăti pe loc costul analizei 
lomnului care va veni cu sticluța. Cu toată stima, Jan 

Vanouă, portar, str. Celakovsky 24, Vinohrady, . 

Așa se face că dușmanul meu Mašek fu trimis la cum- 
plitul portar, în primele ore ale dimineţii. 

Pe urmă s-au întîmplat următoarele : Portarul Va 
nous l-a tăbăcit în bătaie timp „de un sfert de oră pe 
practicantul Mašek, plimbindu-l' în pumni pe tot cori- 
dorul, iar soția portarului ne-a expus motivul atitudinii 
soțului ei, precum urmează : 

— Nu e de mirare că bărbatul meu și-a ieșit din 
țiţini. EL e, de cind îl. știu, foarte arţăgos şi iute la minie, 
dar așa:ceva nu i s-a mai întîmplat. Azi-dimineaţă l-a 
trezit din somnul cel mâi dulce un nătărău oarecare: Și 
ce credeţi ? Se apropie de patul lui, trage plapuma de 
pe el și parcă-l aud cum îi spune : „Eu-sînt Mašek, 
tiţi, v-am adus sticluţa, binevoiţi să uri... şi-mi daţi șabe 
coroane“, Spuneţi și dumneavoastră, tinere domn, să nu-i 
fi rupt unui asemenea nătărău toate coastele ? 


"DESPRE HALAL-HOINARUL 


! Soarele își lua ” gäinas bun de la cîmpie, scăpărind 
pentru ultima oară peste culmile nestirşitelor lanuri de 
porumb ; razele sale se retrăgeau .spre apus, fulgerind: 
undeva departe, peste mlaștinile năpădite de papură şi, 
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în. cele din uimă, Luminosul coberi dincolo de zare, lä- 
sind în urma lui doar ó flacără de purpură pe boltă, la 
apus, în timp ce umbra îriserării se lăsa dinspre răsărit. 

La vremea aceea, curind -după apusul sodrelui, bă- 
trînul boinar Halal sosi în pusta Apró şi porni direct spe 
curtea boierească. 

Cîinii legați la poartă în lanțuri lungi porniră să latre 
şi nu se opriră din lătrat pînă cînd în ușa conacului: 
nu-și făcu apâriţia vechilul Fiizta. 

-— Halal stătea pe loc, descumbpănit,, în timp ce vechilul 
se apropia de el cercetîndu-l cu mare grijă. 

Şi astfel, căruntul Fiizfa văzu în faţa lui un bătrîn 
desculţ, îmbrăcat în nişte pantaloni largi și pcticiţi, pur- 
tind peste umeri un békes (cojoc), care, deşi era din piele 
«de oaie întoarsă, nu-i acoperea de lot jalnica-i înfățișare, 
căci găurile: din el dezvăluiau în multe locuri “pieptul 
păros al noului venit. O pălărie rotundă, slinoasă, cu bo- 
rul pe alocuri rupt, îi întregea ținuta mizeră. 

Vechilul avea, deci, în faţa lui, un hoinar al pustei. 

— Dorești să faci aici un popas peste noapte, nu-i 
așa, prietene ? îl întrebă cu bunăvoință, căci ce fel de 
ungur ar fi fost el dacă l-ar fi jignit pe cel ce-i cerea 
ospitalitatea. 

— Cu umilihţă vă rog, preacinstite stăpîħ — se apro- 
pie noaptea, picioarele abia mă mai țin, şi batinu! Halal 

e flămînd. 

— Ai să capeţi și ceva de-ale gurii ! Hai. “Vino 1 

Şi Halal, însoţit de vechil, străbătu curtea, apoi -o 
luară la dreapta și curînd intrară în odaia argaţilor. 

— Deocamdată ia loc, îl pofti vechilul, cînd s-or în- 
toarce slugile o să măninci cu ei, şi pe urmă te duci să te 
culci în grajd. Ei, dar cum „văd, eşti destul de bătrîn, 
moşule. 
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— Optzeci de ani, preacinstite stăpin. 

Fúzfa plecă și Ha Halal se întinse pomot pet 1aviă, de 
unde se uita cercetător în jurul lui. 

Era otodaie obișnuită pentru argaţi, cum mai văzuse 
cu sutele în nesfirşitul său vagabondaj. 

La mijloc o masă lungă, în jurul ei cîteva laviţe, pe 
masă străchini, oale E ate DE po I8 esti cela, 
seceri și tot felul de alte unelte gospodărești. 

Pe un perete văzu agăţate citeva cojoace şi 'tuste % 
acute i şi, sub ele, pe podeaua de lut, cîteva perechi de 
ghete. - 

— E o curte bogată, “judecă Peton Halal, aşteptînd 
cu nerăbdare să se adune argăţii la 

Între timp, curtea prinsese viață, ag eE de gla- 
mii omenești, de pocnituri din bici şi de mugetele vi- 

Z i.: 


` > Se făcu auzit, dé asemenea, grohăitul porcilor, neche- 
zatul cailor. š 

Întocmai ca la alte curți, pe unde înrioptase. Deodată 
„auzi glasul vechilului ; á 

— Nu s-a pierdut nici un cap de vită? Armăsarul 
ăsta parcă şchioapătă un pic... Ascultă, Mikloș, ai văzut 
lupul cu adevărat ? A 

„Apoi, după un timp, îl auzi din nou pe vechi! spunind : 

"— Avem în vizită un vagabond aci Să-i aşterneţi 
în grajd fin proaspăt: ca să doarmă bine şi să se odih- 
nească. E pm, măi băieţi... si ` 

Deodată auzi zgomot de ce se apropiau. Bătrinul 
Halal se sculă de pe bancă şi se aşeză în capul oaseler. În 
odaie intrară argaţii cu nevestele lor și, în urma acestera, 
veniră ciobanii. 

. Dădură bineţe, şi fiecare se duge să-i strîngă mina bă- 
trânului Halal, spunindu-i : 
„— Sara bună, moșule. 
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— Sara buni, le răspunse Halal, luînd în serios 
această cinstire ce i se cuvine oricărui oaspete într-o casă 
de unguri —.-așa, păi, cum o fo, v-o mărs bine pe ziua 
de azi ? x a 4 4 

— Apăi, că bine, slavă Domnului, numai că Mikloş al 
nostru.o văzut lupul. pă fra s 

— În le de -lîngă Unyom, acolo I-am văzut, 
confirmă ņ cel mai tînăr dintre argați — să nu mori 
pe-acolo, moșule, dă-l încolo de Unyom, şi ia“o mai bine 
pe la Radocz. g 

— Tătă lumea pe locurile lor, îi tndemină tel mai în 
vîrstă dintre argați, iar Hazâia să mară s-aducă cina. £ 

Între timp aprinseră o mică lampă cu gaz ce atîrna din 
tavanul de scîndură. Hazâia veni cu cina. O bucată mare 
' de slănină cu şorici negru, şi o roată de piine din făină 
de porumb. ` A N 
` Şi mai ieşi o dată, şi se întoarse aducind într-o mînă o 
oală mare plină cu porumb fiert, adevăraţi ciorchini de 
boabe galbene — iar în cealaltă. un ureior cu vin. 

FA (7 poftiră mai întîi pe Halal, să-și taie din slănină 
* şi piine. ` 3 ý i 

. — Tăieţi-mi vot, prieteni, îi rugă bătrînul, că pe inine 
m-or cam lăsat puțerile, le-am pierdut bătind mereu dru- 
myurile prin pustă. r . Pi 

ÎI serviră, tăindu-4 slănina în pătrăţele mici, la fel și 
piinea, şi bătrînul hoinar se apucă să înfulece cu o poftă 
nebună, ca omul nemâîncat de multă vreme. 

— Ce-ai: zice, moşule, de-un porumb fiert ? îl întrebă 


— Apăi,. ce:să zic, răspunse Halal, arătîndu-și. gura 
Birba: Nu zic nimic; că, vedeţi şi vol, n-am cu Ce roezteca 
e... : i A 

li întinseră ò cană cu vin. Bătrinul trase o duşcă zdra- 
vănă, apoi, ștergîndu-și gura de blana cojocului, spuse : 
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— Numai asta mă mai ţineun pic de picioare. 

Peste puţin timp nu se mai cunoștea dacă pe masă- 
fusese ceva de mîncare, şi argaţii îşi scoaseră cu toții pi- 
pele din buzunar, ca să le aprindă: 

O scoase şi Halal pe a lui, argaţii îi dädură tutun din 
belşug, să şi-o îndese bine, și după ce şi ‘le aprinseră pe 
îndelete, începu pentru toți cei aflați în odaia argaţilor 
clipa cea mai plăcută a zilei — odihna de seară. 

— De unde eşti, moşule ? întrebă, la un moment dat, 
una dintre fernei. 

— Din Bakon — din pădurile Bakonului, răspunse 
þătrînul, slobozind pe nas fumul gros de pipă. 

— Da, flăcăii tatii, din Bakon sint, mai repetă o dată 
moşul, şi în ochii lui stinşi prinseră să' scapere scîn- 
teile vieţii. 

— Şi, de'aici, unde ai de gind să mergi ? ` 

— Cum unde ? La Bakon ! Nicăieri nu-i mai frumos 
ca în codrii Bakonului. 

— Şi ce-ai să faci acolo, moșule ? 

— Mă duș acolo să mor, răspunse bătrînul hoinar 

+ Halal, pe un'ton cit se poate de firesc. 

Se așternură cîteva clipe de adincă tăcere. Pe toţi îi 
încerca :un sentiment. de compasiune faţă de acest bătrîn 
vagabond, care răspundea cu atita simplitate la între- 

- batea lor. 

— Ce altceva îpi mai rămîne de făcut în viața asta, 
rosti ca pentru sine bătrînul Halal ; simt eu că mult n-o 
mai duc. Ah, frumoasele mele păduri. Abia aştept să le 
revăd ! De aici o iau spre Vesprim, de la Vesprim o co- 
tesc la dreapta și pe urmă codrii mei dragi mi se arată 
în bătaia ochilor. De şaizeci de ani. n-am mai fost pe 
acolo. La Șegeșii le-am' spus povestea mea, vreţi să ya 
spun și vouă, flăcăii tatii ? 
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^ — Da, vrem ! "Povestește-ne ! îl îndemnară cu toţii. 
Că pe la noi rareori se întimplă să se abată vreun dru- 
meţ ! Ultimul a dat pe aici acum doi ani. 

Bătrînul Halal își aţiță pipa, şi începu : i 

— De felul meu sînt din Hareny — finutul Bakon. 
Satul nostru se-află. chiar în mijlocul unei păduri de ste- 
jari. Răposatul taică-meu; ca mai toţi ţăranii de prin par- 
tea locului, ţinea de banda uncheșului Josef, căruia i se 
spunea savanyei (acrul). Odihnească-l Dumnezeu, că era 
un om tare cinstit. Pe boieri, ce-i drept, îi ataca, dar de 
viaţa lor nu se atingea decit atunci cînd se împotriveau. 
Ştiţi, pe acolo era şoseaua ce ducea de la Pesta spre par- 
tea croată. Şi treceau pe acolo precupeţi, cu argaţi și tă- 
rani de-ai noștri, gospodari. Dumnezeu e martor că făra- 
nilor nu li s-a întîmplat nimic. Răposatu' taică-meu era 
mulțumit. Uneori se întorcea acasă abia a doua sau chiar 
a treia zi și ne spunea : „Sfintul Ştefan a fost-de partea 
noastră. Avem două care încărcate de postavuri. Pe 
domnii precupeţi am fost nevoiţi să-i spînzurăm“. Spun 
oamenii că, o dată, l-au dezbrăcat pînă la cămașă pe un 
ban. croat. Asta a fost cîndva, de mult, în urmă cu şapte- 
zeci de ani. Uneori porneau la drum numai aşa, în, 
doru' lelii, şi se întîmpla să pună mîna pe cîteva cirezi de 
vaci. Da, trăiau bine pe atunci... Dar iată că, într-o zi, 
cînd ne aşteptam cel mai puţin, s-a abătut peste tot satul 
nostru o mare nenorocire. Bărbaţii se întorseseră din 
ultima expediţie foarte nemulţumiţi, plingîndu-se: că je- 
tuiţii izbutiseră să fugă, şi în șoaptă își spuneau că era 
vorba de niște boieri de vază. _ i 

Aşa se face că, într-o seară, întregul Hareny fu în- 
cereuit de armată şi în fiecare casă dădură buzna soldaţii, 
căutindu-i pe gospodari. Pe vremea aceea aveam douăzeci 
de ani. Hua 
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„ÎL scoaseră. aşadar din case pe gospodari, îi legară fe- 
“deleg, fi duseră în vatra satului. Acolo ti înşirară únul 
lîngă altul și dacă vreunul se împotrivea era biciuit și łe- 
m An un copac; şi pe taică-meu, siracu, V-au biciuit 

Şi, cum spuneam, aşa legaţi cum erau, stăteau cu 
toţii în şir, şi doi domni în haine militare treceau de la 
unul la altul: Unul mai. mărunt de stat, parcă-l văd 


şi-acum, îl întreba pe celălalt, mai înalt ; „Asta e ? Ăsta 1“ ) 


Şi cum spunea „ăsta“, mărunţelul te poruncea saldaţi- 

"lor : „spînzuraţi-l“. Soldații îi luau, „pe rînd, unul cite 
upul, şi-i duceau în pădure. Satul, cum vă spuneam, se 
afiă în mijlocul pădurii,... Cînd veniră în faţa lui taică- 
miu, cel mai înalt îi spuse măruntului : „Asta-i ăla de-a 
făcut pe şeful, alaltăieri, cînd ne-ai atacat cu banda lui 
losef-acrul“,.. 

„Hei, bătrâne, a- întrebat äl mai tînăr, bătindu-l pe 
taică-meu ușor pe umăr — spune, unde-i Jogef-acr: 

'Tăticul a scos doar o înjurătură zdravănă, 

„Ei, s-aude ? Ne spui ori nu ne spui ? Unde-i tilharul 
de Josef ?“ 

„Spinzuraţi-mă, că sint plin de “păcate”, le-a răs- 
puns tata. 

Deodată, cel mai tinăr s-a intors către celălalt, mai în 
vîrstă şi, cu fața numai zîmbet, iva spus: „Am auzit că 
pe aiei, prin satele Bakonului, porcii se opăresc de vii, 
ce-ar fi să încercăm și noi tu flăcăul ăsta ?“ 

EI au adus un cazan mare, lemne, şi au pus apa 
iert. 

„Ei, ce zici ? Ne spui unde-i prietenul tău ?* 


LI, opăzit pe bietul talel-aiza, Mal întăi miine, 
„pe urmă picioarele. Tata n-a spus nici pis, şi, aşa opărit 
cum era, l-au iz ia, de primul copac, 
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: - 1 

- Dintre gospodarii satului n-a rămas unul în viață. I-au 
spînzurat pînă și pe cei ce nu ieşiseră niciodată să atace 
lá drumul mare, nu de alta, dar între timp se lăsase întu- 
miericul şi, în bezna aceea, domnul cel înalt nu mai vedea 
nimic şi. spunea mereu : „Am impresia că şi ăsta a fost 
printre ei. La ce bun să-i mai judecăm ? Ştreangul pe ei, 

şi în felul acesta curăţăm ținutul de tilhari t... Vă învăţ 
eu minte să-l atacați pe guvernatorul reg: 

— Pe urmă au scos din sat toate femeile şi toţi copiii, 
iar soit i-au dat foc... Au făcut dreptate... fireşte, după 
legea lor. 

Bătrinul vagabond oftă din adînc, apoi reluă : 

— Pe mine şi pe alţi cîțiva flăcăi mai mari, ne-au dus 
la oraș și ne-au băgat în puşcărie. Pe vremea ateea domnii 
judecători îndrăgeau grozav de mult banca acuzaților. În 
fiecare zi eram, bătuţi măr, pentru că părinţii noștri fä- 
cuseră parte din banda uncheşului Josef. Cind şi-au dat 
seama că n-am mai putea supravieţui altor bătăi, ne-au, 
dat drumul. 

Cînd m-am văzut în libertate, am pornit s-o caut pe 
mama. Am străbătut tot comitatul nostru, am ajuns toc- 
mai pe, Vah, în satul Zala, toate comitatele din jur le-am 
bătut, în lung dnl lat, dar degbaba — n-am găsit-o nică- 
ieri, Cine ştie, o fi tugit, poate, în pădure, şi acolo au 


urși. 
Pe atunci vremurile erau altfel dectt acum... Fraţilor, 
ne ăi pe i ro apte ba 
ce e l-0 trîinul 
Halal continuă : * - ic să 
— În clipa aceea, oameni buni, am simțit deodată gum 
totul se > prăvalene peste me e şi am început să hoină- 


vedeam în vis depărtarea și cînd mă trezeatn, priveam 
spre acea depărtare. Uneori mai munceam pe la cite e 
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gospodărie. Pe urmă însă-mă apuca iar' dorul de ducă şi 
plecam mai departe, mergind așa zile în şir, săptămîni în 
şir... Am fost şi pe Dunărd. Ce mi-am zis: așă nu mai) 
merge, băiete. Te duci să muncești, ca oamenii. Şi m-am) 
dus la Pesta şi m-am angajat pe un vapor. Navigam su 
pînă la bătrîna.RSava şi de acolo înapoi. Încărcam 
mărfuri. O lună întreagă am rezistat pe apă, pînă -cînd, 
într-o bună zi, am văzut de pe puntea vasului niște hoi-: 
nari umblind pe malul Dunării şi cîntind mai mare dra- 
gul. în primul port am coborit dē pe vas, și pe-aici mi-a 
fost drumul. : = 

— E lată ' Dunărea? întrebă Mikloş, plin de 
curiozitate, 

- — Ori că e, răspunse bătrinul hoinar. E îngrozitor de 
lată, pe alocuri însă e atit de îngustă îricît îţi zici în sinea 
ta că malul celălalt e la o aruncătură de băț. Dar'cum vă 
spuneam, eu nu eram mulțumit. Îmi plăcea mai mult să 
dorm pe cîmp sau în pădure. Și, precum vedeţi, am îm- 
bătrinit bătînd drumurile, și iată, acum au venit vremuri 
grele peste mine... Ehei... unde-s vremurile de altă dată, 
cînd omul nu întilnea nici umbră de jandarm în 
calea lui... îi 

Am văzut multe la viața mea. I-am văzut pe ruși la 
Vilagos. La Arad i-am văzut pe soldaţii împăratului tră- 
gind într-ai noştri. Au trecut de-atunci nişte ani... Azi, 
eum vă spun, e greu pentru ai noștri. Jandarmul te pîn- 
deşte acum la tot pasul, aşa cum îi pîndea odinioară pe 
evrei. Au fost născoeite tot soiul de cazne noi, cum sînt 
ocna și munca silnică. Am trecut și eu prin astea. Doi 
ani am muncit sub pămînt la poalele Ilavei, dar azi nu 
mai are nici un rost să înjur ce-a fost. Azi pe mine -nu 
mă mai bagă la ocnă, nu de alta, dar nu le-aș fi decît o 
povară... s= 
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.- Optzeci de ani, măi flăcăi, cîți.port “eu în cîrcă, sînt 
totuşi niște ani. Uneori, în -pribegiile mele, se întimplă să 
leşin fără nici o pricină. Dimineaţa. cad grămadă, și mă 
trezesc abia în toiul nopţii. Puterile mele au slăbit și nu 
mai sînt bun de nimic. 

Rostind aceste cuvinte, bătriînul hoinar începu să lä- 
crimeze : ` 

— Da, flăcăi, acum nu-mi mai doresc decit să ajung 
cu bine la Bakon și să mor acolo, în mijlocul pădurilor 
noastre... Ar fi împotriva mândriei mele de pădurean să 
mor aici, la cîmpie. Mi s-a urit de atita cîmpie și iar cim- 
pie ; nici umbră de copac nu se vede prin partea locului ; 
ca să faceţi şi voi o mincare caldă, adunaţi balegă de vită 
şi o uscați ca să încingeţi focul. 

Pe cînd la noi ? Unde te uiţi numai stejari, arbori bă- 
trini şi falnici ce se înalță pînă la cer și sub ei se întinde 
un covor gros de iarbă şi muşchi afinat... Da, flăcăi, acolo 
mă duc eu să mor, la Bakon... La șes nu vreau să mor... 

În odaia argaţilor se așternu o liniște adîncă. Tăcerea 
fu spartă de cel mai bătrîn dintre argaţi : 

— E vremea să mergem le culcare, fraţilor. ie, mo- 
şule, ţi-am așternut pâie proaspete în grajd. 

Bătriînul Halal se ridică în picioare, scutură bine pipa, 
şi după ce-o goli, spuse îngindurat : 

— Da, să mergem, că pe mine mă aşteaptă o cale 
lungă... Da, lungă de tot... Rugaţi-vă pentru mine, ta bu- 
nul Dumnezeu să mă ocrotească şi să-mi dea putere... 

A doua zi dimineața, cînd slugile scoteau vitele la 
pisont, bătrînul hoinar porni, prin ceață, pe ultimul său 

rum. 


De patru zile tot umbla bătrînul Halal, urmîndu-și 
drumul, şi la întrebarea încotro se duce, răspundea cu 
aceleași cuvinte : 
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— Mă duc ta Bakon, să mar la mine geasă. 

Nimeni nu l-ar mai fi recunoscut acum pe bătrinui 
hoinar, cel care în urmă cu patru zile păşea atit de gir- 
bev prin pusta Apró. 

Mergea drept, însuflețit de faptul că se ducea să moară 
în frumoasele păduri din comitatul Bakon... Acolo unde-i 
muriseră bunicul, tatăl, întreaga familie Halal... 

A cincea zi dădu nas în nas cu jandarmii. - 

=, Some h 

— La n, pre: stăpini, le răspunse umil şi 
abătut bătrinul hoinar, mă duc acolo să mor, în pădure... 
a ao clape a (dncă Are E sara 


— Va să zică aşa, la Bakon ? 

— Da, preacinstiții mei stăpint — asta-i 'singura mea 
nădejde, singura bucurie ce mi-a mai rămas : Să mă lun- 
gesc frumos pe un covor moale de mușchii, să privesc în 
sus spre crengile copacilor, să închid ochii și să mor. 

— Ehei, moșule, îi spuse unul dintre jandarmi. Bakon 
s-a schimbat, nu mai e cum a fost. Copacii bătrîni au fost 
doboriţi și în locul lor nu mai e decit lăstăriș,.. E drept, 
pe alocuri mai e cite un colț de pădure, dar nu mai e 
Bakonul pe care-l ştii dumineata. Pădurile de acum nu 
mai-sînt decît o ruină a telor de odinioară, Securea. și 
focul au pustiit totul... 

— E adevărat ce spuneţi,  preacinstiţii mei “stăpini ? 
întrebă hoinarul Halal cu ochii umeziți de lacrimi. 

— Adevărul adevărat, moșule, s-a gis cu pădurile 
Bakonului. Bătrînului i se făcu negru pe dinaintea ochi- 
lor. Singura lui speranță se stinsese, singura lui bucurie 
se risipise, 

Şi toată durerea Jai, pe sare-o Indurase atita amar de 
vreme, izbucni deodată din el cu o forță nestăvitită. 


Bătrnul holnar hicepu să plingă și, întorcndu-se spre 
jandarmi, le spuse 

= Areta “preacinatiţi stăptni.. La ce bun să 
merg mai departe ?. 


-SCURT ARTICOL. POLEMIC 


. Eram de puțină vreme redactor la o anumită publi- 
caţie dintr-un mic orășel de provincie, cînd în biroul meu 
se prezentă un anume domn Struska, de profesie lăcătuș 
și comerciant, membru.al Consiliului comunal, care ofe- 
rea publicaţiei noastre o subvenție anuală de cinci sute 
de coroane, ' 

— Domnule redactor, începu el pe un ton mileros, 
v-am adus un mic articolaş Diani 4 cît se poate de 
cuviincios, împotriva fierarului Kezi, știți, licheaua aia 
DSpUEizată, Pușlamaua a scris în „Botine. naate că 
eu, purile, nu mă pricep să repar mașinile agricole și 
de. uz gospodăresc, că sînt un beţiv învederat, că-i cum- 

pe ucenicii.lui ca să mă înveţe şi pe mine niţică me- 
sein, ȘI că gti ella tie ti a da atibuzbiă, 

Zabaki (Broscarilor). 
. Față de ceea ce apărea în aceste e „ecouri afirmațiile 
vizitatorului meu erau o.bagatelă, căci: „Ecourile“, publi- 
cația pocurențet noastre, îl aveau ca redactor pe fai“ 
mosul mardeiaş Wackert, cunoscut prin toate cîrciumile 
de proastă condiţie şi care & şi fost anchetat odată pen- 


tru. crimă de omor. “A fost lăsat în libertate, neputîn- 
du-i-se- dovedi nici o vinovăţie. Așadar, „Ecourile noastre“ 
erau o publicăţie 'temută din pricina acestui redactor. 
Nimeni nu se încumeta să-l âcuze, temindu-se pentru 
propria sa viaţă. i 

— Articolașul acesta polemic e poate prea cuviincio: 
continuă domnul Struska, și de aceea v-aș ruga,- domntile: 
redactor, să fiți atit de bun şi să-l.mai întăriţi un pic. 
Ştiţi, l-am scris într-o vinărie, unde -era și pielarul Se- 

y, care, ca să zic așa, are.și el pică pe pușlamaua de 
Kezl ; da, şi mai era acolo şi meșterul zidar Jurnikl, care 
și el, ca să zic aşa, are o veche răfuială cu jigodia da Kezl, 
așa că am încropit toţi trei împreună... Unul ştia una des- 
pre această pușlama, altul alta, şi uite așa, l-am scris şi 
vi l-am adus dumneavoastră. Nu e prea mare şi e cît se 
poate de cuviincios... 

Și domnul Struska începu să dea citire cuviinciosului 
articol polemic : „N-aveam de gînd să răspund obrăzni- 
eiilor dumitale, întrucît, din principiu, pe indivizii de 
teapa dumitale îi ocolesc de la o distanţă de o sută de metri, 
dar dumitale, demnule. Kezl, ţi-o 'spun scurt și cuprin- 
zător, dumneata pretinzi că eu nu mă pricep să repar 
mașinile, de uz gospodăresc. O asemenea minciună josnică 
poate fi spusă numai de o ființă pe å cărui frunte stă 
scris de mult că e un mincinos necioplit. Nu mă număr 
printre acei ce se înfurie la orice grosolânie, cu toate 
acestea, nu pot trece cu vederea infamiile dumitale și să 
nu-ți spun, deșteptule, că eu nu beau treizeci de sticle de 
bere pe zi, cum bei dumneata, și că nu stau cît fi ziulica 
de mare în bodegă la Popr, cum stai dumneata, și bei 
secărică zilnic, de douăzeci de creiţari, şi-ţi mai spun, 
amăritule, că eu n-am de ce să-i momesc pe ucenicii du- 
mitale, pentru că aceşti ucenici știu tot atita meserie cit 
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ştii şi dumneata, adică nimic. -Pe urmă, mincinosule, mai 
e şi afirmaţia dumitale că ştii prea bine la cine mă duc 
“eu în suburbia Zabaku ! Da, mă. plimb, ce-i drept, prin 
preajma caselor, pe care dumneata le frecventezi spre 
indignarea întregii-opinii publice, unde rămii mereu da- 
tor şi de unde, beat criță, ai fost dat afară de citeva ori, 
din pricină că ai vruţ să dai foc la nu știu ce-şifonier. 
Moralitatea dumitale e pe drojdie, domnule Kezl. - Cind ai 
venit în oraşul nostru, aveai nădragii lucioşi, iar oamenii 
spun 'că ai fost adus aici din post în post, și acum faci pe 
moralizatorul ! Pe urmă am primit la consiliul comunal 
o scrisoăre prin care eram .întrebați dacă știm despre 
dumneata că ești o persoană periculoasă pentru morala 
publică, deşteptule ! Şi cu asta, înţeleptule, închei, deo- 
camdată, iar pe viitor ai face mai bine dacă. din banii 
ce i-ai dat la «Ecourile noastre» ca să-ţi publice acele 
grosolănii ordinare, ţi-ai cumpăra niște săpun şi te-ai 
spăla și dumneata ca lumea o dată la douăzeci de ani, ca 
să poţi sta de vorbă cu oamenii măcar de la distanţă“. 

— Vedeţi, domnule redactor, spuse încrezător con- 
silierul comunal Struka — vedeţi că nu-i prea tare. Ştiţi, 
mie nu-mi plac expresiile necuviincioase. Ce-i drept, e 
drept, nu-i așa ? Dumneavoastră faceți bine și daţi-l la 
cules, așa cum e, cu litera foarte grasă, și ca să zic așa, 
mai întărindu-l un pic, pe ici, pe colo. De altfel, o să treacă 
pe la dumneavoastră domnul Semansky, și dumnealui o 
să-] mai întregească. $ 

Și, rostind aceste cuvinte, plecă, lăsîndu-mă singur cu 
întiorătorul articol oficial. Dar nu pentru multă vreme. 

Nu trecură nici zece minute, cînd în redacţie își făcu 
apariţia domnul Semansky, pielarul. Îmi. strînse mîna. 
mi-o scutură cu putere şi, scoţînd din buzunar o bucată de 
hîrtie, începu : - 
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— Care va să zică, prietenul Struška a și fost:pe aici ? 

— Da! am confirmat eu. - k 

— Eu, amice, nu fac decit să completez cele scrise de. 
„prietenul meu. Un mic adaos. Am întrebat-o pe soția mea 
ce ştie despre acest Kezl şi ce se vorbeşte pe seama lui, 
căci, nu-i așa, domnule redactor, dumneavoastră ştiţi că 
și eu am cu această pușlama o veche răfuială. Ne-am 
certat, o dată, la o partidă de cărţi. Așa că am scris, fru- 
muşel, .tot ce ştiu despre această lichea și, credeţi-mă, 
afirmaţiile mele se potrivesc și ele foarte bine în acest ar- 

„ticol oficial. O declaraţie cuviincioasă, dar severă. Ade- 
vărul trebuie să iasă la suprafață ca untdelemnul deasupra 
apei. Deci iată ce ştiu despre acest bădăran. 

Şi dădu citire unei pagini întregi.- O dată, acest Kezl 
s-a dus să se împărtășească şi în drum spre biserică a 
întulecat la iuţeală o momiţă de pureel cu hrean. În pro- 
pria-i pivniţă a omorît un ucenic, dar nu i s-a dovedit 
vinovăția, deoarece ucenicul a murit, chipurile, de vărsat 
de vînt. A jefuit un flașnetar orb, căruia i-a scos din șapcă 
toţi creiţarii. Intră la măcelărie atunci cînd e cea mai mare 
aglomeraţie, ia carnea şi mai și spune : „Daţi-mi repede 
restul, că mă grăbesc“, deşi venise în prăvălie fără uh 
stanţ în buzunar. b 

— Şi altceva ? am întrebat plin de curiozitate, 


- Domnul Jurnikl veni şi et cu cîteva completări la amın- 
tita declaraţie oficială. Completări la fel de eiyiiticioase 
și la fel de severe ca ale predecesorilor săi. 

. — Am alergat de mi-a iesit tatal pe A tofi como, 
ţii din oraş care au pică pe acest tilhar,; în schimb -am 
venit cu o grămadă de material foarte important împo- 
triva lui. 

într-adevăr. Informaţiile culese intreceau așteptările, 
Aşadar, acest Kezl are patru copii nelegitimi la Podivin, opt 
lh Kiinec-Telin, cinci la Bavoii, A dezertat din armată. 
A chinuit-o de moarte pe răposata nevastă-sa: Şi-a otrăvit 
socrul cu zeamă de pălăria-garpelui. Cînd, cu ani în urmă, 
nevasta tîmplarului Malitky din suburbia Žabaků a dis- 
părut în împrejurări misterioase, domnul Kezl n-a fost 
toată ziua acasă, iar seara, cînd s-a întors, se spune că ar 
fi fost tare nervos. O dată a atacat în pădure o băbuţă în 
timp ce aceasta aduna vreascuri. Mănincă, împreună cu. 
întreaga sa -familie, carne de cîine. Și, în sfîrșit, partea 
cea mai gravă: Nu-i dă bineţe domnului primar. 

— 'Ticălosul trebuie să afle că se ştie totul despre el, 
tinu să precizeze la despărțire domnul Jurnikl ; de altfel, 
bunul meu ‘prieten, circiumarul Reznitek din Trojhrany, 
o să vină să vă completeze acest material cu noi date 
interesante. 

Şi, cu aceste cuvinte, plecă lăsîndu-mă înmărmurit. 
Peste puţin timp își făcu apariţia în biroul meu domnul 
Reznitek, zîmbind de la distanță 4 

— Veselie mare, domnule redactor, începu el ; tot ora- 
şul e în picioare. De altfel, așa-i trebuie puşlamalei. Auzi 
dumncata, cică eu, Rezniăek, gel mai căutat dintre cîrciu- 
mari, nu dau cantitatea exactă și drept urmare lumea se va 
duce după bere peste drum, la concurenţa mea U Grafne- 


211 


trù, știi dumneata, la gheșeftarii ăia speculanţi... Poftim, 
aici am scris tot ce-am aflat împotriva lui. 

Erau, într-adevăr, lucruri cimplite : A depus jurământ 
fals. I-au dispărut ucenicii după terminarea uceniciei. Își 
chinuieşte copiii, iar saţiei îi frige mîinile pe plită. Tri- 
șează la jocul de cărţi. Îl jignește pe domnul pretor. 

— Prietenul meu, -pensionarul Talma, ştie şi el cîte 
ceva despre această lichea, s-a dus doar, să se mai intere- 
seze în strada Vodni,. unde a locuit înainte ticălosul de 
Kezl, să-i mai iscodească niţel pe vecinii lui. Trebuie să 
sosească aici din clipă în clipă, încheie cinstitul cîrciumar 
Rezniăek, luîndu-şi rămas bun de la mine. 

Deocamdată priveam distrus. pe fereaștră, urmărind 
zarva şi animația nemaipomenită ce se stirnise în piaţă, 
chiar în faţa postului de poliţie. Ieșiseră de acolo patru 
gardieni comunali care, urmăriţi de un cîrd de curioși, se 
îndreptau spre o stradă alăturată. 

Deodată uşa biroului meu zbură, izbindu-se de perete, 
şi în prag își făcu apariţia negustorul de la parter,: * 

— Sinteţi în viaţă ? strigă el — văzindu-mă viu și ne- 
vătămat. Slavă Domnului. Va să zică nu-i adevărat ce se 
vorbeşte prin oraș, că ați vrut să daţi la gazetă un- mic 
articolaş polemic împotriva fierarului Kezl și el, aflind de 
această intenție, v-ar fi spintecat burta acasă la dumnes- 
voastră... 

Cuvintele lui fură k a de un-vacarm infernal ce se 
stirni în faţa imobilul i 

Şi, uitîndu-mă`din nou pe fereastră, am putut vedea 
cum dintr-o parte a clădirii, în care se afla redacţia noas- 
tră, curierii comunali veneau cu un sicriu destinat mie, 
iar din: cealaltă parte, cei patru gardieni comunali îl -tră- 
geau cu forţa spre postul de poliție pe fierarul Kezl. ` 
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OFICIOSUL GUVERNAMENTAL 
„INDEPENDENȚA“. 


Nici unul dintre cotidienele cehe nu se poate mîndri 
cu:publicarea atitor schimbări şi lovituri de stat petrecute 
în lumea întreagă, așa cum își permite oficiosul guverna- 
mental „Independenţa“. Sint zile în care cititorul are pri- 
lejul să numere în „Independența“ zece, cincisprezece și 
chiar douăzeci de înfiorătoare revoluţii și războaie ce au 
“loc în lume, cumplite catastrofe stihinice, despre care ee- 
lelalte ziare nu suflă o vorbă, În privința aceasta cei din 
redacţia - „Independenţei“ își păstrează întîietatea, iar: în 
ziua următoate trec fără nici un comentariu peste aceste 
evenimente mondiale, care, de fapt, nici nu au avut loc. Nu 
de alta, dar atit în politica de stat, cît și în jurnalistica ofi- 
cială au biruit, dobindindu-şi o independenţă deplină. 

Falnici, cu fruntea sus și împotriva tuturor, cei -de la 
„Independenţa“ anunţă în manșeta de pe prima pagină: 

În numărul de azi : Revoluţie în ntina. Bombar- 
-darea Havanei. Revoluţia soldaţilor în Africa de Sud. Me- 
xico cere introducerea sclavagismului. Presa bulgară”în 
favoarea războiului cu România. Asasinarea în masă a al- 
bilor în Canada. Încăierări violente la Peking. Încercarea 
‘de evadare a lui Abdul Hamid. Atentat împotriva familiei 
țarilor. Puternic cutremur de pămînt în Armenia. Catas- 
trofa navei de război chineze Hientsi. Catastrofală trans- 
formare a scoarței pămîntului în următoarele zile. Asa- 
sinat politic în Islanda. i 
. A doua zi uită de toate astea şi redactorii „Indepen- 
denţei“ anunță : 
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În numărul de azi: Războiul germano-suedez inevi- 
tabil. Revoluţia generală la tropice. Presa băștinașă in- 
diană îi ameninţă cu asasinarea pe englezii londonezi. Afa- 
cere de spionaj în Australia. Revoltă pe insula Celebes” 
Indigenii din Noua Guinee luptă iar pentru abrogarea legii 
împotriva canibalismulyi. Dispariţia Țării: de Foc. Tenta- 
tivă de aruncare în aer a Vaticanului, Descoperirea unui 
nou continent în Oceanul Pacific. Înicendiu de uriaşe pro- 
porţii la Paris. Au ars peste un milion de locuitori. Mun- 
tele Ararat a căzut peste Caucaz. 

Cu groază citiţi în „Independenţa“ asemenea ştiri pe 
care nici un alt ziar nu le-a publicat şi nu le publică, şi aş- 
teptaţi, în continuare, date mai amănunțite în numărul 
următor. Dar comiteţi o' gravă eroare. Căci, între timp, 
„Independența“ a obţinut alte știți, nu mai puţin înfioră- 
toare, şi dumneavoastră citiţi : 

In numărul de azi: Războiul Sino-grec inevitabil. -O 
nouă invazie a tătarilor în Europa. Bulgaria republică, 
Puternică mișcare monarhistă în America de Sud. Revolta 
deţinuţilor din Guyana franceză. Atac criminal împotriva 
sultanului. Otrăvirea tuturor generalilor și a ofițerilor su- 
periori îm Franţa. Lovitură de stat în, Tasmania.. Foc de 
armă tras asupra regelui Angliei. Revoluţie în“ Serbia. 
Imtervenţie militară a Austriei în Danemarca. După erupția 
vulcanului Etna, Sicilia se află sub-apă. Dispariţia subită 
a apei din Marea Roșie. Cutremur catastrofal în comuna. 
Jesenica, judeţul Praga. Cutundarea Alpilor. x 

Rămineţi uimiţi de aceste nenorociri și tare ati vrea 
să ştiţi ce se vå mai întîmpla în continuare, cu cè s-au sol- 
dat amintitele catastrofe, dacă a scăpat taţi cineva cu 
viață şi dacă în ţările calamitate a fost ordinea 
şi liniștea, dar iată că, în numărul următor, din pricina 
unor” noi lovituri de:stat sau a altor evenimente întioră- 
toare, citiţi : 


214 


În numărul de “azi : Uciderea în bătaie a episcopului 
lic din Colomeea-Galiţia. Se :așteaptă ultimatu- 
mul Angliei adresat Danemarcei, din pricina asigurării pes- 
cuitului serumbiilor. în apele teritoriale engleze. Corp ex- 
pediționar albanez asupra Sofiei. Poveste despre pregăti- 
rea unei răscoale în Ungaria. Fostul şah al Persiei a porun- 
cit spînzurărea unui număr de 40.000 de turcomani. Lovi- 
tură de stat în Japonia. Mikado înecat. Japonia republică, 
Ocuparea Sahalinului de către forțele armate americane. 
Războiul ruso-americari inevitabil. Răscoala Samoiezilor. 
Pogrom la Liverpool. Îngrijorătoarea mișcare a monarhiș- 
tilor în Elveţia. Oraşul Berna declarat capitala regatului 
helvetic. Jan Ort rege ? Ştire despre marea bătălie navală 
între flota maritimă de război austriacă și piraţii greci, în 
dreptul insulei Samos. Alipirea insulei Creta la Princi- 
patul Monaco. Flota: maritimă română a bombardat, din 
eroare, propriul său part. Chicago în ruine. Peninsula 
Alaska smulsă de un puternic virtej şi transportată în 
Labrador. Sloiuri uriașe de gheaţă au rupt o bucată din 
pămîntul Islandei. Îngrijorătoare fenomene vulcanice pe 
muntele Říp. Răpirea directorului băncii Austro-ungare. 
La Debrețin tilharii i-au asasinat pe tofi cei 285 de postași 
cu mandatele băneşti. Furioasa ieşire a „unui inspector 
şcolar la Belgrad ! 120 de gimnaşti, în parte uciși, în parte 
grav răniţi. Arestarea unui străin misterios la Paris, în le- 
gătură, cu'surprinderea unor telegrame planetare extrate- 
restre, la postul de telegrafie fără fir de la Capul... ~, 
ȘI, din ngu, cu gioaza şi cu ochii umeziţi de lacrimi, 
citiți aceste ştiri şi, cu fiori de gheaţă pe şira spinării, pă- 
trundeţi în adincul ziarului, unde aflaţi că toate aceste 
ştiri sînt provenite, în parte, de la reporterii speciali ai 
„Independenţei“ și, în parte, de la corespondenţii locali. 
Ce publicaţie şi-ar putea îngădui acest lucru sau, mai 
bine zis, ce publicaţie politică are atiţia adepți şi atiția 
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simpatizanți, răspindiţi- în întreaga lunte, așa cum are ofi- 
ciosul guvernamental „Independenţa“. De aceea alte ziare 
nu pot să pomenească despre toate aceste evenimente ciu- 
date şi înfiorătoare, întrucit nu dispun de materialul ne- 
cesar, şi aşa sc face că numai partizanii „Independenţei“ 
şi ai săi cititori vă pot povesti niște lucruri pe care, au- 
zindu-le, vi se face părul măciucă. 

Și, precum v-aţi putut da seama,. membrii redacţiei 
“faimosului oficios „Independenţa“ nu-şi fac veacul doar 
în Piaţă Văclav. Redactorii „Independenţei“ se află în Ar- 
gentina, în America de Sud, în România, în Bulgaria, în 
China, la Salonic, în Islanda, în India, în America de Nord, 
la Roma, în Oceanul Pacific, în Grecia, în Guyana frari- 
ceză, în Danemarca, pe vulcanul Etna, pe ţărmul 
Roșii, pe Insula Sahalin, în Alaska, în Elveţia ca şi 
Creta, așa că nu-i loc pe globul pămîntesc care să nu adă- 
postească în sînul lui măcar un redactor al „Independenţei“, 
astfel încit numărul redactorilor acestei remarcabile pu- 
blicaţii este aproape egal cu: cel al suplimentelor sale de 
tot soiul. 

Tai numărul acestor suplimente crește de la o zi la alta. 
Nu trece:zi fără ca oficialii guvernamentali să nu anunţe 
apariţia unui nou supliment. Pentru femeile bficiale avem 
de pildă „Căminul conjugal“, a] cărui titlu atit de simpatic 
și de atrăgător le ispitește, pur şi simplu, pe mame să îm- 
pacheteze şi să-i înfășoare în acest -supliment pe născuți 
oficiali pentru ca în felul acesta să pătrundă în ei, din: 
fragedă copilărie, ceva din spiritul poltic al excelenţei sale 
dr. Antonin Hajný; N 

„Duminica noastră“ e suplimentul vesel duminical. Fal- 
nic şi măreț titlu. .. aii 

„A cui e buna dispoziţie ?* ` ` 

„A moastră !“ 
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„Şi a cui .e această Duminică ?* 

„Tot a noastră !“ 

Aşa obișnuiesc să se întrebe şi să-și răspundă, cumin- 
drie, între ei, oficialii guvernamentali. 

„Noi nu cerem nimănui o Duminică străină ! je 

în „Duminica noastră“, nenorocosul. candidat al gu- 
vernului, căzut în alegeri, Viktor Dyk, l-a ucis pe Don 
Quijote, în piesa sa de teatru publicată sub titlul : Sfêrşi- 
tul lui Don Quijote“. Era un Don Quijote pur oficial, ca 
un fel de alegorie la adresa politicii oficialilor guverna- 
mentali, 

fh suplimentul de joi, pe care l-au botezat „Strădanii 
culturale“, oficialii noștri poartă o interesantă discuţie, 
concluzia fiind că actul ce] mai cultural cu putință este 
acela de a te abona ia publicaţia „Independenţa“. Vinerea 
— ziua nenorocoasă — apare- suplimentul intitulat : „Re 
prezentantul păturilot sociale mijlocii“ Blestemul de vi- 
neri apare cel mai bine în acest supliment, a cărui. denu- 
mire a fost preluată din nomenclatorul breslelor dim 
Şaăhai. 

Şi 'tot aşa răsar mereu alte suplimente, ca. ciupercile 
după ploaie. Așa, de pildă, „Soba noastră“ va fi editată 
numai iarna și va publica numai ştiri despre înghețuri, 
despre degerături, despre victimele avalanșelor, de zăpadă; 
și așa mai departe. 

Alt supliment „Bucuria spălătoreselor“ va fi consacrat 
educaţiei și ridicării, din punct de vedere cultural, a fe- 
meilor aparținînd păturilor mijlocii, care sînt excluse din 
suplimentul „Reprezentantul păturilor mijlocii“. 

Suplimentele „Paza dinţilor“, „Tinărul oficial guver- 
namental“, „Reprezentantul nostru comercial“, „Coroanu 
Sfintului Václav“, „Paza Moralităţii“, „Mica: publicitate 
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politică“, „Oficialul practicant al spiritismului“, „Interesele 
Depozitaritor“, întregesc în chip minunat conţinutul aces- 
tui remarcabil oficios guvernamental. 

Și, în condiţiile avintului fără precedent al partidului 
guvernamental, vom avea parte să aflăm, în cele din urmă, 
că aer ogena poari a aparo s aap 
mènt al pro lor sale suj ente, o pe 
ceea ce va constitui, desigur, cel mai original pfocedeu 
de editare a publicațiilor cotidiene, 


SPRE DIMINEAȚA I S-A FĂCUT MA 
i DE UN CAL CHINUIT 


Spre dimineaţă i s-a făcut milă de un cal chinuit. Func- 
ționarul particular Otto Herz din strada Platnéřska nr. 13 
e un entuziast prieten al animalelor. Ocroteşte caii, luin- 
du-le apărarea ziua și noaptea, seara și spre dimineaţă, 
Sufletul său sensibil 'e cotropit de o adincă bucurie atunci 
cînd izbutește, prin intervenţia sa energică, să oprească 
biciuirea unui cal. Ori de cîte-ori surprinde un asemenea 
caz, își iese din fire în asemenea măsură, încît nu mai re- 
cunoaște nici uniforma gârdianului din post, trecînd ast- 
fel chiar şi pește uniformele poliţiei. Iar dacă acest lucru 
se întîmplă spre dimineaţă, dorinţa lui de ocrotire a ani- 
malelor se transformă într-o adevărată orgie. Iată însă că 
azi, în zorii zilei, domnul Herz a suferit o înfrîngere grea 
la staţia de trăsuri din fața primăriei Orașului Vechi. 
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“La orele trei dimineaţa, în stația amintită, s-a întîmplat 
să cadă calul birjarului Vâclav Sach. Colegii acestuia, bir- 
jarii Skarka şi Eljen, au încercat să pună calul pe picioare, 
dar bietul animal nici nu s-a clintit. Au băgat sub el un 
cloltar şi, cu binele, t-au îndemnat să se ridice, ca să nu 
tacă de rușine iepele birjarilor praghezi. Dar totul a fost 
în zadar. Toate chemările lor adresate calului au răsunat 
în gol. Animalul zăcea cuminte pe pătura miţoasă şi tor- 
năía liniștit. Așa stînd lucrurile, Sach s-a' folosit de bici 
şi l-a plesnit de cîteva ori pe spinare. Potrivit. declaraţiilor 
unor martori oculari, a făcut acest lucru-cu prea multă 
gingăşie. De altfel, nici calul n-a simţit în gestul stăpinului 
un îndemn de a se pune pe picioare, ci, dimpotrivă, a con- 
ținuat să zacă liniștit și nu s-a ridicat nici cînd s-a apropiat 
de el gardianul de poliţie, care l-a somat în numele legii 
să se scoale imediat, adresindu-i-se cu următoarele cu: 
Vinte: 

— Hai, gata, lasă-te de prostii, fii cuminte și. hopa sus! 

Calul s-a uitat la gardian cu nişte ochi mari şi cinici şi 
a continuat să se lăfăte şi să fornăie, stidindu-i pe toţi din 
jurul. lui, Birjarul Šach a ridicat din nou biciuşca, dar în 
clipa aceea gestul său brutal a fost oprit de mîna energică 
a domnului Otto Herz. ` ` 

— Gată, m-am săturat de voi pînă. în git, o să pun să 
vă aresteze pe toți! Bietul animal, l-aţi chinuit ca pe 
hoţii de cai. 

ŞI, cu ochii umeziţi de lacrimi, se întoarse în direcția 
calului, strigind : . 

— Tu să stai trumușe! întins i mă nu te clintești din 
be pentru nimic în lume, bi cal ar asc 
un prost dacă te-ai ridică. A 
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După care, inimosul domn Herz se.năpusti asupra gar- 
dianului și, apucîndu-l de umăr, începu să-l scuture zdra- 
văn şi să-i spună : 

— În numele legii, domnule gardian, vei merge cu mine 
la .comisariat, să te învăţ eu minte ce înseamnă să chinuiești 
sau să pui.să fie chinuit un biet animal. ` 

La rîndul său, gardianul de poliție, profitind de această 
formulare injuricas, îl apucă, pe domnul Herz .de guler şi 
strigă : 

— Foarte bine, i în numele legii să mergem ! 

“Şi au pornit spre comisariat, urmăriţi de un cird ne- 
sfîrşit de oameni — domnul Herz, prietenul sincer al ani- 
malelor, şi în spatele lui mohoritul gardian de poliţie, cu 
mina înfiptă în gulerul pretinsului turbulent. Mergeau 
încet. pe străzile Îiniștite, cufundate încă în beznă, şi în 
urma lor se auzea din piaţa Orașului Vechi nechezatul ve- 
sel: al calului birjăresc, care continua să se tolănească în 
voie pe.pătura lui miţoasă, în faţa glorioasei primării a 
Oraşului Vechi. 

Ajunşi la comisariat, domnul Herz întrebă cum și unde 
se va sfirși această poveste : 

—/La măcelăria cabalină, fu răspunsul scurt și foarte 
promiţător al comisarului de serviciu. f 

Domnul Herz simți cum îi tremură genunchii şi în 
clipa următoare leșină și se văzu în mezelurile din carne 
de cal. i 


. 
Mai àu oare vreo lețcaie locotenenții-majori la data de 
zece a lunii ? La această întrebare ne-a răspuns pozitiv un 


mecunoscut care, strecurîndu-se în locuinţa din Karlin 
ne. 171 a locotenentului-major Josef Schaderla de la regi- 
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mentul 91 infanterie, i-a furat 430 K în numerar, ba chiar 
şi un inel de aur, în afara unui.ceas de nichel în valoare 
de 10 K şi a unui portţigaret în valoare de 50 de. haleri. 


. 


Nevoia te îhvață ce nu ţi-e voia. Cind Dalibor a simțit 
nevoia, și-a făcut rost de o vioară. Imitindu-l, un hoț ne- 
cunoscut și-a făcut şi el rost de o vioară, furînd-o stu- 
dentului Jan Hromadka din Orașul Nou nr. 13. N-ar fi oare 
cazul ca, după această experienţă, să fie reluat procesul 
cu afacerea răposatului Dalibor ? Cine ştic, poate că ar 
ieși la iveală nişte lucruri frumoase şi, potrivit concluziilor 
justiţiei noastre, s-ar dovedi că Dalibor a fost acela care 
a comis spargerea cu pricina, strecurîndu-se în locuinţa 
studentului Hromadka. 

` z . 

Sătiți din mers în tramvaiele electrice ! Nu ne mai ră- 
mine altceva decit să vă adresăm acest îndemn. Mereu 
um scris: „Nu'săriţi“, acum însă ne vedem obligaţi să 
scriem ! „Săriţi, oameni buni, săriți mereu, fără răgaz !“ 
De ce? Pentru că ieri Jan Kratkochvil, student la Aca- 
dumia comercială, domiciliat în Kralovske Vinohrady 
ui, 20, a sărit atit de frumos în tramvaiul ce se pusese în 
mişcare pe strada Palacky, încit -a zburat din văgon şi; 
lovindu-se cu capul de caldarim,“a suferit o rănire gravă. 
Cine vrea să-i urmeze exemplul, n-are decit să sară vesel 
mai departe. Și colegului și prietenului nostru Novotný.. 
redactor la ziarul „Pravo lidu“; îi place grozav să sară în 
tramvaiul pus în mișcare. Fie ca aceste rînduri să însemne 
yl pentru el un sincer avertisment, nu de altă, dar și unut 
redactor social-democrat i se poate întîmpla să-și spargă. 
capul. i i 
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"“SUFERINȚELE DOMNULUI TENKRAT* 
:— O poveste instructivă și înspăimîntătoare — 


PREFAȚA: 

Domnul Banzet, şeful percepţiei din oraşul N., era un 
bărbat mai în virstă, foarte simpatic, avea citeva fete mai 
înaintate în vîrstă, numărul-lor nu contează, şi nutrea 
șperanța — mai curind ideea fixă-— că, o dată și odată, 
șcumpele sale fiice se vor mărita, şi anume cu cîte unul 
dintre funcţionarii aflaţi în subordinea lui. Această idee 
fixă de râmificase în asemenea măsură, încît în mintea lui 
prinsese cheag intenţia de a-l educa şi îmblinzi personal 
pe viitorul său ginere. Se spune că timp de zece ani ar fi 
căutat un asemenea om, pînă; cînd își găsi victima în per- 
soana domnului Tenkrat, practicant la percepţie, fără să 
"se gîndească măcar că acest domn ar putea fi atit de cu- 
rajos încît să dispreţuiască frumosul titlu de practicant 
la administraţia financiară, şi, într-o bună zi, să dispară 
- fără urmă din oraşul N., dezamăgind speranțele domnului 
„Banzet. Domnul Tenkrat a suportat cîteva săptămîni ex- 
punerile șefului său suprem, după care, dînd cu toate de 
pămînt, s-a topit frumuşel din -oraşul N. şi, venind la 
Praga, mi-a povestit cum a vrut să-l instruiască și să-i 
` facă educaţie perceptorul-şef. Cei ce-l cunoscuseră pe dom- 
nul Tenkrat înainte de a pleca în orașul N., acum nu l-ar 
mai fi recunoscut. Educaţia, expunerile şi încercările de 
îmbliînzire din partea domnului Banzet avuseseră o in- 

-~ fluenţă nefastă asupra construcţiei sale fizice. Slăbise cum- 


g * Atunci (în cehă). k i 


plit, dînd jos douăsprezece kilograme bune, şi se văzu ne- 
voit să-şi dea toate hainele la prefăcut, R 

— Nu regret,-mi-a.spus cu zimbetul amar cu care ve- 
nise ; niciodată nu voi regreta, nu de alta, dar deea ce am 
auzit și am aflat de la domnul Banzet... 

',— Şf'ce-ai auzit ? i-am curmat eu vorba... 

Şi domnul 'Tenkrat s-a apucat să-mi povestească totul 
de-a fir-a păr, iar eu supun declaraţiile lui în fața „unui, 
for larg, ca să se aleagă şi el cu ceva din educaţia domnului 
Tenkrat.: : d i ~ 


PRIMA EXPUNERE DESPRE ÎNDATORIRI PE CARE 
A AVUT-O DOMNUL BANZET, INVITÎNDU-L PE PRAC- 
TICIANUL TENKRAT SĂ-L CONDUCĂ ACASĂ DE LA 
BIROU, ADĂUGIND LA ACEASTĂ EXPUNERE PĂRE- 
RILE SALE DESPRE PERSOANELE PROEMINENTE 
ALE ORAŞULUI N. ` 


— Da, scumpe prietene, poți să mă conduci pînă acasă, 
locuiesc în piaţă. Spui că-ţi face plăcere, chiar mare plă- 
cere, Mă bucur. Sper că.n-ai nimic de lucru acum, iar o 
mică plimbare, după munca îndeplinită, nu strică. Dacă nu 
mă înșel, dumneata te numești Tenkrat, E, ca să zic aşa, 
un nume destul de ciudat. Spui că, iniţial, pe bunicul du- 
mitale il chema Tenkrad *, hé hé, mie, ce-i drept, îmi plac 
grozav tinerii glumeţi, fireşte, numai atunci... Nu, nu do- 
rosc nimic. Spuneam deci atunci, hai să spunem, mi-s dragi 
oamenii tineri numai atunci cînd glumele lor. nu lezează 
ordinea publică în vigoare. & 

A ak tap apra un a r ern cel care cu 
glumele ji ie suj ii riorii trebuie să 
existe. De ce: uie ? Am să-ţi explic. Închipuieşte-ţi că 
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pe lumea asta n-ar fi decit superiori, în speţă, dumneata 
ai fi perceptor-şef, omul de servieiu Frantisek ar fi şi el 
perceptor-șef, și la fel şi eu. Te întreb eu pe dumneata: 
ar merge treaba atit de repede cum merge acum ? Aşa-i 
că nu ? Păi cred și eu, scumpe domn. 

îl vezi pe domnul acela de pe trotuarul de vizavi? 
'Dumnealui e primarul Kouta, un domn foarte șarmant, 
decorat cu ordinul papistaşilor. Da, prietene, în felul ăsta 
e răsplătită strădania de a te comporta aşa cum îi stă bine 
unuj bun creștin. 

Omul de colo, îl vezi, da, ăla îmbrăcat în pelerină, e 
şelarul local Buboiu. Un tip neruşinat şi foarte amoral. O 
dată a refuzat să-şi plătească impozitul pe venit. Cum? 
“Așa ceva nu e cu putință? Atunci nu-l cunoşti, distinse 
domn, ăsta, dacă ar putea, ar alcătui aici o republică, 
"O dată i-a cîrpit cîteva palme domnului primar pentru nu 
ştiu ce cuvînt care-l caracterizase ; dacă nu mă înșel, era 
vorba de cuvintul pușlama. Da, i-a cîrpit. trei perechi de 
palme, şi. pe chestia asta a tăcut nu ştiu cite zile de puș- 
cărie, deoarece n-a vrut să plătească amenda legală. > . 

Te miri ? Puah ! La noi se întîmplă multe lucruri ciu- 
sdate. Nimeni dintre oamenii mai simpli, vreau să zic, nu-i 
„așa, mai de rînd, nu vrea să-și facă datoria așa cum se 
cuvine, Începînd cu chelnerul de la hotelul Coroana, care 
doarme în timp ce-ţi aduce berea, şi sfîrșind cu muncitorul 
“brutar... uite, ăla:care vine chiar acum spre noi e mește- 
'rul lui, domnul Pelikan... Am onoarea !... al cărui mun- 
reitor se încăiera în cîrciumă duminica la petrecerea cu dans 
şi le spunea domnişoarelor orășence de prin împrejurimi că 
dumnealui e domn cu serviciu de noapte. Da, de la sala- 
“norul ordinar care înjură ca un birjar, şi pînă la... Îngro- 
zitor, nu-i așa? Ai dreptate. Scumpe domn, așa e! 

La drept vorbind, toate astea nici nu pot fi povestite 
prea bine. Datoria însă-e datorie. Avem îndatoriri faţă de 
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noi înșine, faţă de familie, față de semenii noştri apropiaţi, 
față de stat, dar cea mai frumoasă virtute cetățenească 
este, fără putinţă de tăgadă, îndeplinirea: îndatoririlor 
noastre. E . 

Mă întrebi cine-i domnul pe cate l-am salutat acum ? 
E decanul bisericii locale, un om foarte învăţat. A şi scris 
o carte intitulată : Istoria biblică a potopului în care-i 
freacă pe toţi necredincioşii. Toţi elevii şcolilor. primare 
şi secundare o capătă în mod gratuit dacă obțin nota:zece 
la religie. Asta se numeşte răsplata pentru îndeplinitea 
întocmai a îndatoririlor cezți revin. Zici că-i frumos ? Păi 
sigur că da, prietene, ai dreptate, în felul ăsta mintea co- 
pilului-e stimulată în asemenea măsură, încit printre elevi 
a luat fiinţă şi se dezvoltă un fel de întrecere, aș spune 
mai curînd e luptă nobilă, animată de strădania tuturor 
— el sau ea — de a obţine și ei o asemenea carte. Uite, 
de pildă, în orașul nostru sînt copii care au acasă și cite 
zece Istorii biblice ale potopului. Și, cu toate acestea,.de- 
“anul nostru e o persoană foarte modestă. Clatini din cap, 
prietene ? şi ţi: se pare poate un tip ostentativ? Nu? 
Bravo. e. 

Din asta se vede cit de bine ştii să judeci şi să apre- 
ulezi modestia. Așa e. Indiferent de poziţia pe tare o ocupă, 
fie ca şi cea mai înaltă, omul trebuie să fie modest. Ui- 
tă-te, de pildă, la mine. Zici că te uiţi ? Foarte bine. Aşa 
« mă număr printre persoanele de frunte ale acestui oraș 
şi, precum vezi, merg alături de dumneata, ca și cînd aș 
fi tatăl dumitale, stăm de vorbă şi nu mă fălesc cu ni- 
mic, cu absolut nimic. Zici că sînt amabil ? Asta-i bună, 
pui ce, hai să nu mai vorbim despre asta. Mă prețuieşti ? 
ți mulţumesc, scumpe prieten. De mult îmi doream să 
intilnesc, o dată, un asemenea tînăr care să ştie și: să 
simtă care-i sînt îndatoririle. Să fiu pe.pace și să n-am 
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nici o grijă ? Sînt şi n-am. Cări cel ce îmdepiineşte aşa cùm 
se cuvine tot ce-i poruncesc superiorii lui, aceia e pentru 
mine un om de caracter. 

Zici că o să-ți dai osteneala ? Nici nu-i nevoie să-mi 
spui. Văd asta în ochii dumitale. Nu-mi mulțumi, ci caută 
mai curînd să vorbeşti cu mine întotdeauna așa cum ai 
vorbi cu tatăl dumitale, poţi să mi te destăinui, destăi- 
nuirea fiind de asemenea un fel de îndatorire a inferio- 
rului faţă de superiorul său. Așa gindești şi dumneata ? 
Bravo. Cum văd, ești un tînăr foarte instruit, scumpe prie- 
ten. Între mine și.dumneata, adică între noi doi, se poate 
înfiripa şi dezvolta o legătură. cît se poate de amicală. 
Cum spui ? Să dea Dumnezeu ? Văd că eşti un: om evla- 
vios. “bucur. O să te prezint cît mai curînd nu numai 
familiei mele, dar şi celorlalte personalități din locali- 
tate 1... Am onoarea! Dumnealui e consilierul comunal 
Petranek ; are două fete, care ar fi foarte bucuroase să se 
mărite, fii atent, tinere ! Se spun despre ele tot felu! de 
lucruri ciudate. Cum. ? Nu vrei să te încurci cu nici o dom- 
nișoară ? Ei, nici așa să n-o luăm, prietene, îritr-o bună 
zi tot o să trebuiască să se întîmple, și o să te însori şi 
dumneata. Că, dé, oameni sîntem. Dar ar fi de preferat 
să te-căsătorești cu o femeie mai în virstă, cultivătă, care 
să ştie însă să.și gătească, o femeie bună, hine educată: 
Nici nu ştii, prietene, ce frumoasă, poate fi o asemenea căs- 
nicie. Dar astă ai să vezi... Cum ? Am dreptate ? Păi sigur 
că am, prietene. `i 

` Nimic nu-i mai presus ca un menaj intim, agreabil, 
dar, înainte de a face-un asemenea pas, principal e să 
se sfătuiești, scumpe. domn, da, să te destăinuieşti supe- 
riorilor dumitale, această destăinuire fiind şi ea un fel de 
“îndaterire, ca să zic aşa, de serviciu. Cum ? Spui că vei 
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face acest lucru cu cea mai mare plăcere ? Bravo, așa-mi 
placi ! Eşti un tînăr isteţ şi cumsecade, Tinereţea e pri- 
mujdioasă, scumpe prietena, foarte primejdioașă, şi e ne- 
voie de o mină fermă care să ştie s-o tonducă și peste... 
Cum ai zis ?. Obstacole ? Da, aşa e, peste obstacolele vieţii. 
Uber die Felsen des Lebens. Sper că ştii germana. Destul? 
Nu ajunge. Invaţă, prietene, această limbă, care'este limba 
oficială de stat. În ofașul nostru, orice om de familie mai 
bună cunoaște germana: E, de altfel, şi o îndatorire najio- 
nală, să nu citim doar ziarele cehe. Ce-ai vrut să spui ? 
Că nu cunoşti numele acestei străzi ? Asta e strada Spiri- 
tului, prietene, strada micului spirit, pe care locuieşte di- 
rectorul şcolilor primare din localitate, domnul Kafronăk, 
un om. cu domportări foarte simpatice, care publică, în 
revista noastră săptămînală, infermaţii și povestiri des- 
pre nişte lucruri foarte originale. Ce spui ? Că îţi dai seamă 
de acest lucru chiar din titlurile amintite ? Aşa e, prie- 
tone, excelente contribuţii culturale, aceste lucrări ale dom- 
nului Kafřoněk. Sper că eşti abonat la revista noastră ? 
Nu ? În cazul ăsta sper că te vei abona cît: mai curând, 
pentru că e, ca să zic așa, şi asta un fel de îndatorire ce- 
Lățenească, dacă ţinem seama de faptul că e vorba de o 
publicație instructivă de înaltă ținută, la care ai putea și 
dumneata să colaborezi, dacă vreun necioplit ar atenta, 
wroselani, la eînstea și poziţia dumitale de cetățean onor: a 
bil al obștei noastre“, i: 


— Ajunsescm în fața casei lui, a mai adăugat domnul 
'Tenkrat, şi, în timp ce ne strîngeam cordial mîna, domnul 
Banzet a ținut să-mi mai spună : Datoria, prietene, datoria, 
tine minte acest lucru, după care eu m-am îridreptat spre 
locuința mea, cu un junghi cumplit în creier. 
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EXPUNERE DESPRE HANUL LOCAL LABOUL, 
DESPRE DOAMNA PAZOUTOVA, 
LA CARE LOCUIEȘTE DOMNUL TENKRAT ŞT 
„DESPRE HRANA PE CARE | ACEASTA 1-0 PUNE 
PE MAS 


— Cum ? Aseară ai fost la hanut La Boul ? Şi te-ai dis- 
trat acolo cu nişte domni ? Şi dumnealor te-au invitat là 
cină ? Mi-ai pricinuit o mare durere, domnule Tenkrat, da. 
mare durere mi-ai pricinuit, și m-aş supăra pe dumneata 
dacă n-aş şti cit-e de neplăcut să fii străin într-un Ana şi 
să nu cunoşti bine situaţia. 

Cum văd,.pari mirat de: cele re-ţi spun, dar să nu-ți, 
închipui că sînt supărat pe dumneata. Te-am scuzat, pen“ 
tru necunoaşterea condiţiilor din orașul nostru, căci dacă 
ai fi ştiut despre ce local e vorba, niciodată nu i-ai fi tre~ 
cut pragul, 

În cîrciuma La Boul intră dușmanii wti indivizi apar- 
ținind aşa-numitului partid socialist, care, imaginează-ți. 
nu şi-au trimis pînă acum copiii ta sfinta comuniune. Cum, 
nu-ţi vine a. crede ? i-ai închipuit, poate, că aici, în ora- 
şul nostru, nu sînt decit oameni aşezaţi ? În cazul ăsta. 
ud prietene, că te-ai înșelat. În localul acela se 'stringe 

ai acea scursoare a societăţii care a organizat o udu: 
nare de protest atunci cînd au sosit în orașul nostru misio- 
narii ca să facă colectă pentru pruncii chinezi. Da, văd cà 
dăi din cap, şi nu-ţi vine a crede. Dar aşa stau lucrurile 
De asemenea josnicii sint capabili aceşti oameni cu carc 
dumneata 'âi stat ieri la aceeaşi masă. Pot afirma că adu- 
narea. lor de protest nu s-a soldat eu rezultatul scontat de 
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ci. Oamenii din aceste locuri nu sînt chiar atit de proşti. 
încît să permită cuiva să declare, fără a fi pedepsit, că avem 
noi aici destui copii săraci de care trebuie să ne îngrijin), 
şi să nu ne omorîm pentru niște prunci chinezi; le-au ară- 
tat ei, că noi nu trăim aici în necredihcioasa Franţă, și că 
orașul nostru è o parte integrantă a imperiului Austriac. 
Pe urmă vorbitorul a fost transportăt de urgenţă la spital, 
unde a avut destul timp să mediteze și să-și dea seama cit 
c de nepotrivit să profanezi cele mai sacre sentimente ale 
naţiunii. Da ! Şi cu'o asemenea gloată — cu asemenea pă- 
bel, dumneata ai stat şi te-ai amuzat, şi pină la urmă dum- 
nealor te-au poftit să iei parte la serata lor. Cum ? Îţi 
pare rău ? =$ s 

*Scumpe domn, in scurtul timp de cînd te cunosc, am 
recunoscut în dumneata bărbatul care va rămine întot- 
eleauna un -adept al binelui şi căruia nu e nevoie să-i ex- 
plic ce e rău şi urit. Nu mi-e teamă pentru dumneata în 
nici o privinţă şi de accea nici nu-mi trece prin minte că 
iœ-ai putea molipsi de o societate "proastă, intr-un local 
prost. E vorba numai de faima, de faima 'bună nu doar a 
dumitale, çi a întregii noastre instituţii. Cum ? N-o să mai 
valci pe acolo niciodată ? Îmi pare bine, dar nici nu. era 
nevoie să spui, fiindcă eu m-am convins imediat de acest 
lucru. Vino-diseară la hotelul Coroana, vei avea un loc re- 
¿uvat la masa noâstră. Societate aleasă : cu, decanul bise- 
rieli, pretorul, directorul școlilor și primarul oraşului, Gă- 
tesc acolo un papțicaș excelent, servesc o bere nemai- 
pomenită, luminaţia e decentă, iar noi întreţinem discuţii 
„greabile şi interesante, fiecare ştie ce poate să-şi permită, 
ne stimăm unul pe celălalt — nu vei vedea acolo nici un 
fel de așa-zisă înfrățire, cu bătăi pe burtă, âșa cum se în- 
1Implă în altă parte, și în acelaşi timp sîntem cu toții plini 
de veselie şi deo bună-cuviinţă măsurată. Cam 'asta e tut 
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ce am vrut săsţi sapun despre ee Înseamnă un local bun și 
un tecal prost. 

Acum aș -dori să tè întreb ceva. Unde: 1ocurieşti dum- 
neata, scumpe prieten ? Cum ? 1? La doamna Pâzoutovă ? 
Prietene, prieterie ! Ți-am spus ieri că un tînăr are nevoie 
de sfaturile bune ale unui bărbat mai în vîrstă şi mai. 
experimentat. Dumitale, probabil ţi-a plăcut de la bun 
început această femeie, pentru faptul că e o văduvă tine- 
rică de numai douăzeci și. șase de ani. Te rog, nu spune 
că nu. Cunoaștein noi prea bine cum e cu voi, tinerii. 
Cum ? Vrei să spui că nu te numeri printre ei ? Ei,:hai, nu 
te mai eschiva. Dumneata nici nu-ţi dai bine seama ce 
primejdie te pîndeşte. Pot să-ţi. divulg, fireşte cu toată 
disereţia, că doamna Pazoutovâ nu-și dorește nimic altceva 
decit să zăpăcească pe cineva de cap, să-l lege de ea şi pe 
urmă să-l amenințe cu scandalul și să-l oblige s-o ia de 
soţie. Da, da, această Pazoutovâ e o femeie perfidă, care 
Joveşte mișelește, pe la spate. Cum ? N-ai observat la ea 
aşa ceva ?'Mă miră, prietene ! Asta-i tipul de femeie care 
umilă tiptil, cu pas de pisică, nici n-o.auzi cînd se-apropie, 
şi, gata, şi-a şi înfipt colții în tine. Cum ? Te îngrozeşte 
ce-ţi spun ? Păi cred şi eu ! Of, duranezeule-! Da’ ce să-i, 
faci, așa-i tinerețea, lipsită de experienţă, de precauţie și 
clarwiziune. Fii cu băgare de seamă, tinere prieten, femeia 
„asta a aflat,-cu siguranţă, că dispui de oarecare avere !Zici 
că nu i-ai verbit despre asta ? Ehei, scumpe prieten, sc 
vede! cît ești :de naiv. Aici se trîmbiţează totul că iuțeala 
fulgerului. Dumneata știi oare că de pe acum se vorbesc 
multe pe seama dumitale şi a doamnei Pazoutovâ ? Cum ? 
Te îngrepeşte această poveste ? r 

Nu te îngrezi, scumpe prietene, “străinii intră ușor în 
gura lumii ‘De altfel, chiar dumneata i-ai spus azi-dimi- 
meaţă emitiu nostru de Serviciu. „Nici nu știi, domnule 
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František, ce mulțumit sînt. de: locuinţa: mea.“ AF spus-o 
chiar cu.gusa dumitale ? Adevărat ? Păi-vezi ? Şi ai mai 
spus că dimineaţa. ți se daw lă; eafeaua-cu lapte două cer- 
nuri proaspete ?: Aşa-i:? Şi'că:ieri, în zi de-post; ai avut: 
la prinz friptură de giscà ? Ia azi pureelita tavă și bu- 
dincă-de prere... Adevărat & Păi vezi, prietene; treaba asta 
«v cumplită, Noroe că-mi: te destăinuiești, nu: de-alta, dar 
cum: văd; dumneata te afli pe calea: cea mai bună. pentru: 
a părăsi, drumul onoarei: și onestității. Așa. ceva. n-o: să: se 
intimple ! Juri că nu se va: intimpla? Bi; bătete, băiete, 
uzi ești în- gura lumii, miine povestea. se amplifică, iar 
poimiine izbucnește, pe chestia asta; um soăndal jadețean, 
Două cornuri proaspete-la cafea ? Miercuri, giscă ! Joi, 
puree? la. tavă şi budineă die mere !' Prietene, prietene ! 
Scumpul meu domn Tenkrat !- Sabia lui ' Damoelbs. atirnă 
densupra capului dumitale; e de-ajuns: e: mică. tresărire: 
4 eşti: pierdut, blamat. în: fațu-opiniei publice, şi odată cu 
tlumneată e blamată intreaga instituţic şi et, superiorul: 
dumitale, care n-aș ăvea inima să nu-ţi atrag sincer şi 
prletenește aterțţia şi să nu-ţi spun inainte de a hu fi prea 
tirziu 7 Băiete, fiul şi bunul meu prieten, scumpe domn, 
uleacă din easa acestei văduva, părăscşte-o şi curmă în 
Iviul ăsta firul birfei şi al calomniilor. Mută-te imediat în 
altă parte. G $ A 
Stai, că mi-a venit.o idre! Am aici, în localitate, o 
mâtuşă. O femeie venerabilă, văduvă după dirigintele 
postei, o nemţoaică, în virstă de cincizeci de ani, îi zice 
Krathauer, și știu- că ane' o eameră, liberă: de. înehiriat.: 
Uhinr azi o să stau de vorbă. cw ea. şi: miine ve: poți: mata, 
I-hr fi să te coste oxivit, dări, numai să seapi: odată-de 
st doamnă Pazoutovă. Pläteşte-i chiria pe toată luna, 
ru i asigur că nu vei avea.de regretat.. La doamna 
Krathaucr. o să înveţi mai bine germana și, crede-mă, 
ustu e de ncplătit ! Accepti ? Bravo ! DeaMfel cram sigur 
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că vei accepta. Nu, nu, te rog; nu-mi mulţumi ! Sint, ìn- 
tr-adevăr, bucuros că -am izbutit să te salvez la timp. lar, 
o dată, sînt sigur de acest lucru; vei recunoaște singur ce 
bine e să ai un prieten dezinteresat, chiar dacă aceșta 
ar fi să fie, de pildă, însuşi superiorul dumitale. Nu găseşti 
cuvinte de mulțumire ? Să lăsăm asta, scumpe domnule 
Tenkrat, dumneata ești atit de simpatic, încât eu trebuie 
să mulţumesc cerului binefăcător pentru faptul de a tefi 
cunoscut. Oameni ca dumneata sint puţini pe lumea asta. 
erede-mă ! Şi-acum, du-te trumușel şi reziliază contractul 
cu doamna Pazoutovâ. Ne vedem diseară la restaurantul 
de la Coroana. La revedere. 


După aceea, domnul Tenkrat mi-a povestit că era atit 
de hipnotizat şi de istovit, încît, într-adevăr, a reziliat în- 
țelegerea' cu doamna Pazoutovă și, în aceeași seară,.a 
putut să ducă această veste imbucurătoare la restaurantul 
hotelului Coroana. 


w 
LA COROANA 


— Domnul perceptor-şef, domnul decan al bisericii, 
domnul -pretor, doninul director şcolar, domnul primar gi 
eu. Prezentarea. persoanei mele de către:domnul perceptor- 
şef şi prezentarea domnilor amintiţi de ei înşişi. 

Domnul decan :. Am auzit despre dumneata- multe. lu- 
cruri frumoase, tinere domn. 
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Pretorul : Domnul perceptor-şet nu mai" găsește cu- 
vinte de laudă pentru persoana dumitale, distinse domn. 
* Directorul şcolar : Se spune despre dumneata că ai fi 
un om foarte imparţial, domnule Tenkrat ! a 

Prifnarul + Se aude că n-ar exista un tînăr mai punctual 
şi mai exact in îndeplinirea sarcinilor încredințate... . 

Urmează nişte bolboroseli din partea mea, întrețesute 
«de mormăielile. de laudă ale domnului Banzet, care . peste 
: puțin timp îi povestește domnului. profesor, în limba ger- 
mană, gluma accea cu jocul de cuvinte, cînd, am spus, 
chipurile, că pe.bunicul meu l-a chemat, iniţial, „Der hat 
gestohlen“ *, grăbindu-se apoi să adauge : „Vielen Schânen 
Mädchen das Herzlein“ Izbucneşte un ris general, în 
toiul căruia domnul pretor bate cu degetul în: masă și 
strigă : „Es war damals, Herr Tenkrat“***, Cind-hohotele-de 
ris s-au stins, directorul şcolar m-a întrebat ducă am citit 
ultimele sale povestiri despre sfinții părinţi, i 

— Le-a citit, s-a, grăbit să răspundă, în locul meu; 
domnul Banzet, şi a fost atît de entuziasmat de: ele, incit 
mi-a spus.că ar dori să vă vadă şi să vă cunoască. à 

Şi dominii discutau aşa între ei, fàcind -abstracție de 
prezența mea. De bună seamă, pentru ei cra de-ajuns că 
m-au văzul şi că mă aflu în mijlocul lor ; numai.domnul 
Bunzet, protectorulymeu, mă întreba. ce-i drept, mai des : 
Şi care-i părerea dumitale în această chestiune. domnule 
Tenkrat ? lar eu nu făceam decit să dau din cap aprobator. 

S-a vorbit despre papricaşul care în seara aceea, după 
spusele lor, ʻa fost mizerabil. Pe urmă i s-a dat un serios 
avertisment somnorosujui espătar, cerindu-i-se cu toată 
energia să nu mai caște în timp ce serveşte. Apoi cineva 

* -Ala-a (urat (germană). 

= Multor (ete frumoase te-a furat inimoara... (germană). 
«**-Asta afost pe-atunci. domnule Atunci tgermani). 
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a povestit des hoţul care s-a îmbătat în pivnița băca- 
aului Vondrák. În fine, domnul pretor. a început să tune 
„și să fulgere împotriva servitoarei sale,/care i-a uns ghe- 
tele de box cu un vax obișnuit 'în loe de cremă specială. 
După aceea decanul bisericii s-a apucat să vorbească 
despre politică, spunînd : politica, în general... şi adresin- 
du-mi-se mie, m-a întrebat: Dumneata ce crezi despre 
politică ? 

Ar gata, domnul Banzet s-a grăbit să intervină decla- 
: „Domnul Tenkrat mi-a divulgat, cu toată discreția, 

că dumnealui nu se amestecă în politică...“ 

Ca să nu vă mai plictisesc în continuare, ţin să. vă 
subliniez doar atita că orice întrebare mi se punea, indi- 
ferent de cine, răspunsul în locul. meu era dat, de fiecare 
dată, de neobositul meu protector, domnul Banzet, 

Tar atunci când domnul decan a spus că dumnealui nu 
mănîncă mazăre, domnul Banzet a ţinut să-i declare că 
i-am destăinujt despre mazăre că e cea mai ouopita mîn- 
eare din cite am cunoscut vreodată... 

Cînd au început să-i înjure pe evrei, au aflat că nici 
eu nu-i pot suferi și; potrivit cuvintelor domnului Banzet, 
‘dorința mea cea mai fierbinte ar fi lichidarea tuturor” 
evreilor. 

Domnului decan al bisericii îi lucean ochii de bucurie, , 
și:bătindu-mă pe umăr, pe mine care nu scoteam o vorbă, 
mi-a spus : „Domnule Tenkrat, în vremurile pe care le 
trăim noi în momentul de faţă, puțini oameni ca dum- 
neata există „pe acest pămînt; necredința, irifidelitatda, 
rizmerița, profanarea & tot ce e sfint se răspindesc în 
toată lumea ; atita timp cît oamenii au știut ce-i teama de 
justiţia. tribunalelor noastre, era altfel... Sunt certi dedique 
fines, — a subiiniat decanut cu o voee solemnă şi înălță- 
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toare — iar odată, veţi vedea, puterea se va întoarce din 
hou în miinile noastre şi atunci, veți vedea, domnule. 

Atunci, nu se vor mai repeta asemenea cazuri, îm care 
cineva din localitatea noastră-să mai refuze să-și trimită 
copiii la sfinta comuniune... 
„___ Da, se întîmplă niște lucruri înfiorătoare, a continuat 
decanul. adresîndu-se întregii societăţi ; știți ce i-a spus 
alaltăieri şelarul Bubpiu paracliserului meu, cu care s-a 
ciocnit într-o încăierare verbală ? „Dacă decanul dumitale 
se ține cu atita stricteţe de Sfinta scriptură, n-are decit să 
iasă o dată, așa, de bășcălie, în afara orașului şi să mănînce 
lăcuste, cum a făcut sfintul Joan în pustiu.“ Da, așa i-a 
vorbit paracliserului meu acest ticălos... ` 

— Ce părere ai despre treaba asta, domnule Tenkrat ? 

' — Eu... eu... 

— Înţeleg, a intervenit la iuţeală protectorul meu, 
doranul Banzet. Dumneata te intrebi dacă omul acesta se 
mai află în libertate... 4 

—' Am mai rezistat să ascult această vorbărie încă-o 
jumătate de oră, a încheiat această expunere domnul Ten- 
krat. Pe urmă mi-am luat rămas buii, far domnul Banzet 
a feşit să mă conducă pînă în faţa hotelutui Coroana; unde 
mi-a spus : „Așa-i că am avut dreptate ? Societate aleasă, 
degajată, discuţii interesante, agreabile, fiecare știe ce 
poate să-și permită, ne respectăm unul pe altul, nici o în- 
frățire, cu bătăi pe burtă şi totuşi veselie, în limitele unei 
distinse bunecuviinţe... Dumneata le-ai făcut cea mai 
bună impreşie. Te bucură ? Îmi pare bine. Dar cel mai mult 
mă bucur eu, tînărul meu prieten. Așa cum se bucură 
tlascălul de discipolul său. Așadar, miine la amiază te muţi. 
ȘI vezi, ai grijă să fii destul de energic încît să nu te lași 
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ispitit de linguşirile înșelătoare ale acestei femei při- 
mejdioase... 
— Domnul Banzet — a ţinut să mai adauge “domnul 
Tenleăt — nu bănuia atunci că, peste cîteva săptămîni, 
energia mea: avea să se manifeste sub o formă nespus de. 
întristătoare pentru persoana uls E: 


. S 
EXPUNERE DESPRE NOUA LOCUINȚĂ 


= > Cum ? Să primesc mulțumirile dumitale`cele mai 
calde pentru. bunăvoința de a-ţi fi procurat o nouă locu- 
inţă ? Se poate, domnule Tenkrat ? Mi-am făcut, pur şi 
simplu, cea mai elementară datorie, şi sper că şi dumneata 
ești mulţumit. Cum ? Încă nu ştii ? ! ! Domnule Tenkrat, 
ţi-am făcut rost, orede-mă, de cea mai bună locuință din 
întregul oraş. Cum ? Te deranjează faptul că trebuie să 
intri în odaia dumitale trecînd prin bucătărie și prin altă 
odaie, şi că prin odaia dumitale se trece în a treia odaie ? 
Domnule Tenkrat, bunul meu prieten, te rog nu mă dez- 
amăgi în speranţele pe care mi le-am pus în dumneata, 
considerîndu-te un om așezat şi cumsecade. ` Cuvintele 
dumitale miros a dorinţa de-a dispune de o cameră cu 
intrare separată, Cum ? Nici prin gînd nu ţi-a trecut aşa 
ceva ? Uite ce, scumpul meu prieten, nici eu nu-s făcut de 
ieri-de azi şi, vorba ceea, cunosc prea bine dorințele oa- 
menilor tineri de a fi; cît mai mult cu putință, indepen- 
denţi şi de sine stătători; De ‘a` avea în buzunar - cheia 
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apartamentului, o cameră cu intrare separată, să vină 
acasă cînd li se năzare, să aducă pe oricine, de prieteni nu 
vorbesc, ci numai despre prietene, da, şi asta era şi do- 
rința dumitale, nu-i aşa, scumpul meu prieten ? Cum ? 
Nici pe departe ? . X 

Ei, hai, ńu te mai eschiva, și mai lasă scuzele ! Te cu- 
nosc-mai bine decit îţi închipui. Spui că nu ești un chef- 
liu ? Nici nu am spus așa ceva şi, cinstit vorbind, nici 
p-aş. mai sta să discut cu dumneata dacă &ș ști că ești un. 
fluşturatic ; eu nu-ți vorbese decit despre ispita ce se: 
poate naşte în sufletul unui tînăr ca dumneata. Zici că 
eşti blindat cu propriile dumitale principii? Scumpe: 
domnule Tenkrat, în oraşul nostru au mai fost pînă acum 
mulţi oameni cu principii, care, pînă la urmă, -au cedat, 
totuși, în lupta cu ispita, și tocmai de aceea socot eu că e 
cel mai bine să fii, înti-un fel, sub observaţia cuiva. Cum 
zici? Că eşti destul de mare ca să nu-ţi mai trebuiască , 
ușa ceva ? - 

Scumpe prietene, ai douăzeci și opt de ani, și asta e 
vîrsta cea mai primejdioasă a tinereții, care, de altfel, te- 
scuză pentru felul în care îi răspunzi sfetnicului şi educa-. 
torului dumitale -cel mai sincer şi mai devotat. Doamna. 
Krathauer, dacă poţi să mă crezi, nu va căuta niciodată să; 
te iscodească, dimpotrivă, îţi dorește cea mai mare liber- 
tate. de care însă. dumneata n-ai voie să profiți în nici o- 
direcţie. I-am atras atenţia că eşti un bărbat tînăr, pe: 
care-l pîndese o mie de primejdii într-un. oraș, chiar atit: 
de mic, cum e-orașul nostru. 

lar ruda mea, cu ochii aproape umeziţi de lacrimi, mi-a- 
(agâduit 4ă-ţi fie mamă şi să te ferească de toate relele. 
® mi-a mai promis că; anume peritru dumneata, ca să-ţi 
uluage tristeţea, va organiza ceaiuri, eventual dansante, 
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în a treia odaie... Un moment, nu mă “întrerupe, ştiu. ee 
vrei să spui : că în această a treia odaie se trece prin odaia 
dumitale. Dar lasă-mă să termin. Va organiza doar serate 
frumoase la câre va invita socetatea cea mai aleasă. 
‘Numai rudele ei, scumpe domn, căci află, distinse prieten, 
că noi avem în acest oraș o mulțime de rubedenii. Ă 

Spui că azi la amiază, în timp ce luai masa de prînz, 
2 apărut acolo. o doamnă, care la un moment dat a trecut 
prin- camera dumitale, iar dumitale ţi s-a părut că te cer- 
vetdază cu atenţie ? ? Fii, te rog, atît de bun și spune-mi: 
ţi-a plăcut ? Un pic ? Cum ? Fiindcă arc nasul turtit și e 
bătrină și uscățivă ? ŞI că are părul roşeat ? Nu, domnule 
Tenkrat, n-ai văzut bine, scumpul meu prieten. Aha, 
admiţi deci că erau lăsate jaluzelele, ca să nu bată soa- 
rele ! ?'! Da, așa este, și se vede că eşti un om corect, 
fiindcă femeia pe care ai văzut-o e frumoasă, tînără, părul 
ei e auriu, nicidecum roșcat, iar trupul ei e suplu și zvelt, 
nicidecum uscat, căci, scumpe domnule Tenkrat și bunuf 
met prieten, femeia aceea era dorhnișoara Marketa Bari- 
zetovâ, adică fiica mea. Să te iert că n-ai văzut bine şi că 
abia acum îţi aminteşti ce sprinten şi ce frumos pășea ? Da, 
iubite domnule Tenkrat, ai dreptate, fiica mea are un pas 
atit, de delicat și. atît de. fermecător, încit nici o doamnă 
de onoare de la curtea. imperială nu păşeşte mai grațios. 
Dar hai să fim sinceri unul față de celălalt, Comoara mea 
Marketa a auzit de la mine atitea lucruri [rumoase despre 
dumneata, încît și-a pus în gînd, în calitatea ei 'de prim 
voil în familia noastră, să vină să te vadă, şi, ca să zic 
aşa, trebuie să-ţi spun, cu inima deschisă, că i-ai plăcut, 
Da, mi-a povestit ce frumos şi cu cîtă delicateţe ai tăiat 
vəsnea de vită, in timp te mincai. Precum. vezi, fetița 
"nea mai e şi-acum aproape un copil. 

Cum ? Te bucură aprecierea ei în legiară evù felul în 
care ai tăiat carnea aceea de vită ? .Fiică mea a fost pur 
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Al airaplu entuziasmată, scumpul zeu prieten ; s-a necăjit 
ă nespus că n-a putut să-ți.v: bine 


E o fetiţă drăgălașă, şi cînd e vei mai bine, 
yei da'seama ce tristeţe m-at cuprinde near ră- 
àp cineva din casă, luħnd-e de soție. nosivu ar 


putea fi indulcit numai dacă soțul ei ar fi un em așe- 
umom de caracter, blajin şi cumsecade, domnule Ten-, 
care să simtă în persoana ei și mann, piap 
? Buzele mele`au rostit cuvinte de 
Eo scumpul, meu prieten ! Nici nu P sit de greu 
fi să mă despart de acest îngeraș și îi fat că fara 
d s-o dau nici în ruptul capului unuia pe care să au-l 
guinee sc, hai să zicem, măcar atît de bine cum te Cunpto pe 
umneata. Zici că te bucură încrederea mea și că (i dau 
de exemplu ? Te rog, lasă mulțumirile și dă-mi mai bine 
mina să ţi-o string părintește. Așa, şi-acum cu bine, şi di- 
seară ne vedem la Coroana. 
— Atunci mi-a venit în minte, pentru prima oară — a 
timat să adauge eroul acestei istorieare — că încet-încet 
intru într-a mare încurcătură. 


v 
FĂPUNERE DESPRE SCRISOAREA ROZ 


.— Mă întrebi de ce sînt azi atît de taciturn, de ce nu 
lumesc și de ce sînt atit de trist. (Un eftat.) Nu pet să mm 
ju trist. (Alt oftat.) Nu pot să nu fiu supărat cînd văd ce 

pericol îl ameninţă pe cineva pentru care aş fi în stare 
să-mi vărs și sîngele, 
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Cum văd, scumpul meu domn Tenkrat, inima dumitale 
-nu e prea îndurerată de mărturisirea mea, “căci, firește, 
dumneata' nu-ţi. poţi închipui ce-i în sufletul meu atunci 
cînd observ ce curse i se întind prietenului meu'de către o 
persoană necunoscută. Cum ? Nu-ţi dai seama încă des- 
pre cine vorbesc ? Despre dumneata e vorba, scumpul 
meu coleg, despre dumneata, omul lipsit de experienţă, 
aflat cu un picior la marginea unei prăpăstii înfiorătoare. 
Cum ? Tot nu ştii despre ce anume e vorba.? Şi să fiu 
liniştit, fiindcă doamna Krathauer e o femeie în virstă şi 
nu se gîndeşte la nici un fel de prostii ? Stau şi mă întreb 
dacă nu cumva mă iei peste picior, prietene, Cum ? Tot nu 
înţelegi ? A 

Uite ce, prea stumpe domn,/dumneata nu poţi totuşi 
să tăgăduieşti că azi, în cursul dimineţii, ai primit la birou 
o: scrisorică roz. Cum ? Nu înţelegi de ce a putut să mă 
mihnească această serisorică ? Scumpul meu coleg, dum- 
neata eşti un bărbat cu o frumoasă poziţie socială, averea 
dumitale îţi asigură ca însăși această poziţie, iar acum 
te afli pe calea cea mai bună de-a deveni funcţionar, da, 
da, ţine minte ce-ţi spun : în cîțiva ani vei fi funcţionar 
la administraţia financiară. A 

Reprezinţi, deci, ca să zic așa, o partidă bună, da, o 
partidă excelentă, și, deodată, dumneata nu ești în stare 
să pricepi că o femeie ar vrea să te prindă în mrejele ei 
și să nu-ţi mai dea drumul toată viaţa ! Cum ? Scrisorica 
aceea roz nu e de la nici o femeie ? Domnule Ttnkrat, a 
opta poruncă a Domnului sună astfel : „Să nu minţi şi să 
nu juri strîmb împotriva aproapelui tău“. Nu păcătui, 
scumpe domn, faţă de această poruncă, şi mărturisește cu 
inima deschisă. Cum ? Într-adevăr ? scrisoarea nu e de la 
nici o femeie ? 

Şi-atunci ce vrea să însemne parfumul acela de liliac, 
care s-a răspîndit prin birourile noastre în clipa în care 
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dumneata ai deschis scrisoarea cu pricina. Spui că € de la 
un domn ? Domnule Tenkrat, minciuna îl face te ocară. 
pe oricine, și cel ce minte... Cum „ai spus ? Că'e de la un 
domn eare s-a folosit de acest şiretlic, ca dumneata să nu 
arunci scrisoarea, întrucit de fiecare dată îţi solicită vn 
împrurâut ? Scumpul meu domn Tenkrat... pe mine nu mă 
poți duce... Cum ? Îmi dai scrisoarea s-o citesc ? Foarte: 
ine, 
(Pauză) ý i 


Mă rog, dár asta încă nu înseamnă că. nu e dea ò fe- 
meie ! Poftim ce scrie : „Mă aflu intr-o criză financiară de 
moment. De aceea mă adresez dumitale cu stăruitoarea: 
rugăminte de a avea amabilitatea să-mi trimiţi cineizeci 
de galbeni. Cu “expresia 'celui mai adînc respect, rămîn al 
dumitale, J.Z.“ ` ` x 

Nu te supăra, prietene, dar acest J.Z., poate fi foarte 
bine și o femeie. Josefa, Jana, Jaromira, Zadakova, Zou- 
valova, Zamostna. Hai, recunoaște : cinstit, scumpul -meu 
prieten, că ai avut şi dumneata o dată o legătură cu o fc- 
meie. În definitiv, de ce nu.? Cum? Nu e nevoie să-ți 
fac cu ochiul ? "Nu, nu, nu, mărturisește deschis, iar eu îi 
scriu imediat acestei: femei, dă-mi repede numele şi adresa 
vi, ca să te feresc de o mare ruşine... da, o să-i scriu ca un 
udevărat părinte... 


Să iau deci un creion și carnetul de însemnări ? Cum 
ul spus ? Că pe femeia asta a mea o cheamă Jaroslav Za- 
jitek, că e pictor şi locuiește la Chrudim în casa cu nr. 23 ? 
E acievărat ? Pot.da crezare acestei afirmaţii ? Răule, 
văule... i i 

Nici nu știi ce pietroi mi s-a luat de pe inima mea atît 
de grou încercată. Scumpul meu domn Tenkrat ! Dar ceva 
trebuje, totuşi, să-ți spun. Dumneata pretinzi că s-a folosit 
de acest şiretlic, scriind pe hirtie roz, ca să nu arunci scri- 


241 


sorica la coș. Dar vezi, tocmai de asta se leagă mthnirta 
mea. Am știut de la bun început că e o scrisoare de la un 
bărbat, întrucît eräm convins că mi te-ai fi destăinuit mai 
demult dacă ai fi.avut vreo legătură. amoroasă. Cum? 
Asta se înțelege de la sine ? 

iți mulțumesc pentru încredere, dar. să continuăm, 
Dumneata ai preluat de la poștaș această scrisorică m 
ca orice tîhăr dornic de o aventură amoroasă. Nicid 
Atunci cum se face că ai primit-o, de ce n-ai mg 
imediat înapoi, de vreme ce inima duinitale nu simte în 
ea dorinţa de a iubi ? Cum ? Dumneata preferi mâîncarea, 
băutura și somnul ? 

Ei, băiete, băiete ! Dumneata, ‘scumpul meu coleg, ești 
învă -foârte tânăr, îţi spun asta mereu, ai sîngele iute şi 
neastîmpărat, dar ești lipsit de experienţă ; un: asttet de 
romantism sună ca .bătăile de clopot, şi, desigur, inima 
dumitale a luat-o razna de.bucurie în clipa în care ai 
primit scrisoarea aceea, iar ochii, ce să mai spun, strălu- 
ceau de fericire... 

Cum ? Dumitale nu-ţi strălucesc’ niciadată ochii f Şi 
atunci ce-a fost ? Ce ar fi putut să fie, scumpul meu coleg 
și prieten Tenkrat ? Ori așteptai, poate, să primeşti e scri- 
soare de la o anumită domnişoară, te gîndeai poate... Ori 
ai crezut, poate, că doamna PazZoutova îţi scrie să'părăseşti 
o casă a cinstei şi virtuţii şi să te întorci înapoi la eà, în 
odaia aceea rău-famată ? Ori ?.. Ce-ai vrut să spui ? Că 
era o scrisoare ca orice scrisoare, și atita tot? ` 

Te înşeli, scumpul meu prieteni. E o mare diferență, iar 
această diferenţă constă în culoare, iar dumneata roșești ! 
Ce mi-e dàt să văd, scumpe domn ? Cum? Dumneata ai 
obrajii roșii de la natură ? Nu, nu, la mijloc trebuie să fie 
„altceva. Mi se pare mie că tecam surprins asupra unui 
gind, care, eventual, ar explica totul... - 
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N-aveam eum ? Ei, băicte, băiete, dumneata așteptai o 
scriserică de læ o anumită domnişoară, nu-i așa ? Și sînt 
sigur, seumpul meu prieten, că te-ai gindit la silueta aceea 
suplă, la fata aceea cu părul de aur pe care ai văzutro atunci 
în eauscra dumitale; Ce-i cu dumneata ? Te-ai împurpârat 
la faţă... Da, fiul meu, sînt alături de dumneata și știu ce 
se petrece în inima: dumitale, bunul şi scurapul meu. prie- 
ten. Mar trebuie să-ţi mai spun ceva: Marketa mea știe 
să: se stăpinească. şi niciodată nu va scrie ea cea dintii. 
Da, asta e, ştie să se stăpinească, scumpul meu fiu. 


— Pe urmă i-am, făgăduit că a doua zi, duminică, mă 
voi duce la ei la masă, ca să mă obișnuiesc să mă mișc în 
sinub familiilor de cea: mai bună condiţie, a adăugat dom- 
nul Tenkrat, arboriud un zîmbet mai trist ca oricind... 


a 
- vi . 
DOMNUL TENERAT POVESTEȘTE DESPRE PRINZUL 
PESTIV ÎN CASA DOMNULUI BANZET ȘI. DESPRE 


"TOT CEEA CE I-A FĂCUT ACOLO O IMPRESIE” NE- 
a OBIȘNUITĂ, ` 


— Cînd m-am prezentat la Jocuința lor, la orele un- 
nprozece gi jumătate fix, domnul Banzet m-a intîmpinat 
cn următoarele cuvinte : „Tocmai mă pregățeam să vin 
după dumneata“. După care am fost prezentat. doamnei. 
Nanaatovă şi- fiicelor lor. Cite erau, nu mai știu, nu de 
nita, dar erau. atîtea, încît humărul lor a avut darul să mă 
Apâccască de-a binelea. Mă simțeam, probabil, ca. omul 
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care'se uită la nişte păduri întinse ori la imensitatea ocea- 
aului, ori, ştiu eu, poate la-o îngrămădire uriașă de munţi. 
Ştiu doar atit că eram cel mai tinăr din întreaga societate 
şi că toate fiicele domnului Banzet m-au pus într-o mare 
incurcătură prin bătrîneţea lor. Am rămas, pur şi simplu, 
descumpănit. Cind Marketa. mi-a intins mina, domnul 
Banzet mi-a aruncat o privire plină de semnificații și a 
spus : „Voi doi, dacă nu mă înşel, vă cunoaşteţi un pic.“ 

După aceea, doamna Banzetovă mi-a ţinut o cuvintare 
cu următorul conţinut : „Prea stimate domn ! Am dorit, 
într-adevăr, foarte mult să vă cunosc, deoarece soțul meu 
mi-a povestit despre dumneavoăstră atîtea lucruri fru- 
moase şi simpatice, încit l-am indemnat mereu să vă invite 
la un dejun, intrucit atit eu, cît şi fiicele, mele ardeam 
de nerăbdare. să-i stringem, cu căldură, mina. bunului: 
prieten al tăticului nostru. Cind il auzi, numai despre dum- 
neavoastră vorbeşte : «Domnul Tenkrat. a spus cutare hr- 
cru, domnul Tenkrat a povestit despre cutare lucru, dom- 
pu Tenkrat şi-a înțeput azi: degetul cu penița, domnul 

enkrat în sus, domnul Tenkrat în.jos» — da, zile. în șir 

nu vorbeşte decit despre dumneavoastră. lar Marketa, fiica 
noastră cea mai mică, nu mai putea nici eu de nerăbdare; 
în dorinţa ei fierbinte de a sta de vorbă cu dumneavoastră, 
căci instruirea dumneavoastră, preastimate domr, e 
intr-adevăr. remarcabilă, și ea de mult aşteaptă un: ase- 
menea prilej de a sta de vorbă cu cineva despre artă. 
Sarăcuţa de ea, e ca o păsărică închisă într-o colivie. Dacă 
ați auzi-o. cîntînd la pian, ah, Doamne, sînt sigură c 
inima v-ar tresălta de bucurie... Ar putea foarte bine så 
dea și. concerte publice, dar mititica nu vrea...“ 

— Mămico, ce-ţi veni ?,. . à , 

— Vedeţi cît.e de sfielnică şi de :modestă ? Deocam- 
dată trebuie să-i cînți ceva domnului Tenkrat, ei hai,. 
du-te, nu te mai sfii. Aşa e ea, ca un copil... 
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— Mămico,. 2 ` 

= Hai, du-te, du-te, Marketo, şi dowe melodia ta 
preferată... 

— Domnișoară, am intervenit eu cu o voce rugătoare, 
fiţi bună și cîntaţi-mi ceva !... 

— Hai, du-ţe, au îndemnat-o în cor, surorile ei și astfel 
m-am dus cu ea în salon, urmat de un număr mare de 
capete de femei, de pe care se uitau la mine, cu un aer 
de reproș, -fardul de pe obraji, de pe sprîncene, de pe 
buze, şi toate femeile acelea se uitau la mine cu niște ochi 
de parcă ar fi vrut să mă devoreze, iar eu mă simţeam 
probabil cà soldaţii lui Napoleon în Egipt, în monientul în 
care vestitul împărat le-a spus, arătînd cu mîna spre pira- 
mide : „Țineți minte și nu uitaţi că în clipa asta se uită 
la voi mileniile !“ 

Domnul Banzet m-a poftit să iau loc în balansoarul de 

lingă’ pian, domnişoara Maiketa îşi li degetele uscate 
pe claviatură şi primele acorduri făcură să bubuie între-. 
gal salon... 

— Asta-i fantezia ei, a tinut să spună domnul Banzeţ, 
cu un entuziasm ce creștea cu fiecare lovitură a domni- 
şoarei Marketa în clapele nobilului instrument. 

— Nu-i aşa că-i minunat ? a continuat să se înflă- 
căreze domnul Banzet, sprijinindu-se de speteaza ba- 
Jansoarului meu cu atita putere, 'încît am fost silit să 
depun toate eforturile ca să nu mă duc peste cap. 

— Minunat, am repetat eu' din` politeţe, regretind 
că în clipa aceea:nu eram surd, nu de alta, dar ceea ce 
uuzeam avea darul să-mi sfişie nervii. lar Marketa. cînta, 
“inta mereu, surorile ei au dispărut încet-încet, una cite 
una, pină cînd. n-am mai rămas în salon decît eu, domnul 
Banzet și Marketa, care cînta mereu fantezia ei. fantastic 
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e lungă, fantezia ei, care-mi .spărgea timpanele şi-mi 
bicimia nervii în locurile cele mal sensibile. $ 

-— Minunat, a murmurat din nou domnul. Banzet, 
sprijinindu-se cu şi mai mare greutate de balan- 
-soarului ; pe urmă a mai mormăit ceva -neînțelea, și 
greutatea lui pe balansoár a început să crească tot mai 
mult, pînă cînd, nu a'mai încăput. nici o îndoială. cà 
domnul Banzet adormise, așa cum era, rezemat de. -spe- 
teaza balansoarului. ; 

Situația mea era oum nu se poate mai critică. Mi-era ` 
teamă să fac vreo mişcare, străduindu-mă din răsputeri 
să mențin echilibrul balansoarului, în timp ce Marketa 
cinta mereu, bătind din ce în ce mai furios în clapele 
pianului. 

În fine, puterile au început să mă părăsească și m-am 
văzut silit să cedez un pic ; adormitul domn Banzet apăsa 
întruna pe speteaza.. balansoarului, acesta a prins.să se 
legene, picioarele mi s-au înălțat spre plafon, capul mi 
s-a dus în- jos spre dușumea, și eu m-am dat. frumos 
„peste cap şi, cu acest prilej, picioarele'mele au apucat 
între ele, fără voia mea, ca într-un cleşte. puternic, gitul 
domnului Banzet, trăgindu-l peste mine, și cu această 
mişcare echilibrul balansoarului a fost restabilit ; , dar 
numai pentru o clipă, căci s-a pierdut din nou, deoarece” 
domnul Banzet a zburat cu luțeala fulgerului în cealaltă. 
parte, înscriind astfel un arc de cerc-atit de mare, încît 
a doborit luminarea de pe pian, a spart rama pe care se 
aflau natele, strigind în acest timp „Maica ta Hristoase“ 
cu vocea ui de bas, peste care se înălța glasul piţigăiat al 
Marketei : „Vai, vai, vai...“ şi glasul meu de tenor ce 
țișnea de sub balansoarul răsturnat: „„mnezeule mare, 
fecioară Maria... 

După te a dat buzna în-salon mult așteptatul ajuti, 
nu am mai fost o persoană ce zăcea pe jos, ci, din nou, 


un oaspete îm bună regulă, care, la întrebarea înspăi- 
mintatei amfitrioane, a răspuns că nu i s-a intimplat 
ninic, că, pur și simplu, balansomrul s-a dat peste cap, 
şi atîta tot. Pir cele din urmă am izbucnit cu toții într-un 
hohot de ris nestăvilit, cu excepția domnului Banaet, care 
își apăsa cucuiul de pe fuunte.cu lama cuțitutui de buzu- 
nar, condus diri salon de șoţia sa, căreia îi povestea cum 
se Fezemase de balansoar. Peste câteva clipe am auzit 
din încăperea alăturată, vocea ei severă : 

— Altă dată să nu mai bei atâta Vin de dimineaţă | 
Ce-o să ereadă dumnealui despre goi ?.. 

Cuvintele citea nu le-am mai auzit, s-au stins 
într-un aou acord de pian, cave, din păcate, nu s-a soldat 
cu un alt dezastru. Domnișoara Marketa -a repetati mi- 
nunata sa fantezie, în timp ce surorile ei s-au pierdut, 
din nou, una cîte una, lăsînd convorbirea noastră fără nici 
un martor : 

— Niciodată n-am auzit ceva mai frumos... 

— Credeţi ? ` 

— Nu cred, domnișoată, ci sînt convins de acest lucru ; 
talentul dumneavoastră şi ceea ce am auzit mă îndreptă- 
tesc să declar că interpretarea dumneavoastră este, fără 
nict un fel de exagerare, excelentă ! 

— Pur şi simplu, mă flataţi... 

— Nu, eu n-am obiceiul să Tlatez, sînt un om sincer 
și direct, și, făcînd o apreciere absolut rațională a com- 
poziției dumneavoastră, îmi înpădui să fac afirmația că 
este cea mai frumoasă compoziție din cite mi-a fost dat 
să ascult pînă acum; 

Am. apa cam vreun sfert. de oră, demenstrină 


uşor să repeți, -sub altă de pe aea 
clipe în urma 


“În tine, îşi făcu apariția-în salon doamna Banzetovă, 
căreia Marketa îi spuse ce 'discuţie strălucită avusese cu 
mine, drept care amfitrioâna “rosti drăgăstos, amenin- 
țînd-o. părinteşte cu degetul : 

— Diavoliţă mică ce eşti... 

Ne-am dus.pe.urmă in sufragerie, unde, în ciuda 
protestelor mele insistente, am fost aşezat totuşi la: loc de 
cinste, in capul mesei, apăsat pe umeri de doamna Ban- 
zetovă din 'stinga, de soțul :ei din dreapta. Doamna Ban- 
zetová a bolborosit apoi un fel.de rugăciune, -din cart 
am desluşit că vom căpăta. ceva din mîna Domnului, şi în 
clipa următoare eastronul cu ‘supă a început să facă 
ocolul. mesei, întrucît eu am refuzat: să mă servesc pri- 
mul, oferindu-l, serviabil, doamnei Banzetovă. M 

— Ei, hai, nu te mai lăsa atita rugat, spuse energic 
domnul Banzet, şi. apucînd polonicul, “imi puse mie, ce! 
dintii, supa in farfurie, şi abia după aceea se servirá. şi 
„ceilalţi. r 

Lingă mine şedea drăgălaşa Marketa, caii care 
doamna Banzetovă spunea că ciuguleşte ca o -păsărică. 

— Păpaţi, domnişoară, păpaţi, i-am spus eu cu gin- 
găşie, la care domnul -Banzet a ținut să. menţioneze : 
„Supa c'temelia, şi carnea e trăinicia“. 

Lingurile, au prins să ţăcăne și supa fu consumată 
Pe urmă.au fost aduse la' masă nişte păhăruțe mici, un fel 
«de degetare, pe vare le. umplură cu vin de Malaga. De 
bună seamă, în intenţia lor era să se imite un Sapa 
sărbătoresc. 

Marketa -avea -acum: buzele subţiri, și palide, căci vop- 
seaua de pe ele trecuse în stomacul ei'odată cu supa: 

Una dintre :domnişoare, după ce işi -glerse.:gura.- cu 
Şerveţelul, avea un obraz galben ca ceara, iar celălalt roşu 
ca trandafirul. 
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Era foarte interesant să urmăreşti cum se schimbă 
culorile feţei, la fiecare folosire a şerveţelului.. Una 'dintre 
fiice avea o -sprînceană neagră, iar cealaltă sură. Șerve- 
telele erau luate imediat de pe masă și domnişoarele, la 
semnele delicate ale mamei, ieșeau una cite una, ducîn- 
du-se chipurile în bucătărie, ca apoi să se inapoieze cu 
“alte vopsele pe obraji... - 

Felurile de mincare au fost: curcan cu prune, șnițet 
de porc cu mazăre, un fel de paté prăjit, tocană de că- 
prioară cu sos picant şi găluşte, și o cremă de zahăr ars, 
care, în afară de denumirea de cremă, n-avea pe ea nimie 
cremos. . S 

— Marketa a preparat-o, ta cuptor — Marketa a 
bătut albuşurile, — Marketa a.dāt pe răzătoare coaja 
de portocale.. eu n-am făcut decît s-o supraveghez, a 
(inat să precizeze amfitrioana, ispitindu-mă în felul ăsta 
Nă-mă servesc. À 

Mincam cuminte, ascultîndu-i pe toți din jurul meu 

„cum plescăie şi gtftie... ` i 

Vinul era acru. şi de cea, mai proastă calitate: 

— Aşa ceva sînt sigur că n-ai mai`băut, strigă la 
mine domnul Banzet. Prosit ! 

Paharele au răsunat şi le-am golit cu toţii pînă la fund, 
tar eu am arborat o-mină cîț mai agreabilă cu putinţă... 

Cind a venit cafeaua neagră, m-a apucat, deodată, 
un fel de indispoziţie ta stomac, şi tot timpul aveam sen- 
zaţia că mi-a rămas ceva ciudat în gîtlej, parcă ar fi 
fost un fir de păr. Și mă irita în asemenea hal, încît 
simțeam cum mi se întoarce stomacul pe dos, iar eu, 
uşezat în fața oglinzii;. vedeam cum mi se intinde paloa- 
ren pe obraji. În viața mea nu mi se mai întîniplase e 
poveste atit de- cumplită. Să vorbesc, nu mă încumetam, 
nu de alta... Pe scurt, Mă străduiam să las impresia că 
mestec... Am început să nădușesc şi, deodată, mi-s-a făcut 


atit de rău, încît, nedindu-mi seama. ce fac, am zbughit-o 
afară din sufragerie, fără şă. scot o vorbă, și, mai-mai să 
ne din 'ţițini uşa bucătăriei, m-am repezit cu disperare 

lier, unde amfitrionii mă găsiră aplecat peste balus- 
iai ă, nu ca musafir, ci ca un membru al familiei,- 
care se comportă cit se poate de degajat, ca la el acasă! 
Pentru un musafir, era „prea îngrozitor ceea ce îmi în- 
găduiam... Iar de jos din curte, doi pureeluși se uitau 
"la mine cu ochi recunoscători și, încet-incct, căzu peste 
ci, printre altele, şi firul de aur din părul drăgâlașei 
domnișoare Marketa..: 

Peste: puţin timp, văzînd cit sînt de palid și, cum tre 
* mur-din tot corpul, domnul Banzet m-a condus înapoi în 
casă, unde m-a întins în pat, asigurîndu-mă că miloasa 
Marketa leșinase speriată de boala mea... 

— Acum îmi aduc aminte, a ţinut să mai spună dom- 
nul Tenkrat, încheindu-și - povestirea despre prinzul fes- 
tiv, cum suna rugăciunea aceta : „Sfinte, Dumnezeule, 
părinte ceresc, binecuvintează aceste dururi, pe care le 
vom primi din mina ta...“ 
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PRIMA PLIMBARE A DOMNULUI TENKRAT 
` GU DOMNUL BANZET, DUPĂ TREE SAPTAMINI 
DE SUFERINȚĂ, DATIND DE LA PRINZUL FESTIV 


— Nici nu gtit cît sînt de bucuros, scumpul meu con- 
valescent, că poți iar să ieşi la aer curat. Cum ? Statul 
în: pat începuse să te plictisească de inoarte ?. 
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'Te cred, bunul meu prieten, dar a fost un caz de forță 
majoră, ai avut absolută nevoie de linişte şi odihnă, aşa 
cum ai nevoie de aerul pe care-l respiri. Cum ? Nu. eşti 
lămurit dacă ai beneficiat de liniștea necesară, de vreme 
ce rudele mele te-au vizitat şi s-au interesat de sănătatea 
dumitale ? za š # 

Păi vezi, scumpul meu: convalėscent, tocmai de aici 
poți rage, concluzia în ce măsură le-ai cucerit inima, 
da, da, felul în care s-au îngrijit de liniștea şi sănă- 
tatea dumitale... Cum !? ! Dumneata pretinzi că erai 
sănătos tun chiar a doua zi după prînzul acela festiv ? 

Nicidecum, scumpe coleg, nu erat -deloc sănătos, de 
vreme ce aveai catar stomacal. Cum ? N-ai avut catar 
stomacal ? Cum poți să spui așa ceva, bunul meu prieten ? 
Ai avut, de vreme ce ţi s-a făcut rău după consumarea 
unor mîncăruri consistente. E ştiut că cel ce vomită după 
consumul de mîncăruri consistente are stomacul deranjat, 

Cum ? Să nu-ţi mai aduc aminte de povestea asta că 
ți se întoarce stomacul pe dos ? Păi vezi, scumpul meu. 
convalescent, că am dreptate cînd spun că stomacul dumi- 
tale nu-t nici acum complet: restabilit, de vreme ce numai 

pla aluzie la mîncărurile consistente are darul să te 
indispună ? Cum ? Catarul acela stomacal l-am decis noi 
după ce ne-am consultat cu doamna Krathauer, deşi nu 
era adevărat ? i a-i 

Bunul meu prieten pe cale de însănătoşire, să ştii de la 
mine că doamna Krathauer e o femeie minunată care se 
pricepe la toate. Își dă seama imediat, mai bine decit cel 
mai bun medic, ce- cui îi lipseşte şi, crede-mă, aici în 
oraş sînt multe familii de cea mai bună condiţie, care i 
se adresează, ei cu toată încrederea şi, te rog să mă 
crezi, numai datorită excelentei îngrijiri de care. te-ai 
bucurat din ei poţi astăzi să ieși cu mine pentru 
prima oară plimbare, după trei săptămîni de zăcut 
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în. pat. Cum ? Ti mulţumeşti, dar susţii că a turbat în 
dumneata atitea fierturi,” încît abia după trei săptămîni 
te simţi mai bine. 

1 Scunipul meu convalescent și iubite domnule Tenkrat, 
nici niu ştii cit ne-am gindit cu toţii la mijlGacele care ar 
fi putut să-ți ajute, cite ceasuri am stat și am chibzuit 
la noi acasă ca, în cele din urmă, să-i spunem ce fel de 
ceaiuri să-ţi fiarbă. 

— Să-i dăm să bea ceai de cuişoare, ne-am înţeles în 
eonsiliul de familie ; şi ai băut ceai de cuișoare. 

Văzind că nu ajută, rie-am adunat din nou şi ne-am 
sfătuit. 

„— Să-i dăm: să bea fiertură de fierea-pămiîntului, a 
propus Marketa. Şi ţi-am dat să bei fiertură de fierea- 
pămîntului. Dar tot fără nici un efect. 

— Ce părere aveţi de o fiertură -de salvie amestecată 
cu trifoi încins ? a propus soția mea. Bin€, am zis noi, şi 
i ai băut și această fiertură. Dar tot fără nici un 
efect. 

` Nici nu ştii ce năzdrăvănii ai făcut. 

Ai sărit din pat ca fript şi a trebuit ca noi toţi, îm- 
preuhă cu doamna 'Krathauer, să te ţinem zdravăn, nu 
de alta, dar mereu voiai să: pleci, spunînd că n-ai nimic, 
da, la un moment dat ai vrut să te imbraci, și, la impo- 
trivirea noastră, ai început să înjuri și să blestemi. Da, 
băiete, să blestemi ! Am fost siliți șă-ți ascundem hai- 
nele și ghetele, căci altfel ai fi săvirșit, “cu siguranţă, un 
act nesăbuit. 

Pe urmă te-ai apucat să strigi în gura mare că ţi-e 
foame. Cum ? Dumneata pretinzi că n-ai avut încotro și.a 
trebuit să strigi, de vreme ce primeai zi. de zi doar" ô 
cană de supă, o chiflă şi două ouă moi ? 

Scumpe domnule Tenkrat, bunul meu prieten pe cale 
de însănătoșire ! În “cazul catarului stomacal, leacul cel 
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mai bun e regimul alimentar. Da, dicta ! Cum ? Dum- 
neata n-ai avut nici un catar stomacul şi numai mătușa: 
mea ţi-a stricat stomacul cu poşirca ei ? Îmi pare rău de 
ce, spui, scumpe prieten, dar eu te iert, fiindcă ştiu că 
toți convalescenţii sînt nerăbdători şi nici unul dintre ei 
nu vrea să recunoască sacrificiul şi abncgaţia celor ce-i 
ingrijesc... . < a 

Cum ? Sacrificiul a fost din partea - dumitale ? lar 
noi ţi-am violat voinţa, silindu-te să înghiţi, linguriţă cu 
linguriţă,» fierturi de mușeţel, de salvie cu trifoi încins şi 
fierea-pămînțului ? Prietene pe cale de a te însănătoşi ! 
Oricărui bolnav i se pare că medicul ii violează voința, 
silindu-l să respecte tratamentul prescris de el. Cum? 
De cè, la cererea. dumitale, n-am chemat un doctor ? E 
cit se poale de simplu. Pentru că n-am vrut så se mai 
bucure nimeni de însănătoşirea dumitale, în afară de noi. 
Ziua de azi e o adevărată .sărbătoare pentru întreaga 
noastră familie, ba, mai mult, putea spune că eg 
sărbătoare pentru întregul oraş. În fiecare scară domnii 
ðe la Coroana s-au interesat de sănătatea dumitale — dom- 
nul pretor, domnul decan. al bisericii, directorul şcolii; 
primarul şi, pot să-ţi destăinui, cu toată disereţia, oð 
ideea ca înghiţitul bucăţilor de gheaţă a venit direct din 
partea domnului pretor.” 

Cum ? Aşa ceva nu i-ai dori nici celui mai mere 
duşman ? Prea scumpe domnule Tenkrat ! Cum poţi vorbi 
așa ?!! Nici nu ştii cîţi bolnavi i-au considerat pină 
ucum pe medici drept dușmanii lor cei mai înrăiţi,. dar: 
n-ai ce-i face, leacul e amar, in schimb- te face bine, 

Să le transmit tuturor mulţumirile dumitale. pentru 
aceste manifestări de prietenie ? Cu plăcere. Se înţelege 
de la sine că o să le transmit, şi indeosebi unei anumite 
persoane care;se .va:bucura cel mai mult să audă cuvintele 
dumitale prietenoase: Cum ? Nu -ştii despre cine-i vorba 7 
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Pot să-ţi împărtășese că: în tot oraşul sînt multe per- 
soane care s-au întristat.auzind de boala dumitale, dar cea 
mai îndurerată a fost o; fată tînără și frumoasă, care ziua 
şi noaptea a vegheat în plinsete' şi: rugăciuni, închinân- 
du-se preasfintei născătoare de Dumnezeu, să pună pen- 
tru dumneata o vorbă: bună pe lingă tronul: ceresc, şi cu 
vorba ei sfintă şi plină de putere, să-ţi aducă binecuvin-, 
tarea şi grabnica însănătoșire. În fieeare zi s-a. dus- la 
“biserică şi, îngenuncheată: în: fața altarului, a invocat-o 
pe Sfinta fecioară, cu rugăciunea de a. te vedea iarăși 
sănătos şi. bine dispus..., Într-adevăr, s-a petrecut o mi- 
nune ? Secumpul meu.convalescenţ, să: ştii de la mine. că 
numai datorită acestei copile inocente, a stăruinței în 
rugăciunea ei şi, fireşte, a îngrijirii. noastre nepreeupe- 
pite, s-a produs această. minune. : "e 

Da, Marketa noastră. a føst aceea care; zi de zi, înge 
nuncheată în fața altarului Sfintei Fecioare din. Boleslav, 
a invocat cerul, rugindu-se pentru însănătoşirea dumi- 
tale ! Cum ? i-ai dat seama numaidecit de acest Iuerw ? 
Şi asta o ştiu, căci pe toate mi le-a spus doamna Kratta- 
ver..În nopţile cu febră.. cînd, te zbăteai în patul dumitale, 
te auzea cum o strigai mereu: pe Marketa, O, Marketa, 
Marketa ! așa strigai.xCum ? În felul ăsta te simțeai mai 
ușurat ? Da, scumpul meu băiat, meritul cel mâi mare pen» 
tru însănătoșirea dumitale ît ape ea, nu poi. 

li mulțumeşti pentru: tot. ee-a. făcut ? O să-i, transmit, 
sigur c-o sări. transmit, şi niei nu știi ce bucurie o să-l 
facă mulţumirile dumitate | Ga. să. zie așa, ea a fost inge- 
rul dumitale păzitor: Prezenţa: ei: a avut darul întotdeauna: 
să te legene, să-ți aline, suferința. şi să te adoarmă. in- 
tun somn întăritor. De cîte ori apărea, însoțită, fi- 
reşte,. de doamna .Krathauez, dumneata: adormmeai într-o 
clipită; şi pe chipul dumitale se înfiripa. un. zimbet:de 


fericire. Sint în stare să-partez că şi în somn; simțeat pre- 
r 23% 


genta ei binetăcătoare pi că o wisai în fiecare seară. În- 
ir-adevăr, o visai mereu ? Ah, icât de fericită va fi cînd 
îi vei:apune acest lucru | 

Da, scumpul meu băiat, în detinitiv de ce âm păstra 
acest lucru ca pe-o taină, şi de.ce n-am face-o: fericită, 
răsplătind-o într-un med atit de delicat pentru drăgostea 
ei neţărmurită cu care te-a îngrijit în timpul bolii ? Mda, 
gi-aoum, am pentru dumneata o veste îmbucurătoare! 
Da, pentru seara asta îţi pregătim o mică surpriză. 
Doamna Krathauer organizează, în cinstea însănățoşirii 
dumitale, -0-seâră festivă, prietenească, la care va parti- 
cipa întreaga noastră familie. Cum ? Îţi bate inima. de 
fericire ? Da, băiete, te înţeleg ! Şi știu ce înseamnă asta. 
Căci vine şi Marketa noastră cu inimioara ei bătind de 
bucurie, hé, h6! Așa, şi-acum mă . reped un pic pînă 
acasă să mai aranjez cîte ceva şi sper că vei fi atit de 
bun să mă aştı aştepţi « cîteva șlipe, pînă mă întorc. Între timp, 
aa orz paza nului, "ae 2 meu băiat: Îndată sînt 
Inapoi 


Si-acum o să-ţi povestesc, mi-a spus domnul Tenkrat, 
aprinzindu-şi un alt trabuc, ce ara făcut după ce domnul 
aa a intrat în aa bse e 


VEI 


0 Se ca 


~ AM FUGIT DE SUB DRAPEL.. 


— Cirid paşii domnului Banzet au început să răsune 
i pe-treptele de lemn ale jului, mi-am analizat 
iuţeală starea mea sufletessck. MA simțeam ca ostașul 
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care, nemaiputînd. suporta tirania superiorilor săi, fuge 
din post, părăseşte batalionul şi-o ia la sănătoasa. Așa 
să. eu, decis să fac acest lucru; m-am întors din drum şi cu 
pași grăbiţi am luat-o după colţ, uitindu-mă foarte circum- 
spect înapoi, să văd dacă nu iese cumva domnul Banzet 
din casa Jui. -Asigurindu-mă, din goană, că deocamdată 
nu mă ameninţă nici o primejdie din acea direcţie, am 
votit-o repede pe. strâda Spiritului şi, neţinînd seama de 
privirile trecătorilor, am început să gonesc într-un ritm 
din ce în ce mai rapid.. Directorul şcolii tocmai se uita 
pe fereasyră în “timp ce eu alergam în sus pe strada Spi- 
ritului, şi deodată l-am auzit strigînd fără încetare, în 
urma mea: 

— Sănătos, prietene, sănătos ? 

Din sirada Spiritului am ajuns, dintr-un salt, în strada 

Sfintul Prokopie, doborînd cu acest prilej un puști care 
se încurcase în drumul meu, şi de acolo am fugit pînă 
în vîrful dealului, unde, oprindu-mă cu sufletul la gură, 
mi-am aruncat o privire asupra împrejurimilor. La capă- 
tul străzii Sfintul Prokopie am zărit un pilc de oameni, 
care arătau cu mina spre mine, iritaţi, de bună seamă, 
de galopul meu pe o stradă atit de liniștită. Unii alergau 
spre locul în care mă oprisem. Așa stînd lucrurile, n-am 
mai stat pe ginduri, am rupt-o la fugă spre păduricea . de 
la poalele dealului şi, fără să mai ţin seama de condiţiile 
-de teren; îmi croiam drum prin lanul înalt de secară... În 
-pădurice, strecurîndu-mă prin desișuri, îmi. deschideam 
drum printre tufe de mure şi zmeură, împins de stră- 
-dania de a goni mereu înainte, spre a nu mai vedea în 
urma mea blestematul oraș N. 


În cele din urmă am ajuns la șoseaua ce ducea spre 
codrii adinci ai Lezinei. M-am oprit pentru o clipă ca 
să-mi trag sufiștul şi să ascult dacă nu cumva aleargă 
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ceafă nişte „scări“ caraghioase. Şi matire seste IN Be 
culoare neagră și aurie, sclipea de albeață conturul satului 
din care turlele bisericii, aidoma uhor degete rășchirate, 
se înălțau privind spre cerul senin, de unde soarele unei 
splendide după-âmiezi de vară își arunca lumina strălu- 
citoare peste acoperișurile roşii ale noilor căsuțe clădite. 
după pirjolul incendiului, iar razele lui sclipitoare se răs- 
fringeau cu nuanța albăstrie a cerului pe luciul celor 
citeva eleştee, care, de acolo, de unde mă aflam, avan 
n e: a CA IEA sai M paora 

La asta se cuvine să mai adaug că o. ușoară adiere de 
vint, care nu poate lipsi din nici o povestire, aducea spre 
mine, din adincul pădurii de stejar, acel iz de tanin şi 
de pămînt în descompunere care are darul să-l înalțe pe 
om şi să-i stirnească bună dispoziţie. 

Peisajul încîntător, mirosul acela nemaipomenit, bolta 
senină a cerului, lumina strălucitoare a după-amiezii de 
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vară, liniştea aceea binecuvîntată şi sentimentul liber- 
tăţii au avut asupra mea un efect atit de binefăcător, 
încît nu mi-am putut stăpîni un zîmbet de fericire şi să 
nu ameninţ ştrengăreşte cu pumnul în direcţia blestema- 
tului oraş N. 

Pe urmă m-am întins din nou, în voie, în iarba aceea 
aromată, lăsîndu-mă pradă unor ginduri foarte plăcute, 
întrebîndu-mă, de pildă, cam ce ochi o fi făcut simpaticul 
domn Banzet cînd, ieşind din pasaj, nu m-a văzut pe tro- 
tuar. Cum şi-a întors în jur privirea lui cercetătoare, 
cum a clătinaț din cap descumpănit, şi cum a luat-o iute 
la picior, şoptindu-și în sinea lui : „O fi poate după colţ“ 
— pe urmă, ajungind în colț cu strada Spiritului, și nevă- 
zîndu-mă, clatină din mou din cap, total nedumerit, şi se 
uită disperat în jurul lui... 

Asemenea reflecții face, de bună seamă, orice dezertor 
care fuge din armată părăsindu-și postul, Se întreabă : 
Ce-or fi zis. oare cînd au venit în fața gheretei, să mă 
schimbe, și nu m-au găsit ? 

Caporalul holbează ochii cît cepele' şi răcnește cit îl 
ține gura: 

— Wo ist der Esel ?* 

— Der Esel ist nicht da !** răspunde santinela care 
urmează să-l schimbe. 

Şi pe urmă ce veselie îl cuprinde pe dezertor, amintin- 
du-şi că pe caporal îl apucă taate furiile, majurul vrea 
să-l bage la răcoare pe caporal, cadetul înjură de mama 
focului, ofițerul l-a şi trimis pe caporal Ja răcoare, căpi- 
tanul îi ameninţă pe toţi că-i împușcă și urlă, și se răs- 
teşte la cadet spunindu-i că de mult trebuia să citească 
în ochii acelui flăcău că are de gind să fugă, cercetări, 


* Unde-i măgarul ? (germ). 
$° Măgarul nu-l aici ! (germ.). 


urmăriri — și în timpul ăsta dezertorul, cufundat în aceste 
amintiri, zimbeşte fericit, tolănindu-se în tihnă pe iarbă 
sau într-un lan de grîu... 

Pe neaşteptate însă dezertorul se sperie, şi îl cuprinde 
teama că va fi prins şi băgat la răcoare... 

Ei bine, această teamă m-a cuprins, deodată, și pe 
mine. Domnul Banzet,, mi-am continuat eu reflecţiile 
mele, negăsindu-mă în colțul străzii, se duce acasă la 
mine, cu speranța că de atita așteptat în. stradă mi s-a 
făcut rău şi zac în pat. Doamna Krathauer îi dă însă de 
veste că nu sînt acasă şi nu zac în pat. : 

Şi, cu noi speranțe, domnul Banzet se duce să mă caute 
la Coroana, spunîndu-și în sinea lui: „Cine știe, poate 
n-a auzit cînd i-am spus să mă aștepte pe trotuar“. 

Şi s-a dus domnul Banzet, cu noi speranţe, să mă caute 
la Coroana : A 

— Cum ? Domnul Tenkrat a fost aici, pentru ultima 
oară, acum trei săptămîni ? izbucnesc din el cuvintele 
cu indignare ; poate te înşeli, prietene ? !... 

— N-a fost aici!, îi răspunde categoric ospătarul. 

„În cazul ăsta s-a dus cu siguranţă la directorul școlii“, 
îşi. spune în sinea lui bunul şi blajinul domn Banzet ; da, 
desigur, a dat colţul în strada Spiritului, domnul director 
se uita, probabil, pe fereastră şi l-a poftit sus la el. 

Şi parcă-l şi aud pe domnul Banzet, în casa domnului 
director al şcolii, strigînd în culmea deznădejdii : 

- — Cum ? L-aţi văzut alergînd în sus, pe strada Spi- 
ritului, ca ieşit din minţi ? Să fi înnebunit ? Sfinte Dum- 
nezcule, la ce încercare grea mă supui ! Ce mai, pentru 
scumpa noastră Marketa asta va fi lovitura de moarte ! 

Așadar, bunul domn Banzet a și descoperit o urmă. 
Şi întreabă pe unde am fugit şi încotro, şi află că din 
strada Spiritului am cotit-o pe strada Sfintului Prokopie 
şi, de-acolo, în sus, pe colina ce domină orașul. 
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ca 

rat. Prin gind nu-mi mai trecea acum nimic altceva decit 

mai mare de -kilometri, care să 
mă îndepărteze, cît mai mult cu putință, de blestematul 
oraș N. Și cu cîtă bucurie urmăream bornele kilometrice 
care îmi umpleau inima de fericire, cînd din mersul acela 
rapid surprindeam, cioplite în piatră, cifrele : 9.1, 9.2, 9.3, 
9.4, 9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 km-și apoi, din nou, mai 
departe : 10.1, 10.2, 10.3, 10.4, pînă la 10.9, — 11 km, și 
tot așa, pășeam mereu înainte, iute și fără răgaz și fie- 
care de zece ori o sută de metri făcea să se cuibărească 
în sufletul:meu credința tot mai mare în izbinda mea, şi 
mă simțeam ca alergătorul de cursă lungă, care bănuiește 
că adversarul lui se află departe în urmă, ca un tilhat 
care, uitîndu-se înapoi, nu mai vede nici urmă de jam- 


Şi, ameţit de fulgerările bornelor kilometrice, nu mai 
conteneam să merg, străbătînd păduri, ogoare, sate și 
iar păduri, numărînd mereu : 15.6, 15.7, 15.8, 15.9, — 16 
km, 16.1, 16.2, pînă la 17 km şi din nou 1711 și așa mai 


Între timp, peste peisaj începuse să se lase înserarea. 
Şi odată cu această înserare, atit de des zugrăvită de 
literaţii. noştri, s-au făcut simţite, în afara frumoaselor 
impresii, foamea și oboseala, o foame cumplită şi o obo- 
scală încîntătoare. 


Din, ferike; treceam tocmai printr-un. sat şi mi-am 


satului, mi-a spus că 


me Ei 
digestiei, fără nervi, printr-o lectură agreabilă şi 
instructivă. 


Unele însemnări au avut darul să-mi stirnească risul, 
Ca, de pildă, această insemnare, la prima vedere, inocentă : 
„Saosit vinul. Azi 4 iunie am primit cei 50 de titri de vin 
Azi 5 iunie am vindut 59 de litri de vin cir- 
ciumarului din Zahonice, iar restul de 50 i-am depus 
in pivnița mea.. Tot azi, nevastă-mea a născut doi 
gemeni"... 
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Insemnarea aceasta m-a înveselit atit de. mult, încit 
mi-am pus întrebarea : Oare de cite ori în viaţă un om 
aflat în situaţia cea mai mizeră e în stare să se învese- 
lească așa, din senin, și să uite cu desăvirşire de toate, de 
o primejdie care-a încetat să mai existe, sau de o pri- 
mejdie care, „poate, abia îl aşteaptă ? 

Hangiul îşi dădea şi el toată osteneala spre “a mă face 
să fiu cît mai vesel, căci zimbea cu o amabilitate și cu 
o bunăvoință de-a dreptul uluitoare încît, pe cinstea mea, 
putea fi luat drept cel mai fericit om "de pe lume, ori 
drept un bufon oarecare, la o curte domnească. din Evul 
Mediu. 

De cite ori își făcea apariţia la masa mea, pe care, 
ajutat de soţia sa, o aşternuse frumos cu o față de.masă 
albă, arbora o-mină veselă, nespus de grotescă, şi ce mi 
se părea mai grozav era că acest zîmbet caracteristic, de 
care vorbeam, nu se risipea de pe chipul lui nici atunci 
cînd îmi punea în față halba de bere, sau cînd îmi aprin- 
dea, cu cea mai mare bunăvoință, trabucul... 

Zimbetul acesta avea un efect binefăcător și, asupra 
mea. Zimbeam şi eu binevoitor, și în inima mea începea 
să se instaleze şi să se statornicească sentimentul deplinei 
siguranţe. Sentiment căruia i-am dat ghes, apucîndu-mă 
să bat cu degetele în masa deasupra căreia era atîrnată 
lampa de gaz; și mă gîndeam cum miine, odihnit după 
fructuosul marș de azi, voi porni vesel mai departe, pînă 
voi ajunge undeva, la o stație de cale ferată de unde voi 
pleca, apoi, la Praga ! Ura ! Trăiască libertatea ! Să plec, 
cît mai departe, cu orice preţ !... 

Şi, deodată, în timp ce mă lăsam pradă acestor re- 
flecţii, se deschise ușa... 

— Ce-i cu dumneata ? m-am speriat, căci în clipa 
aceea domnul Tenkrat se făcuse alb ca varul. 
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— Ce să fie ? ‘Nimic, a zîmbit domnul Tenkrat înfio- 
rător. Absolut nimic. Azi trebuie -să vă mai spun doar 
atit, că în pragul uşii și-au făcut apariţia domnul Banzet, 
Marketa, domnul director şcolar și încă un bărbat necu- 
noscut... Restul vi-l spun miine, căci amintirea acestui 
moment m-a scos din sărite... Fiţi, vă rog, atit de bun și 
daţi-mi un pahar cu apă... ` . 

A 
' 


După plecarea domnului Tenkrat am șters titlul acestei 
istorisiri : Expunerile domnului Banzet; şi le-am înlocuit 
cu titlul : Suferințele domnului Tenkrat, 


IX 


DEZERTORUL SURPRINS INTREPRINDE 
O ÎNDRĂZNEAȚĂ TENTATIVA DE EVADARE. 


* — Nu e cazul să mai menţionez, și-a început a doua zi 
istorisirea sa domnul Tenkrat, că apariţia acelor persoane 
a avut asupra mea un efect foarte nefast. Eram încreme- 
nit, nicidecum uimit, încremenit în adevăratul sens al cu- 
vintului, astfel că picioarele mele încremenite au refuzat 
să mai dea ascultare îndemnurilor mele. În felul ăsta 
n-am putut să fug, sărind pe fereastra deschisă, care se 
afla chiar în spatele mesei mele. În cele din urmă m-am 
ridicat de pe scaun, dar nici să mă clintesc din loc n-am 
fost în stare, în ciuda faptului că m-au îmbrățișat și m-au 
sărutat pe rînd, unul cîte unul. Mai întîi m-a îmbrățișat 
drăgălașa domnişoară Marketa, sălbatic ca un copilaș zbur- 
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dalnic și neastimpărat, pe urmă, părintește şi cu toată gra- 
vitatea, domnul Banzet, apoi prietenește directorul șeplii ; 
pumai străinul acela necunoscut a stat drept ca o lumi- 
nare în dreptul ușii şi o clipă nu m-a scăpat din ochi. 

"Toate aceste manifestări de adincă afecțiune s-au pro- 
dus în cea mai desăvirşită .liniște. Nimeni n-a suflat o 
vorbă. Manifestările mai sonore au fost impulsionate apoi 
de domnişoara Marketa care, izbucnind pe neaşteptate 
într-un hohot de plins nestăvilit, a spus : - 

— Cit sînt de fericită că am izbutit să vă găsim ? 

Iar domnul Banzet, stînd ţeapăn în faţa mea, mi-a 
strîns încă o dată mina, oftînd: 

—,Slavă Domnuluiscă eşti, că eşti, că ești... 

După care, domnul director școlar a exclamat : 

— Ce ţi-a venit, domnule, ce ţi-a venit, ce ţi-a venit 
așa deodată ? 

În fine, după ce m-am lăsat cu fundul pe laviţă, de- 
oarece nu mă mai ţineau picioarele, s-au așezat cu toții 
în jurul meu și domnul Banzet a început : 

— Scumpul meu băiat, nici nu ştii cîtă. bătaie de cap 
am avut pînă să te găsim, da, a trebuit să angajăm o 
trăsură ; picioarele: mele sînt zdruncinate de atita hur- 
ducat, iar genunchii ca de gelatină, da, fiul meu drag 
şi scump. Numai Dumnezeu ştie ce anume te-a îndrumat 
să dispari în chip atît de neașteptat, şi mulţumeşte=-i, te 
rog, domnului director, aici de faţă, pentru faptul de a 
ne fi condus pe urma cea bună, şi dumnealui de colo, 
din pragul uşii, hangiul de pe colina orăşelului nostru, 
care te-a văzut, scumpul meu prieten, alergind pe șoseaua 
ce tăia crîngul de la poalele dealului. În toate satele am 
întrebat de dumneata, şi cîte nu ne-a fost dat să auzim 
din gura oamenilor : „Păi da, zăpăcitul a gonit pe aici 


“azi după-amiază, așa cum goneşte cizmarul cind se în- 
toarce de la-iarmaroc ca să îl prindă muçterili“; ; Întoc- 
mai așa au spus... 

Hài, nu mai plinge, o mingiia domnul Banzet pe dră- 


„Toate s-au sflişit cu bine, şi cu ajutorul Domnului 
o să fie iar bine... dea Domnul !... 

Da, scumpul meu domn Tenkrat, dumneata nu-ţi 
poţi închipui prin cite a trecut biata mea fiică, Marketa. 
De îndată ce a auzit că dumitale ţi-a dat prin minte să 
ieși din oraş cu pas grăbit, servitoarea noastră a trebuit 
să dea fuga imediat la farmacie după oțet aromat, cu 
care i-am frecat timplele pînă cînd și-a revenit, şi care 
crezi dumneata că au fost primele ei cuvinte după ce am 
readus-o în simțiri : 

- mam. eu l-am văzut în leşin... pe... pe domnul 
Tenkrat...“ 

Da, așa a spus; și nu ne-a mai lăsaţ în pace pînă n-am 
luat-o cu noi în trăsură : 

„Trebuie să fiu de faţă, a spus ea (ei hai, fetiţo, nu 
mai roși) atunci cînd, cu ajutorul lui Dumnezeu, îl vom 
„găsi pe domnul Tenkrat viu şi nevătămat, căci de trăit 
trăieşte, fiindcă așa îmi spune mie inima mea“... 

Da, scumpul meu prieten, atit de poetic s-a exprimat 
mititica, și în clipa următoare am pornit la drum și iată, 
te-am regăsit, scumpul nostru pacient... Cum ? Zici că ești 
sănătos ?... De asta nu ne îndoim — și ne bucurăm, scum- 
pul nostru domn Tenkrat, că te-am găsit vesel la un 
pahar de bere, cu faţa îngîndurată, și că te vom duce 
frumuşel înapoi acasă... Căluţii o să tropăie din copitele 


lor potcovite, iar noi, împreună cu scumpul nostru coleg, 
o să plecăm înapoi spre casă, mulțumiți și fericiți că paci- 
entul... Cum ? Ne-ai mai spus o dată că ești sănătos? O, 
da, desigur, de altfel eu nici nu pretind că eşti bolnav, 
dar, mă rog, îţi place să fii îngîndurat, şi în această îngîn- 
durare, frămîntat de cine ştie ce necaz, nici nu ţi-ai dat 
seama că te îndepărtezi de orașul nostru drag. Da, ai 
mers mereu înainte, uitînd de tot ce se petrece în jurul 
dumitale, nu-i așa, domnule director ? 
. — Da, a răspuns acesta, numai aşa poate fi explicată 
întreaga atitudine a domnului Tenkrat. 
1 — Da, s-a grăbit să intervină domnul Banzet, abordind 
o mină ce trăda oarecum descumpănirea — am făcut o 
mare prostie. Da, o mare prostie. Nu trebuia s-o luăm cu 
„noi pe Marketa, căci miine dimineaţă o să vuiască tot 
orașul că Marketa a plecat să-l caute pe domnul Tenkrat, 
da, scumpul meu, că a plecat să te caute pe dumneata, şi 
faptul în sine va părea suspect, iar birfelile... 

— Cărora eu le voi pune capăt într-un mod rădical, 
i-am curmat vorba domnului Banzet, pe un ton foarte 
energic. 

— Cum ? -Dumneata ai vrea ?... a exclamat bucuros 
domnul Banzet. Aţi auzit, domnule director, Marketa... 

Şi pînă să mă dezmeticesc, Marketa zăcea în brațele 
mele, plingînd de fericire. 

— Şi dumneata ce-ai făcut ? am întrebat eu. 

Domnul Tenkrat s-a ridicat de pe canapea și, furios la 

` culme, începu să bată odaia în lung și-n lat, ștergîndu-și 
sudoarea de pe frunte. 

— Eu, mi-a răspuns după un timp de tăcere, m-am 
lăsat condus'ca un mielușel și instalat în trăsură, unde 
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stăteam ca o stană de piatră, avînd pe umeri căpșorul 
drăgălaşei Marketa, pe un genunchi mîna protectoare a 
domnului Banzet, iar pe celălalt mîna miîngiietoare a 
domnului director şcolar, gest prin care amîndoi își dădeau 
în vileag bucuria lor ni urită, în timp ce eu îmi fră- 
mîntam mintea întrebindu-mă cum să procedez ca să pot 
scăpa din această împresurare, 

Trăsura aluneca repede pe şoseaua dreaptă şi nu-și 
încetini viteza decît atunci cînd începu să urce în pantă, 
moment folosit de mine pentru a mă încumeta la o faptă 
cutezătoare. Scuturindu-mă din răsputeri, cu o forţă de 
leu, m-am descotorosit de drăgălașa Marketa, de domnul 
Banzet şi de directorul şcolii şi, scoţind din ţiţini portiera 
trăsurii, am dispărut, printr-un salt uriaș, în pădure şi am 
rupt-o la fugă spre adîncul ei, alergind mereu înainte, 
fără să mai țin seama de strigătele ce mă urmăreau. 

Auzeam în spatele meu : „Prindeţi-l ! Ajutor ! Puneţi 
mînă pe,.el! Pentru numele lui Dumnezeu, prindeţi-l !“ 
Iar eu goneam în bezna umbrelor nocturne, printre tufi- 
şuri şi hăţișuri, croindu-mi drum mereu înainte, în dorința 
mea oarbă de a mă salva... 4 

Celetălte întîmplări le ştiţi, poate, bunul meu prieten ! 
V-am mai povestit cum, spre dimineaţă, am adormit în- 
tr-un luminiș și, după ce a răsărit soarele, am mers mai 
departe prin. pădure, îndreptindu-mă spre satul cel mai 
apropiat, de unde mai erau pînă la gară doar trei sferturi 
de oră de drum. După-amiază, la orele şase, mă aflam la 
Praga... Şi cu asta am încheiat istorisirea mea, iar acum 
ne putem duce undeva să ne împrospătăm forţele, căci 
îmintirea celor păţite de mine în ultimele zile. are darul 
să mă scoată din sărite și să mă facă să devin plăpînd... 
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Ne-am dus, deci, şi ne-am întundat într-o vinărie şi, 
= hea pi oana mi-a făgăduit să-mi facă o 
nouă vizită, a doua zi... 


CATASTROFA 


-În ziua următoare însă domnul Tenkrat n-a. mai venit: 
Pe urmă a trecut o săptămînă încheiată de la: ultima 
noastră convorbire și dumnealui tot hu s-a ţinut de cuvînt 
cu vizita pe care mi-o promisese. 

Aşa stind lucrurile, vrind să mă conving dacă nu cumva 
s-a îmbolnăvit, m-am dus eu să-i fac o vizită şi, spre marea 
mea uimire, gazda lui mi-a furnizat o știre uluitoare : 

— Sint exact cinci zile, a început propiietăreasa, de 
cînd domnul Tenkrat mi-a plătit chiria pe o lună înainte, 
după care a plecat cu un domn mai în vîrstă, spunindu-mi 
să inchiriez liniştită camera altcuiva, căci el cut greu 
va mai întoarce vreodată la Praga. Poftiţi să vedeţi, e o 
cameră frumoasă, luminoasă, intrarea separată, cheia imo- 
bilului la dispoziția dumneavoastră... 

— Iertaţi-mă că vă întrerup, i-am curmat eu vorba, 
dar m nu știți cumva cum il chema pe domnul acela cu care 
a plecat ? 

— Un moment, staţi să-mi aduc enirita: Era un nume 
tare ciudat. Îmi stă pe limbă... Îndată vi-l spun... Domnuj 
acela s-a luat la harță cu domnul Tenkrat și, la un moment 
dat, domnul Tenkrat a izbucnit în gura mare, spunind : 
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„Bine, atunci facă-se voia Domnului“. Staţi puţin semi 
aduc aminte cum îl chema pe domnul acela... Da, acum îm: 

amintesc, îl chema ca pe cîrciumarul de peste drum de i 
bunal, cînd mai locuiam încă la Nusle și ne duceam la el 
după bere : Banzet îl chema, așa-i spunea domnul Tenkrat ; 
Domnule Bauzet ! Dar să au vă iochipuiţi, stimate domn, 
că en trag cu urechea şi ascult din spatele ușii, nu, dum- 
nealor s-au certat și au răcnit de s-a auzit pînă în stradă, 
dar cînd au plecat, aveau amindoi ochii roșii, de parcă ar 
fi plns... Camera, să ştiţi, e frumoasă, burminoasă, intrarea 
separată, cheia imobilalui ła dispoziția dumneavoastră, 
dacă doriți s-o vedeţi, poftiți, cu cea mai mare plăcere... 


Au mai trecut de atunci alte patru săptămini de cînd 
dommul Tenkrat n-a mai dat nici un semn de viaţă. Dar 
jati că, într-o bună zi, odată cu poșta obișnuită, am primit 
vrmătarul anang: 


a cărei binecuvintare a fost săvirșită 
x în ziua de 18 august 
la biserica Sfintei Fecioare 
din orașul N... 

Sper că nu e cazul să mai adaug nimic, orice comen- 
tariu fiind de prisos... Şi cu asta închei, aducindu-mi mereu 
aminte de zimbetul trist al domnului Tenkrat, àl acestui 
biet om, care poate servi drept prototip al adevăratului 
caracter slåv... 


REVELIONUL ABSTINENȚILOR 


Nu ştiu cum se face că preşedintele asociaţiei absti- 
nenţilor Voráček, vicepreşedintele ei Beck și secretarul 
Maţek luaseră hotărîrea să serbeze și ei Revelionul, fi- 
reşte, într-un mod foarte demn, așa cum impun interesele 
și semnificaţia acestei asociaţii. Mai tirziu s-a povestit că 
se făcuse un apel direct la toți membrii societăţii, cerîn- 
du-li-se să iasă în stradă și să propovăduiască nobila idee 
a mișcării abstinenţilor. 

Astăzi, ce-i drept, membrii asociaţiei tăgăduiesc acest 
lucru,' dar în procesul-verbal al poliţiei, întocmit cu cei 
trei abstinenţi la-direcţia generală, stă scris, negru pe alb, 
că incriminații declară textual că, animați de nobila do- 
rinţă de a răspîndi ideile lor pur nealcoolice, au ieşit seara 
în stradă, pentru ca în decursul întregii nopţi de Revelion 
să fie apostolii unui asemena slogan de culturalizare în 
masă, cum e abstinența alcoolică. X 

De aceea, chiar din clipa în care au Îeșit Ìn stradă, 
domnul preşedinte Voráček l-a acostat, cu toată gravitatea, 
pe cel mai apropiat gardian de poliție, cerîndu-i să fie atit 
de amabil și să-i spună unde i-ar putea găsi pe beţivii cei 
mai înrăiți. Asta se întimpla pe la orele șase seara. 

Gardianul s-a uitat la el dispreţuitor şi i-a spus : 

— Mă miră că nu vă e ruşine să vă îmbătaţi criţă, de 
dimineața. 

— Vă rog să-mi permiteţi, dar eu... . . 

— Nu permit nimic, o singură vorbă dacă mai aud, 
mergeţi cu mine. 

.— În cazul ăsta vă mulțumesc. 
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r — Vă spun pentru ultima oară, băgaţi-vă mințile 
n cap. : 

Aşa stînd lucrurile, abstinenții noştri „porniră mai 
departe întristați, iar în colțul străzii Žitna surprinseră doi 
bărbaţi care, împleticindu-se, se îndreptau spre centrul 
orașului. Secretarului îi veni ideea că indivizii se duceau 
de bună seamă undeva într-un birlog al alcoolismului, şi 
propuse să meargă după ei. ~ 

Nu mei însă prea mult pe urmele lor, căci cei doi 
băgaseră de seamă că sint urmăriți şi o rupseră la fugă, 
nu însă înainte de a se descotorosi de un pachet oarecare. 

Răsucind din cap, domnul Beck deschise pachetul și 
descoperi în el două perechi de ghete. Între timp se adu- 
nase în jurul lor o mulţime de oameni și un bărbat înalt 
şi uscăţiv-îl apucă cu o mînă pe.domnul Beck de guler, 
cu cealaltă îl ameninţa agitîndu-i-o prin faţa ochilor și, în 

„acest timp, răcnea cit îl țineau bojocii că, de, dumnealor 
bogătanii au cu ce se încălța, în timp ce săracii, în iarna 
asta cruntă... 

Pe urmă, domnul Mašek auzi o altă voce strigind : 

„=— Atinge-l la moacă ! - 

Şi, pe cit se pare, acesta fusese un fel de secnnal, mai 
bine zis un ordin de atac împotriva celor trei apostoli, care 
se retraseră la iuţeală spre şirul de case ce străjuia-strada 
şi, în sfîrşit, o luară la fugă, adăpostindu-se curînd într-o 
dugheană al cărei proprietar încuie cu bunăvoință ușa 
după ce fugarii noștri se strecurară înăuntru. i 
„ Pentru orice eventualitate, negustorul îi întrebă cu ce 
ar.putea să-i servească pînă cind gardianul public avea să-i 
împrăștie pe turbulenți. 

Cei trei își rotiră privirile în jur și, îngroziţi, constatară 
că dugheana era plină de mici Taie -de pe ale căror 
etichete rînjeau spre ei niște inscripții înfiorătoare + „Adio 
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mamă cu rom“, „Secărică eu rom“, „Şliboviţă I-a, Şlibo- 
viță a H-a“, şi toate ‘astea îi împresurau din toate părţile. 
k Ceva'fără alcool, izbucni deodată dommul Mašek, aăek, în 


zece, răspunse 

Patronul ne-a umplut tuturor paharele — noi le-am 
dat repede pe git, iar domul Variče, preestnicie, (ui 
primul care își manifestă o anumită îndoială, întrebind 
dacă băutura cu pricina nu conținea cumra și o mică doză 
de alcool. 

— Cum poate să vă treacă prin minte aşa ceva? 
ripostă inst gut pattoni — CUR GE alcool T Asia mu e 


— Ce ticăloșie, bețivanilor, vă tăvăliți cît îi ziulica de ` 
mare prin toate bombele, de se țin oamenii după voi şi 
acum sinteți puși pe tărăbei. Frumos ați început domniile 
voastre acest Revelion, afară cu vai ! 

li împinse în stradă unde, între timp,- mulţimea se 
risipise. d 

Preşedintele asociației abstinenţilor se împletici pe tro- 
tuarul din fața debitului de băuturi spirtoase tocmai în 
TAR care prin preajma lui trecea un domn cu o doamnă 

sde t. 

Şi-l auzi pe domnul cu pricina spunînd : 

— Vezi, Nina, beţivul ăsta e un oarecare domn Voráček, 
de la secția întiia a băncii noastre. Înainte era un om atit 
de cumsecade şi la locul lui, şi-acum: se comportă atit de 
dezpustător. 


Z Nu vă supăraţi, stimate domn, i se adresă speriat 
domnul Voráček, apropiindu-se de el. A, vă rog să bine- 


voiţi a mă 'seuza, demnule director, dar la mijloc e o gravă 
eroare ; strădania ioaștră, adică a mea şi a prietenilor mēi, 
alei de față, e, dimpotrivă, aceea de a răspindi 


Merseră așa un timp, și, cînd trecură de colțul străzii, 
kontușovia începu să li se urce la eap ; și se apucară tofi 


întrară deci în local şi, după ce comandară citeva sticle 
cu sifon, işi aruncară privirile în jurul lor. Două-trei femei, 
în privința cărora își formară numaidecit o impresie 


„proastă, stăteau tolănite în braţele a doi flăcăi ce arătau 
întocmai așa cum suna textul cîntecului pe care întreaga 
cîrciumă îl cînta în cor : 


Se duc acolo filfizoni nepieptănaţi 


Cînd adunarea termină de cîntat, domnul Mašek se 
ridică brusc în picioare şi, cu o voce puternică şi fermă, 
susținută temeinic de amintita kontuşovka, începu : : 

— Nu vă supăraţi, oameni buni, dar, de fapt, voi sîn- 
teţi nişte animale. 

Dacă ar fi să considerăm situaţia în linii mari, domnul 
Mašek avea dreptate, căci în cazul în care cei trei abstinenți 
ar fi fost aruncaţi într-o cușcă cu fiare, la un circ roman, 
n-ar fi arătaț așa cum arătau după cele cîteva clipe petre- 
cute aici în calitate de apostoli ai abstinenței alcoolice. 

Fără pălării, tu hainele sfişiate ca după o luptă cu urșii, 
cu obrajii tumefiaţi, și zdruncinaţi de gloriosul și involun- 
tarul zbor din cîrciuma cu pricina, o luară la fugă în 
susul străzii şi se refugiară într-un alt local, ca să-și aran- 
jeże . un pic toaleta. Găsiră acolo o societate asemănătoare 
celei din urmă cu cîteva clipe şi, de teamă să n-o păţească 
iar din pricina nobilei și înălţătoarei lor strădanii, la între- 
barea ospătarului cu ee-i-poate servi, răspunseră toţi trei 
în cor să li se aducă, de pildă, bere. 

Ospătarul, un flăcău frumos şi bine legat, cu o mus- 
culatură impresionantă, se sfătui un timp cu patronul loca- 
lului, care veni apoi la masa lor și le spuse că nu le poate 
oferi nimic, întrucît sînt bine făcuţi. 

— La mijloc e o eroare, replică domnul Matek, gră* 
bindu-se „să-şi expună din nou nobilele sale principii : 
Strădania noastră, adică a mea și a prietenilor mei, aici 
de faţă, este de a răspîndi pretutindeni ideile: înălțătoare ale 
mişcării abstinenţilor,: mai cu seamă în această zi cînd 

+ omenirea... 
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Dar n-apucă să-și rostească gîndul pînă la capăt, deoa- 
rece cîrciumarul îl și înşfăcase de guler şi, trăgîndu-l spre 
uşă, îi spuse: 

— Caută să. fii cît mai repede afară | N-am nici un 
shot simi strice mie cineva mustăria tocmai în seara 
asta l.. A 

După ce-l azvirli în stradă pe domnul Mašek, patronul 
se întoarse’ şi-l luă în primire pe domnul Beck, scoțindu-l 
din cârciumă în chip asemănător. Pe urmă, însoţit de vîn- 
josul chelner, se duseră împreună să-l găbjească pe domnul 
Voráček, președintele. asociaţiei abstinenţilor, care între 
timp spălase. putina, adăpostindu-se în bucătărie, vunde, 
cu mîinile împreunate în faţa lor, ţipa ca din gură de şarpe: 

— Domnilor, asta e o crimă, o crimă justiţiară. 

Mă rog, s-ar putea să fie așa, dar, categoric, după ce 
s-au văzut afară, așa cum ştim, şi, pe deasupra, în starea 
aceea deplorabilă, n-ar mai fi trebuit să se ducă la direcţia 
poliţiei, şi-acolo, cu fețele umflate, fără gulere la haine, 
cu vestele şi cu paltoanele sfișiate, să vorbească unul peste 
altul, încercînd să-i demonstreze inspectorului de serviciu 
că ei sînt animați de un nobil ideal. 

— Strădania noastră este aceea de a răspîndi pretu- 
tindeni ideea nobilă şi înălțătoare a mișcării abstinenţilor, 
căci noi sîntem apostoli ai unei noi culturi. 

Drept care, inspectorul de poliție rosti acel nobil și înăl- 
țător cuvînt, adresîndu-se gardianului de serviciu : 

— Bagă-i pe toţi trei după gratii, să tragă un pui de 
somn şi să se trezească. 

Şi uşa celulei se deschise și iar se închise. Așa se în- 
cheie marea tragedie a apostolatului, și foarte înduioșă- 
toare fu situaţia cînd, în toiul veselei și furtunoasei nopţi 
a Revelionului, domnul Vorâtek, preşedintele asociaţiei 
abstinenților, se trezi pe scîndura priciului, şi cu ploşniţele 

1 
275 


pe care le strivise în somn punctă pe peretele celulei urmă- 
toarele : „Nimeni nu e profet în ţara lui“, Și a avut drep- 
tate. pe ina toate suferințele, la o e abia e pa aie nl ara 
noapte de pomină, primiră, vă, iei 
ri nad e marne lsrinea foarte 
succint că, pentru încălcarea statutului, sînt excluşi din 
asociaţie pentru totdeauna. 

ŞI totuși, în statut nu se pomeneşte nimic Seipre kon- 
o rca despre încăierări sau despre priciul din celula 


LEUL ÎNCHIS 


Ungurul Josef Oerők era plutonier major la regimentul 
nostru de infanteriști honvezi din Košice. În compania 
noastră eram din toate naţiile : slovaci, polonezi, cehi, 


toate aceste noroade domnea, cu mîna sa de fier, majurul 
Josef Oerâk, născocind mereu tot soiul de noi blesteme 
şi sudălmi şi folosind tot felul de șiretlicuri spre a aduce 
trupa în cele mai neplăcute situaţii şi a băga spaima și 
descumpănirea în bieţii ostași. 

Acest bărbat se străduit din răsputeri să fie urit de 
toată lumea, ceea ce, de altfel, izbutea, pînă la urmă, întru 
totul. De îndată ce obținea un sucoes în sensul dorit, ştiind 
foarte bine că avea în fața sa numai dușmani, nu se pre- 
făcea câtuși de puţin că n-ar fi conștient de acest lucru. 

N 
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— Nu, porumbelule, nu pleci nicăieri, obişnuia să 
spună Josef Oerâk, trăgînd de nasturi, uite, netrebnicule, 
doi au şi rămas în mîna mea. Şi tu, flăcăule, ha, tu ești 


eu aici, blestematule, nu, nu te bag în primele rînduri, 
nu de alta, dar inamicului i-ar fi rușine să tragă într-un 
neghiob ca tine. Dacă te-ar veda cu binoclul, căpitanul 


ostay de vreme ce nu ai nasturii în ordine. Uite, şi tu, po- 
rumbelule, am apucat alt nasture, şi iar am rămas cu el 
în mină. . 

Într-o zi, îi rămaseră în mînă nasturii întregii companii, 
cu excepția nasturilor de la tunica ţiganului Gučka. ` 

— EI, fir-ai tu să fii de ţigan, striga Oer5k furios, căz- 
nindu-se, în zadar, să;i smulgă nastuții ; mi se pare mie, 
Vicălosule, că vei fi singurul care va ieşi azi după-amiază 
din cazarmă. Ai tu aţa ta ori ai cumpărat-o din banii sta- 
tului ? Ori te pomeneşti că faci risipă... Da ia stai, netreb- 
nicute, ce văd eu aici ? ţi-ai prins nasturii de tunică, le- 
gindu-i cu sîrmă, şi în felul ăsta ai înţepat cu sirmă pos- 
tavul statului. Baszom Az anyat a Kristus Mariat, az 
Intenet, baszom a tégedet, te Vagy buta és en a Kristus 
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Mariat baszom a csúnyat !* Dumnezeule Isuse Hristoase, 
îl vezi pe boul ăsta, pe tilharul ăsta ticălos și mirșav !?! 

Şi înălțîndu-şi de durere privirea spre cer, Josef Oerők 
rosti cu căinţă, apucîndu-l pe ţigan de ureche : 

— Dumnezeule din ceruri, Tu care pe toate le vezi 
şi-l vezi şi pe acest infanterist afurisit, Tu te-ai milostivit. 
în faţa ticăloşiei lui și, în bunătatea Ta fără.de margini, 
nu l-ai strivit încă pe acest vierme hidos. De aceea sînt 
sigur că-mi vei îngădui să-i dau acestui mizerabil șase ore 
de carceră, să se facă, nemernicul, mai negru decit l-a: 
făcut țiganca de maică-sa ! 

Duminica următoare, înainte de a se da voie ostașilor 
să iasă la plimbare, Josef Oerők -găsi cu cale să controleze 
bocancii întregii companii, să vadă dacă în fiecare talpă 
sînt bătuţi, potrivit regulamentului, cite treizeci și doi de 
pureci. 

— Da, scumpişorii mei, se adresă el companiei, cum 
văd pe ziua de azi sinteţi iar consemnați în cazarmă. Altă 
dată, cînd o să mai bateţi.purecii în tălpile bocancilor, să 
veniţi să întrebaţi cît de adinc aveţi voie să-i bateți, și cîţi 
anume vă este îngăduit să bateţi. Întrucît data trecută 
în timpul „mundirvizitei“, ca mamă bună ce vă sîrit, v-am 
dat peste gură cu bocancii, fiindcă n-aveaţi cite 32 de pureci 
în fiecare talpă, azi văd că aveţi cel puţin 33. Cu alte cu- 
vinte, cu cît mai mulţi, cu atit mai bine... Așa vă închi- 
„puiţi voi, ticăloşilor. Asta e valabil la găluşte, bă, ţărănoi 
neciopliţi, nu la pureci. Cu cit mai mulţi, cu atît mai rău 
pentru voi, dromaderilor ! Az abbadta. Şi dacă tot nu vă 
dau voie să părăsiţi cazarma, o să vă distraţi, scoţind fru- 
mușel toţi purecii, pînă vă răinîne talpa curată, ca-n 


* înjurătură de toţi sfinţii (maghiară). 
. 
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palmă, și pe urmă o să bateți iar în ea cuvenita cantitate 
de pureci, potrivit regulamentului. Precum vedeţi, nătă- 
răilor, eu nu mă aleg cu nimic.din povestea asta, așa că o 
să mă uit la voi cum muntciţi şi, ca să-mi treacă de urit, 
o să trimit să mi se aducă un litru de vin şi, în felul ăsta, 
o să-mi pară după-amiaza mai scurtă... Şi dacă e azi o zi 
atit de fierbinte, pe chestia asta voi nu trebuie să vă ne- 
căjiți, căci vorba ceea, mama companiei şi tăticul vostru 
Josef Oer6k o să aibă grijă să se împrospăteze cu cite un 
păhăruţ de vin la gheaţă. Consăteânul meu Maroszy o să 
meargă să-mi aducă vinul, pentru că, dintre voi toți, acest 
netrebnic e cea mai cumsecade canalie, Dinsul, dacă nu 
ştiţi vă spun eu, s-a apropiat cel mai mult de adevăr, căci 
ticălosul a bătut în fiecare dintre tălpile bocancilor cite 
33 de pureci. 

Iar tăticul Oer6k mai era mama bună a companiei și 
prin aceea că hăituia ostașii pe cîmpul de exerciţii aşa 
cum hăituieşte leul, în junglă, stioasele antilope. 

Întreâga companie tremura în fața lui, iar el ţinea 
trupa într-o permanentă stare de. înfiorare, așa cum, în- 
tiorează vintul frunzele plopului tremurător, 

Vocea lui aducea cu răcnetul leului în fața căruia se 
cutremură pînă şi cămilele, cum el însuși binevoise să 
spună o dată, așa, ca într-o doară, după ce dăduse trupei, 
pe cîmpul de instrucţie, comanda „ruht“ *. 

În asemenea momente de repaus, îi învăța pe ostași, 
ce-i drept cu multă gingășie și sensibilitate, să preţuiască 
aceste clipe de răgaz şi de sufletească mulțumire, căci de 
Indată ce îşi va rosti fraza pînă la capăt, vor începe iar 
să facă exerciţii pînă la istovire, ca să-și aducă, în sfîrșit, 


* Pe loc.repaus (germ.). 
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PE = n pomi ei ag piesa dă 


începuse să capete o întorsătură neplăcută pentru atmo- 
sfera austeră a cazărmii. 

Pe urmă ieşi în curte domnul căpitan. Tăticul Oerâk 
trece pe lîngă el, nu-l salută şi continuă să cînte că povestea 
nu s-a întîmplat dincolo de Satu Mare, că, de fapt, nu s-a 
întimplat nicăieri, iar pe frumoasa cîrciumăreasă n-a arun- 
cat-o nimeni la lupi. 

— Cu respect vă raportez, i se adresă el căpitanului — 
nu știți cumva cum a fost, de fapt, cu frumoasa aceea... 
cîreiumăreasă ? r $ 

S-a ales pe chestia asta cu treizeci de zile de arest 

immerarest“, „szombaarest“.**** 

În fiecare dimineaţă, cînd majurul Oerăk se afla încuiat 
aşa cum scrie la carte în camera sa de pe coridorul cazăr- 


299e Arest de cameră (germ. şi maghiară): - 
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mii, „stabefirerul“ primea ordinul să se uite, din cind în 
cînd, dacă nu cumva tăticul companiei izbutise să se stre- 
codre pe fereastră afară... 

Era într-o spienâidă după-amiază de duminică. Soldaţii 
tocmai se pregăteau să iasă la plimbare dumi- 
nicală, cînd „stabstirerul“ ciocănt la uşa tăticului OerGk 
şi-l întrebă prieteneşte : 

— Josef, eşti aici ? 

E e auz dinguntru glasul deznăăajăut al ma- 
jurului Oerâk, aici sînt, frățioare. 

— N-o ştergi pe fereastră ? 

— N-o şterg, frăţioare ! 

— Bine, pote puțin timp vin iar să te intreb + 

Leu? închis !.. 

— Dà ce-i cu voi, băieţi ? ! îi întrebă mirat ofițerul de 
serviciu pe ostașii companiei lui Oerők, voi nu vă duceţi 
azi la.plimbare ? 

— Nu, răspunse unul dintre caporali. Raportez supus 
că am rămas orfani și sîntem îndurerați. 


Ofiţerul se îndepărtă clătinînd diri cap, cu ijorare, 
uimit de această. ciudată dragoste, iar la clădirii 
în în care era închis ma- 


regimentului, în dreptul încăperii 
jurul Josef Oerők, nu mai rămăseseră decit ostașii com- 
paniei sale. 


Oerök se uită pe fereastră ‘afară și, de furie, leului 
închis i se zbîrłeşte mustața. 
Deodată, din căile: oile caca „stabsti- 
rerului“. 
— Josef, eşti aici ? 
— Aici, frăţioare, 
' 
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— N-o ştergi pe fereastră t 

— N-o şterg! 

— Bine, peste puțin timp vin iar să te întreb. 

Şi stă un timp tăticul Oer6k, şi îşi răsuceşte mustaţa, 
şi iar înjură şi blestemă tot ce-i viu pe această lume, Și 
din nou aude cunoscutul glas : 

— Josef, eşti aici ? 

— Aici sînt, frăţioare ! 

v- Bine, peste puţin timp vin iar să te întreb ! 

Şi ostașii companiei se apropie și ei, încet, unul cite 
unul şi ciocănind la ușa tăticului lor întreabă : 

— Josef, eşti aici ? 

Din spatele ușii se aud tunete şi fulgere — înjurăturile 
cele mai cumplite, 

Un timp se așternu o linişte desăvîrşită ; apoi se-apropie 
de ușă slovacul Gombiska *. 

Bătu grav și rosti cu toată claritatea : 

— S-aude, Jožko ? Eşti înăuntru ? 

Şi după el slovacii Mahula, Opinko, Zubrita ciocănesc 
unul cîte unul în ușă şi strigă :, 

— S-aude, Jožko ? Eşti înăuntru ? 

Leul închis izbucni într-o cascadă de sudălmi şi, în ace- 
laşi timp, se auzea cum dă cu scaunele de pămînt și răcneşte 
în culmea disperării : 

— Pe toţi o să vă închid ! Pe toţi, ticăloșilor ! 

Apoi, deodată, amuţi. Dar nu amuţise bine, cînd nemţii 
Schlosser şi Grăber izbiră cu pumnii în uşa luj și) între- 
bară cu glas duios : 

— Sepl, bist du drin ?** 


* Năsturel (slovacă). 
++ Josefică, eşti aici ? (germ). 
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a, urmă veniră pe rînd românii, ucrainenii, polonezii și 
cel N 
< — Josef, eşti aici ? 

Majurul Oer6k nu mai avea "putere să înjure, şi striga 
doar, Beputingios, a o voce gîtuită : 

— loşilor, Dumnezeu o să vă ască, iar eu o 
să vă bag la răcoare | Podenet 

În cele din urmă veni și țiganul Gučko şi, bătînd la 
ușă, rosti cu un glas normal, în dialectul lui sîsîit : i 

— Cu şfială, vă rog frumoș, șpuneţi dom’ şet Joşef, 
șinteți înăuntru ? x 

— Ah, bestie, strigă furios tăticul companiei, închipu- 
ieşte-ți că eşti la carceră! . . 

* Pe neașteptate, majurul Oerâk tecunoscu glasul „stabs- 
firerului“ « 

— Josef, eşti aici ? 

— Aici sînt, frăţioare, răspunse sărmanul leu închis. 

— Bine, frăţioare, atunci rămii unde eşti, îi spuse 
stabsfirerul, cu gingășie, că eu n-am cum să te ajut! ` 
` Şi se îndepărtă. Iar după el ieși și compania, să se 
plimbe în oraș. 

Şi cînd se făcu de miezul nopții, se întoarse la cazarmă 
şi tiganul Gučko, care obținuse permisia de a se înapia 
după ora obișnuită. Şi cum trecea pe lingă ușa odăii ma- 
Jurului închis, ciocăni frumos, de-l trezi pe tăticul com- 
paniei din somnul cel mai dulce : 

— Ce e? se auzi din spatele ușii. 

— Cu şfială, vă rog frumoș, șpuneți dom» sef Joşef, 
şinteți înăuntru ? 

Nici pînă azi nu sînt în stare, cei de la cazarmă, să 
priceapă ce i-a -venit plutonierului major Josef Oerők să 
spargă la miezul nopții ușa odăii sale... 
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Pictorul Josef Pavlousek, potrivit inscripției de pe 
Dima. pă. de mă, Cobie. ln oa îmi an simpu. 
locuinţe, care mai toată săptămîna duhnește a 
dai își făcea toaleta de rigoare, căci era în după-amiaza 
sfintei sărbători a Înălţării mintuitorului şi, pe de-asupra, 
mai aștepta și oaspeţi. 

Soţia lui, Maria, o-femeie bine rotunjită şi cam din. 
topor, arunca.zoaiele în closet, ceea ce făcea numai la marile ` 
sărbători, căci în-zilele de lucru turna mizefia în chiuveta 
de scurgere a apei curente, şi pe chestia asta era în ceartă 
cu vecinul ei, un pensionar, care insă de sărbători pleca 
întotdeauna de acasă şi nu se mai întorcea 'decit seara 
tîrziu. 

Cumnata domnului Pavlousek, domnișoara Brejchová, 
în vîrstă de treizeci de ani, își pusese la uscat mănușile albe 
pe o sfoară întinsă deasupra maşinii de gătit şi, privind 
ta ele cu expresia eternului sentimentalism pe i: ai 
veşnic palid, cînta încet cu glasul ei'nesuterit : 


„Vino Jane-n zbor 
că mi-e tare dor...“ 


Zugravul Paviousek, care tocmai se bărbierea, lăsă 
briciul pe masa de bucătărie, unde-şi pregătise mai dina- 
inte pieptănul şi peria de haine, şi îi spuse zimbind : 

77 Stai liniștită, fetiţa, eă fi fingi tu dopul. Nu-i nevoie 
să miorlăi, că Jan al tău o să vină. De altfel, îţi spun... 


Si, nestiind.ce săi spună šibi dia nou și repetă: 


— Jan al tău o să vină ! E 
între timp, nevasta se întorsese cu hirdăul 
got Ri racema ek me enori cu acea lipsă 
i unei anumite 


gust, caracteristică pături a populației. 
— Culorile trebuie să ţipe sănătos, era principiul zu- 
gravului Pavlousek, iar culorile de pe rochiile soției sale 
nu ţipau, ci răcneau în adevăratul sens al cuvîntului. 

Cumnata îndrăgea culoarea albastră și rochia ei pre- 
ferată, fireşte de culoare albastră, o destule jerite, 
deoarece sora ei, doamna Pavlousková, o pălmuise 
esse pere leg orrae i ara ee 
tirava surioară să poarte o rochie de culoarea roșului ţipă- 
tor, şi o panglică galbenă atirnată de-a lungul fustei. 

Iată de ce se stirni şi acum o vijelioasă furtună, în clipa 
în care domnișoara Brejchová își pusese pe ea amintita 
rochie de culoare albastră. 

Tp Iar unei să faci pe măseăriciul și să arăţi ca o sor- 
covă ? ! ? izbucni Pavlouskovă, în timp ce soțul 
ei îi prindea, cu un ac cu gămălie, o fundă roșie chiar 
acolo unde fusta se întindea mai bine pe fundu-i rotofei. 

— În schimb, tu. faci pe nebuna, ripostă furios su- 
Toara; dacă te-ar vedea un curcan, și-ar ieși imediat din 
minţi !... 

— Atinge-i una peste bot palavragioaicei ! îşi îndemnă 
soțul doamna Pavlouskovă. 

— Mi se pare mie c-o să vă ciomăgesc pe amindovă, : 
dacă nu încetați aa cu cearta voastră aiurită, interveni 


legi 
si de sărbătoare, să se ia la harţă, de parcă acum le-ar 
fi dat drumul cineva din Pa 


— Toată viaţa mi-aţi otrăvit-o, reluă zugravul şi, de 
furie, scuipă scîrbit pe duşumea ; mă omor trudind pentru 
voi, vă scot la plimbare, vă iau în excursii, azi vreau să vă 
arăt parcul Havlizek, şi voi nu vă astimpăraţi şi faceţi 
un taciioi de-i vine omului. să-şi ia lumea în cap, caţe ce 
sinteţi 

— Tu te omori trudind pentru noi ? ! ? rînji răutăcios 
doamna Pavlouskovâ ; uneori te întorci acasă de la truda 
ta abia spre dimineaţă, cînd te dau afară din cîrciuma 
U Fleki. Îl auzi, Marenka, dumnealui, chipurile, se omoară 
trudind pentru noi ! 

Domnișoara Brejchová nu răspunse, clătină doar. din 
cap și se duse să bea un pic de apă din cana aflată pe 
pervazul ferestrei. 

— Ce caţe, mormăi pe sub nas zugravul Pavlousek, 
ducindu-se şi el să-și aprindă luleaua. . 

Domnişoara Brejchová așternu masa cu un şervet 
mare, apoi scoase din şifonier umbrela ei de soare. 

— Eşti atit de leneșă, încît nici nu te mai înduri s-o 
scoţi și pe a mea, se răţoi doamna Pavlouskovă la sora ei, 
ți-ar place numai să trindăvești și, cît e ziulica de mare, 
să măniînci de pomană !... 

— Cum adică ? ! ? Vrei poate să spui că eu nu mă duc 
să cos pe la casele oamenilor, și că nu aduc nici un ban 
în casă ? !! 

— Ce să zic, ai lucrat şi tu o jumătate de an, dar pe 
urmă cum a fost cînd mi-ai bolit tot anul ? Cine te-a ţinut, 
şi ciți bani au costat doctorul şi medicamentele ! ? ! 
Aud ?!7? 

— Dacă aveţi de gînd s-o ţineţi tot aşa şi nu mai 
încetaţi o dată cu cearta voastră, să ştiţi că nu mai merg 
cu voi în parcul Havlizek ! interveni furtunos zugravul 
Pavlousek. 

- 
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- Deodată se auzi un ciocănit în ușă, și în aceeaşi clipă 
musafirii pătrunseră în odaie. 

Primul era domnul Jan Bousek, un bărbat de patruzeci 
de ani cu o chelie fermecătoare, rotunjor ca un butoias, 
un bărbat care a avut în viață multe necazuri, ce mai, 
lovitură după lovitură : a avut o prăvălie, a dat faliment şi 
pe chestia asta a făcut niţică pușcărie, pe urmă a avut un 
birou de informaţii, drept care a fost condamnat pentru 
escrocherie, după aceea a fost servitor, nu se ştie unde, 
iar acum e voiajor comercial, nu de alta, dar-bunul Dum- 
nezeu l-a înzestrat cu un neobișnuit har al vorbirii, şi 
dumnealui e atît de spiritual, ce mai, un adevărat umorist, 
şi ştie atitea bancuri răsuflate, și ge pricepe să povestească 
asemenea anecdote deocheate, încit e foarte îndrăgit de 
toţi cunoscuţii săi. 

Şi tocmai dumnealui e acel Jan al domnişoarei Brej- 
chová, care roșește toată în timp ce el îi stringe mîna şi-i 
spune în şoaptă așă, ca să audă toată umen că arată ca o 
tinără domniță. ` 

Iar ceilalți rîd curtenitor. E vorba de meşterul măcelar, 
domnul Kares, și de tînăra sa soție Faninka, în casa cărora 
locuieşte domnul Bousek, oameni care întregesc această 
uclețate incultă şi necioplită cu glumele lor grosolane. 

Femeile se pupă pe obraji şi se hlizesc ca servitoarele 
la o petrecere cu dans sau cînd sint-trimise după bere la 
circluma de peste drum. 

— Așa, așa, copilașii mei, rostește hîtrul domn Bousek, 
nşezindu-se cu fundul pe masă. Femeile îl trag jos și, în 
«hlotele și risetele tuturor, domnul Bousek se rostogolește 
po duşumea cu faţă de masă cu tot. 

— Arăt ca un strigoi, spune rizînd domnul Bousek și, 
întăşurindu-şi trupul burduhănos cu fața de masă, începe 
nà arohăie caraghios. 


287 


— Grohăitul ästa ăsta păstrează-l tru peştera din parcul 
Kiyiitak, i îndeamnă, cu delicateţe, tinira doamnă Ka- 


Petra ripostează ou pini tate brici ci ui = 
acolo voi face pe tigrul. 

N o aa Ea pe Mata? Iota, ca Mii da 

nişoara Bre; 

E Aga pure binevoitor demn ou eee 
răcnească răcnească, ace să-şi astupe 

urechile și să'zidă în hohote, Ce bărbat amuzant | 3 

— Păi în felul ăsta facem și bani ! Cite un gologan de 
la fiecare şi ne facem suma, se grăbeşte să spună zugravul 
Pavlougek, ştergîndu-și ochii înlăcrimaţi de atita rîs. . 

— Da, iar această sumă. va fi donată în favoarea unui 
tigru slab şi jigărit, adăugă, foarte spiritual, domnul Bou- 
sek, ridicindu-se încet-încet de pe dușumea ; și dacă tre- 
biariie yor morge (04 ape, ina te: mal Vps mul jine 
putem duce la noul Riegrak, ținu să mai completeze ferme- 
cătorul bărbat. 

— Un nou Riegrak! izbucnește în hohote de ris 
doamna. Pavlouskovâ. Formidabil ! De unde-ţi via dumi- 
tale ideile astea ? 

— Din mine, distinsă coniţă, din mine, Asta-i un dar 
Gela Dimo; Pepa Ea pila pean ainis în 
ume., . 

Şi bătindu-se fălos pe burtă, continuă : 

— Unuia i-a dat Dumnezeu bani, altul s-a născut orb 
şi sărac... . 

— Şi dumneata. cum te-ai născut ? se grăbeşte să In- 
trebe entuziasta doamnă Kareăovă. 

ptos sună räspunsul domnului Bouse, arătindu-și 
superba chelie. 


| = Şi-acum, domnilor, v-aș propune s-o hiăm din loc 
pi să ne ducem în parcul Havliček, îi indemnă pe toţi 
zugravul Pav]ousek, . . 

— Păi să ne ducem, de ce să nu ne ducer ? Dacă au 
putut sta acolo prințul Windischgrätz și milionarul Grăbe, 
nu văd de ce zam putea sta și noi... Da, da, nune este 
îngăduit să lipsim dintr-un pă decid loc istoric, insistă 
rizind meşterul măcelar, Uite așa, numai de-al dracului, 
ere PNI O ! Pînă 

— M-ar fi mirat să- nu spui ceva, 
nu te laşi, îl dojenește ușor pia soție, bătindu-l cu 
gingăşie pe obrăjii săi bucălaţi. 

— Gata, domnilor, să aaa e spune domnul Bousek ; $ 
am tot ce-mi: trebuie : bănuții aici, chibriturile aici, cheia 
aici, burta aici. 

— Pe cinstea mea, nici să rid nu mai. pot, izbucnește 
domnişoara Brejchová, nechezind cu poftă, în timp ce 
lese pe coridor. 

Şi, într-o veselie generală, întreaga societate . pop- 
neşte pe scări în.jos. 

— Fii, ce înălţime ! strigă deodată glumeţul domn 
Tousek, uitindu-se în sus, spre locul de unde coboriseră, 
Sa spun drept, nu mi-dr face nici o plăcere să zbor de-a- 
colo... 

=~ Săru-mina, se adresează el unei doamne ce le iese 
în cale pe trotuar, 

— O cunoşti ? 

— De unde s-b cunosc, răspunde rizină domnul Bousek 
şi, In capătul:străzii, repetă „gluma“ lui. _ - 

— Fără dumneata n-ar fi nici o distracție, i se adre: 
oază plină de îinsuflețire domnişoara Brejchová. 

=- Păi, cred şi eu, încuviințează grăsanul, cu îngimtare, 
y Intorcindu-se spre un băiețandru care mîna cu nuiaua'o 


rață petrotúar, îl întrebă : Spune-mi, flăcăule, asta ce baţi 
tu e muiere sau bărbat ? 

Şi in această atmosferă generală de risete și veselie 
= drumul se scurțează. . 


N. A 

La capătul cartierului Vinohrady, în direcţia Vršovice, 
se întind şi se răsfiră acele minunate grădini Havlitek, 
-odinioară proprietatea neamţului Grăbe, care a investit 
întreaga avere strinsă de la poporul ceh în admirabila sa 
inițiativă de a transforma povirnişul.ce urcă peste valea 
cartierului Nusle. în cel mai fermecător pare al orașului 
Praga. Sute de mii de coroane a investit în această acțiune, 
iar mai tirziu, vila farniliei Grăbe, cu superbele ei grădini, 
a fost închiriată perethii princiare Windischgrätz, ca, pînă 
la urmă, consiliul.comunal din Vinohrady să cumpere acele 
„grădini de la: moştenitorii întemeietorului lor, spre binele 
şi în folosul întregului popor, pentru ca fiecare cetăţean 
„să poată veni aici, să tragă adînc în piept aerul proaspăt 
şi înmiresmat, să zăbovească aici, în această atmosferă, 
unde parfumul florilor, şi aroma arborilor coniferi, şi 
boarea plăcută a celor mai pitorești colţuri de pădure îl 
transportă pe privitor în sînul adevăratei naturi, scoţin- 
du-l din freamătul ameţitor al orașului, pentru ca fiecare 
„să se desfete (ce cuvînt lipsit de semnificaţie: s-a desfătat) 
cu tot ceea ce poate influenţa cel mai mult starea sufle- 
"tească a contemplatorului, adică verdele copacilor, verdele 
poienilor, şi tot ceea ce îi unge la inimă pe adevărații admi- 
-ratori ai naturii, care nu apreciază copacii după cantitatea 
de lâmn pe care o conţin, iar pajiștile după metrii cubi 
de fin. E 


Ca să poată oamenii să asculte cîntul păsărelelor, să 
privească: stîncile, peșterile, fintînile ţișnitoare şi micuţele 
lacuri, ce-i drept artificiale, dar atit de bine făcute, încît 
sugerează, pînă în cele mai mici amănunte capriciile na- 
turii ::stîncile și peșterile. 


La intrarea în parc se afla un grup de băieţandri, care 
n-aveau voie să pătrundă în parc fără a fi însoţiţi de per- 
soane adulte, căci, în sfîrşit, autorităţile şi-au dat seama 
că tineretul nostru de aur nu e ușă de biserică, și se dedă 
la acte brutale. 

— Luaţi-mă şi pe mine, domnule ! 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră ! 

— Pe Franta, nu, dar pe mine puteţi să mă luaţi ! 

Strigăte de milogeală, ca să poată să răzbată pe poarta 
în faţa căreia sta un paznic sever. 

— Să facem o plăcere băieţilor, spuse cu generozi- 
tate, domnul Bousek, în clipa în care societatea noastră 
işi făcu apariţia în mijlocul mulțimii ce se îndrepta spre 
parc, o mulțime imensă, căci duminica se plătea aici o taxă 
de intrare de douăzeci de haleri în folosul tinerilor săraci ; 
da, pe băieţi îi luăm cu noi, reluă inimosul domn Bousek 
yl sc grăbi să adauge : N-au decit să le facă praf din toate 
ducă nu-i lasă să infre de bunăvoie. 

— Domnule, luaţi-mă cu dumneavoastră 1... 

— Şi pe mine !.. ; 

— Şi pe mine. 

— Haideţi, băieți, îi pofti domnul Bousek, şi trei copii 
nflați mai aproape de el porniră cuminţi în urma lui." 

— Sint cu dumneavoastră ? întrebă cuvtincios paznicul 
de la intrare. 

— Păi cum să nu fie? Nu se vede?! răspunse fălos 
domnul Bousek în hohotele de ris ale întregii societăţi. 

Erau în parc. 
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— Băieți, le spuse copiilor voiajorul comercial — fiţi 
atenți la mine, m-auziţi ? Numai așa, de-al dracului, stri- 
caţi-le şi voi ceva pe-acolo, vorba ceea, ca să fie. S-a în- 
teles ? Și-acum, valea. 

Băieţii o luară la fugă, uitîndu-se cu teamă irf toate 
părţile, să vadă dacă nu cumva îi vede vreun paznic că 
sînt neînsoţiți. 

Erau ca aste proscriși. 

— Auziţi, de-o fi să se ia cineva de voi, spuneţi că 
v-aţi pierdut de tăticul vostru, strigă în urma lor zugravul 
Pavlousek. 

— Doamne, ce de omenire, se minună deodată meșterul 
măcelar Kareă. 

Ajunseră în față unei tăblii pe care era indicat orar ul 
de funcţionare al parcului : 

— În luna mai, silabisi Faninka, de la orele şae di- 
mineața la nouă seara. 

— Perfect, rămînem aici pină la nouă, propuse zugravul 
Pavlousek. 

— Ia uitaţi-vă ce bănci frumoase au aici, cu spetează 
curbată. ce-ar fi să ne aşeżăm ? spuse soţia lui, îhdem- 

` nîndu-i pe toţi să se așeze. 

— Curind o să. pună aici și paturi, fu de părere domnul 
Kares. 

— De speteaza asta, dacă te. pișcă un purice pe spate, 
nici nu te poţi scărpina, glumi; în gura mare, durduliul 
voiajor comercial Bousek, așa fel incit să tie auzit şi de 
cei ce nu făceau parte din sat iutalea lor, ca să aibă şi ci 
prilej să-i admire forța spirit 
`. Un tip, după toate aparentele băiat de prăvălie, sau 
practicant comercial, cu”părul pisptănat în jos, pe-frunte, 
zimbi în urma lui. 

— Ai venit şi dumneata în noul Riegrak ? strigă el 
spre voiajorul comercial ; mai mare dragul, fraţilor, aici e 
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mai multă lume decit în mahalaua noastră. Ce s-ar mái 
bucura bunica noastră -să vadă toate splendorile astea ! 
Şi cite bănăl ! La urma urmei, de ce mu ne-am: așeza și 
noi ?|... 

— Pentru băncile astea se plătește o taxă specială, ca 
să aibă cu ce să-i: înţolească pe școlarii săraci, ținu să 
sublinieze inimosul zugrav, așteptind o replică glumeaţă. 

— Atunci e cazul să ne așezăm cit mai-repede, nu de 
alta, dar, cine știe, poate căpătăm şi noi încălţăminte şi 
nădragi, răcni voiajorul comercial. 

'— "Acolo, în valea aceea, au locuit prințul și prințesa, 
menţionă atotştiutoarea: domnişoară Brejchová. 

— Aşááá? Prinţul şi prinţesa ? se miră de ochii lumii 
burduhănesul'. Bousek. Şi toate astea au fost: ale alteţei- 
sale ? !? Halal de mama care l-a făcut... prinţul ăsta a 
trăit aici ca în sînul lui Avram. Dar ce-i drept, nu-i păcat, 
g într-adevăr un i de toată frumuseţea, ce mai, un colţ 

e rai. 

Ajunseră pe terasă şi de-acolo privică via ce se desfă- 
şura în.joș sub ochii.lor. 

— Aici s-a pilit, nu glumă, îi spuse în. şoaptă meșterul 
măcelar zugravului Pavlousek, boieraşii ăștia au dus-o 
fuin de tot. 

— Aiurea, ăstora nu le mai place nimic, îl contrazise: 
volajorul comercial Bousek, care auzise părerea măcela- 
vului, nimic nu mai e pe gustul lor, şi „la toate strimb 
din nas, Dar nu-i nimic, continuă el cu voce tare, o 
venim să culegm noi strugurii în locul lor. 

— Dar Hradgjnul nu se vede 'de aici, interveni doamna 
Vavlouskovă, pilvind în vale. 

— Hradşinul e în partea cealaltă, toanto, „o dojeni 
wul ci, zugravul, și, adresindu-se celorlalți, se grăbi să 
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adauge : Uitaţi-vă mai bine în jos, ce ziceţi ce întindere 
de grădină !..: 

— Mă mir că nu o parcelează, interveni meşterul mă- 
celar, în felul ăsta cel puţin grădina asta ar fi rentabilă, pe 
cînd aşa, bagi în ea bănuți cu nemiluita. 

— Vedeţi, strigă dcodată tinăra doamnă  Kareăova, 
arătînd spre un loc anume din valea Nusle, dincolo de rîul 
Botiă ; acolo am cumpărat noi anul trecut ridichi. Pe doi 
bănuţi, din ăştia noi, am luat o grămadă. 

— Aici nu-i nimic de văzut, spuse la un moment dat 
domnul Bousek, copacii sînt înghesuiți unul în altul — 
mergem mai bine la peșterile alea... 

— Mié mi-e teamă, se împotrivi Brejchová, în peşte- 
rile alea e întuneric beznă... > 

— ŞI în pivniţă nu vă e teamă ? întrebă, rizînd, voia- 
jorul comercial Bousek. 

— Păi, pivniţa e pivniţă și peştera e peşteră, răspunse 
cu înţelepciune domnişoara Brejchová. 

Porniră, deci, în jos, ca să ajungă la drumul ce duce 
spre peşteri şi, cu acest prilej, se opriră citeva clipe pe 
nişte trepte ce coborau spre un tare îngrădit cu sirmă, 
unde, odinioară, sălășluiau căprioarele. - 

— Doamne, ce de lemnărie ! izbucni deodată: meşterul 
măcelar Kares, arătind spre o pădurice ce se desfăşura 
în faţa lor, 

— Aici parcă am fi undeva fiitr-un sătuc la mama dra- 
cului, spuse rizind voiajorul comercial. 

Păşeau cu toţii la vale, neomiţînd, firește, să treacă 
peste un colţ de peluză și aşa destul de bătătorit în ziua 
aceea de civilizaţii vizitatori ai parcului. 

— N-aveţi ochi ? ! li se adresă supărat un paznic cu 
banderolă verde pe braţul stîng. 

— Dacă-i scap una, mă ţine minte toată viaţa, se răsti 
minios meşterul măcelar Kareă. 
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— Dě- încolo de sclav,'îl linişti zugravul. Ce vrei, 
face și el pe grozavul, că, de, e slujbaș ! y Da 

— Ce să zic, că mult îi pasă lui de iarba asta, ţinu să 
“intervină Faninka, tînăra soţie a măcelarului. 

— Astea-s niște scuipătoare, ținu să mai glumească 
comis-voiajorul Bousek, atrăgindu-le tuturor atenţia asu- 
pra canalizării, de o execuţie ireproşabilă, a parcului 
Havlitek. - 

— Acest Gräbe trebuie să fi fost nebun de-a binelea, 
tinu să sublinieze doamna Pavlouskovâ. Se zice că numai 
peşterile şi pietroaiele astea l-ar fi costat: mii și mii de 
coroane. y %4 

Ajunseră în dreptul unei piscine aflate în fața unor 
stînci artificiale şi se apucară să ciocănească broaștele 
țestoase, împroşcind apa cu bastoanele şi umbrelele de 
oare. . 

Femeile se porniră deodată pe un ris năvalnic, de ne- 
stăvilit şi, şoptindu-și una alteia ceva neînțeles, arătară 
spre statuia din mijlocul piscinei. 

— Mă miră că nu-i e rușine flăcăului, se amuză dom- 
nul Bousek. Stă toată ziua în apă, gol pușcă... f 

— Uite, puștoaicele de colo se hlizesc, îi atrase atenția 
meşterul măcelar domnişoarei Brejchová. 

— Gata, s-o luăm la deal ! strigă careva. P 

Şi începură să meargă pe niște trepte în spirală, suind 
apre un loc viran al parcului ; în acest timp grăsanul domn 
Dousek răcnea cit îl ținea gura : 

— Hei, ce faceți ? Degeaba mă înțepați, că mai repede 
tot nu pot să ure. 

— Nici de aici nu se vede Hradşinul, fu prima obser- 
Vaţie a nevestei măcelarului, cînd, în sfirșit, ajunseră pe 
platoul de sus. A 

— Şl-acum „gata, spre peşteri ! îi îndemnă. zugravul 
Pavlousek. 
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Şi în timp ce continuau să urce scările de piatră tăiate 
printre stînci, domnul Bousek nu mai contenea să se văi- 
cărească zgomotos, încercînd să întoarcă totul în glumă 
printr-un spiritual joc de cuvinte : 4 
E — Ce mai, piatra asta de încercare îmi accidentează 

urta. 

În sfîrșit, se aflău în faţa peșterilor. Femeilor le era 
frică, dar pînă la urmă se lăsară convinse și intrară și se 
zimbindu-i grațios domnului. Bousek, care se syi pe } 
banchetă de marmoră și se iscăli pe o măsuță, tot Pe 
marmoră. 

— Iscăliți-vă şi voi, îi îndemnă pe toți domnișoara 
Brejchová, ciocnind cu umbrela de soare o stalactită, în 
timp ce istețul măcelar declara că asta e piatră de mare. 

— Iar aici timplarul a lăsat b gaură, spuse cu tile 
comis-voiajorul Bousek, arătînd o deschizătură în stincă. 

Remarcară şi ceilalți această crăpătură ce mergea în 
jos, întărită cu sirmă fină, aidoma unei pinze de păianjen. 

— Acolo ţinea alteța sa iepurii de casă, spuse, de 
data asta foarte serios, voiajorul comercial. 

— Să plecăm de aici, e un loc trist, interveni domni- 
goara Brejchová, şi ieșiră cu toţii, în afară de domnul 
Bousek, care mai zăbovi cîteva clipe in peșteră. Cînd ieși 
strigă, rizînd, că descoperise acolo un fel de bazin. Și-i 
şopti ceva la ureche meşterului măcelar care chicoti şi 
spuse că domnul Bousek e un miare ştrengar.: 

Intrară în altă peşteră, -unde admiraţia lor fu stirnită 
de statuia unei femei cé domina o mică piscină. 

Eos i viri în gură un colț de trabuc și începu să 
mugească, făcînd, chipurile, pe tigrul. 

— Pe Vremea lui Grăbe trecea pe aici o apă, pinu să 
menţioneze măcelarul Kareă, arătînd cu mîna spre piscină. 

Pe urmă pictorul colorist, alias zugravul Pavlousek. 
desprinse din perete o bucată -de tencuială, după care. 


veseli, mulţumiţi şi bine dispuși porniră cu toţii spre mi- 
cuţele lacuri unde, în clipa cind ajunseră, comis-voiajorul 
ge răcni cît îl ţineau bojocii : 
:— Noroc şi sănătate ! 
a Bară să-şi dea seama de ce, izbucniră cu toţii-în hohote 


— Pe cinstea mea, asta-i curată nebunie, spuse 
Paninka, tinăra soție a măcelarului. Să cari atita apă la o 
asemenea înălțime și să azvirli în ea asemenea frunze. 

— Asta-i ceapă de apă, ținu să sublinieze spiritualul 
domn Bousek, arătînd cu mîna-i bucălată niște nuteri de 
toată frumusețea. è 

— Grăbe venea aici să-şi spele ` picioarele, remarcă 
pictorul colorist Pavlousek și, sinulgină dintre pietre o bu- 
cată de friză, o aruncă în apă... 

Acum coborau din nou, la vale, mergind dinadins peste 
peluză, ca să-l mai supere un pic pe paznicul acela ne- 
obrăzat. 

Asa se face că ajunseră repede pe aleea principală, ce 
duce în partea de jos a livezilor cu pomi fructiferi. 

— Acolo nu ne ducem, hotări domnul Bousek — acolo 
abia nu-i nimic de văzut, în afară de peri şi meri. 

— Se spune că ar avea și căpșuni, interveni doamna 
Pavlousková, ne nevasta zugravului. 

— Încă nu-s coapte, replică meșterul măcelar. 

— Mie, vă spun drept, mi s-a tăcut sete, spuse coloristul 
Pavlousek. Ce să mai batem pe. aici drumul de pomană, 
mă mergem mai bine să. bem și noi o bere. Ce ziceți ? 

— Bună idee, încuviinţă, rîzînd, spiritualul domn 
Dodiek i cu prostiile astea din jurul nostru nu-mi sting 


— Să mergem la Vrăovice, la Kovarna (Fierăria), fu 
de părere măcelaril Kareă ; vorba ceea, dacă tot e sărbă- 
toare, să ne dănţuim și noi un pic nevestele... 
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Porniră spre ieşirea din parc şi hitrul comis-voiajor 
Bousek spuse cu toată seriozitatea, arătind spre mulțimea 
de vizitatori ce mişunau pe alei : - 

— Ce văd ăştia aici ? Nimic. Cel puţin dacă ar avea 
aici o gheretă cu bere de Smichov... ` 

Şi porniră cu toții în cea mai desăvirșită ordine prin 
parcul Havliek, în timp ce păsărelele își cîntau mai de- 
parte viersul lor, copacii și florile își răspindeau parfumul 
ameţitor, iar cucoanele eroilor noștri își tirau trenele 
rochiilor, răscolind şi învolburînd praful în urma lor. 


BUCURIILE DE TATĂ ALE DOMNULUI 
MOTEJZLIK 


Domnul Motejzlik era tare bucuros că urma să devină 
tată. Cu mult înainte de a i se naște băieţelul, se ducea 
pe la toţi cunoscuţii și le povestea că avea un copil. 

În multe cazuri se rușina la gindul că ar putea să i se 
nască o fetiţă, şi atunci spunea că i s-a. născut un băiețel. 
În altă parte însă, spre a nu lăsa impresia că'se laudă prea 
mult, spunea că are o fetiţă. În vreo trei sau patru cazuri 
‘apucase să spună că, de fapt, niti nu ştie de ce sex e: 
copilul lui. Pînă la urmă le încurcă pe toate în asemenea 
măsură, încît, aflindu-se din nou în societatea prietenilor 
şi cunoscuţilor, la întrebarea cu pricina răspundea, de 
obicei, total anapoda. Acolo unde înainte spusese că are 
un băieţel, acum spunea că are o fetiţă. Şi în felul ăsta 


țesea mereu totul cu noi şi noi minciuni, ba, pînă la urmă, 
merse cu neobrăzarea lui atît de departe, încît începu să 
vorbească de doi gemeni, iar în restaurantul domnului 
Brejska povesti chiar despre nu ştiu ce monstru, cu care 
avea să cîştige bani cu ghiotura. În cele din urmă nici el 
nu mai ştia ce copil avea să i se nască. Şi cînd, în sae 
veni şi acel fericit moment cînd trebuia, într-adevăr, să 
devină tată, în prezenţa soacrei și a socrului său, drăgălașul 
domn Motejzlik dispăru în împrejurimile cele mai apro- 
piate, unde, de față cu toată lumea, la mezelar, la brutar, 
la farmacie, în două cîrciumi și într-o „yinărie, declară 
solemn că faptul e gata împlinit, şi iar le înşiră pe toate, 
încurcîndu-le în țesătura lui de minciuni : fetiţă, băiețel 
— băieţel, fetiță — pe scurt, își lăsa mereu portița din 

ate deschisă. Și după ce trăsese, la vinărie, al cincilea 
uter ertuţ de vermut, izbucni : 

— Nici nu ştiţi cît sînt de fericit ! 

Şi se duse acasă. 

Şi cînd trecu pragul locuinţei sale, bunul și drăgălașu) 
domn Motejzlik fu luat la zor de socru, soacră şi coana- 
moaşă, și pentru prima oară îi fu dat să audă despre el 
că e o brută şi un bădăran necioplit, Și era, oare, sărmanul, 
o asemenea fiinţă, încît să merite aceste epitete ?-El, sără- 
cuţul, nu făcuse nimic alteeva decit să aștepte îmbucură- 
torul eveniment. Şi s-a bucurat. De-ar fi băut nu știu cit 
vermut, sau oricîte halbe.de bere cu această ocazie, căci, 
vorba aceea, o ocazie î] tâce pe hoț să fure, și tot nu merita 
să fie făcut de ocară, iiridcă în sufletul lui șălaştuia rit 
noasa bucurie că aduce pe lume un urmaş, că 
naţiunii cehe un cetăţean în plus, şi, în fine, iniri G 
era copleșită de acea stare de beatitudine că avea să de- 
vină, încet dăr sigur, tată. 

În timp ce tata-socrul îi vorbea bunului domn Mo- 
tejzlik în bucătărie, spunindu-i cu inima deschisă să nu 
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uite tocmai acum de toate îndatoririle ce-i revin, că de- 
venind tată nu-și mai poate îngădui să privească lucru- 
rile cu uşurinţă, că e cazul să se trezească pină nu va fi 
prea tirziu, şi, ca să nu fie prea tirziu, trimise să i se aducă 
de urgenţă o sticlă cu sifon. Dar pînă să i se aducă sifonul, 
domnul Motejzlik devenise tată. Şi cînd moașa îi aduse 
să vadă pruncușorul acela roşu, domnul Motejzlik îl luă 
în brațe și în clipa următoare fu cu el pe coridor, vrind 
să-l arate vecinilor. Îl smulseră cur forța din strinsoarea 
lui, iar domnul Motejzlik, strigind de fericire în tăcerea 
mută a nopții : „Am un băiat“, o rupse la fugă pe scară 
în jos și, descuihd cu chcia poarta imobilului, dădu buzna 
în restaurantul de peste drum. Acolo comandă zece halbe 
de bere deodată şi declară 'solemn-că are un băiat. Cum 
înainte cu o jumătate de oră spusese tot acolo că are o 
fetiţă, se stirni pe chestia asta o ceartă în lege, cu care 
prilej domnul Motejzlik răcni cit îl ţineau bojocii : 

— Nimeniņu poate ști mai bine ca mine ! 

În toiul certei, un cetățean oarecare ținu să sublinieze 
că, de fâpt, domnul Motejzlik nu are nici un copil. Pină 
şi o:leoaică își apără puii, darmite domnul Motejzlik ! 
Aşa se face că fericitul tată se năpusti asupra calomnia- 
torului, acesta la rindul lui nu se lăsă mai prejos și, apucîn- 
du-l pe domnul Motejzlik de nas, îl trase afară din local, 
fie ește, cu ajutorul unor prieteni devotați. ` 

În liniştea nopții, 'sprijinit cu spatele de stilpul unui 
felinar stins, domnul Motejzlik începu să se gindească la 
ale vieţii valuri. În. sufletul lui se perinda mereu vechiul 
adevăr care spune că atunci cind cineva spune adevărul, 
ñu i se dă crezare. Pe urmă îi veni în minte ideea umilin- 
tei şi, după ea, se aprinse i în sufletul lui strălucitoarea și 
înălțătoarea vâluptate de afi , mîndria de tată, care 
determină direcţia paşilor-domnului Motejzlik, îndreptin- 
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du-i peste drum, spre vinăria din colţul străzii. S 

Ajunş acolo, se aşeză la o masă şi, bătind-o voiós pe 
umăr pe doamna cîriumărească, îi spuse 
og Ei bine, aflați că am un bâleţei de toată frumu- 

ea. 

— Ce tot spuneţi, domnule Motejzlik ? 1 ? Se.poate.? ! ? 
îl: luă repede cîrciumăreasa. Cu trei sferturi de oră in 

„urmă ne-aţi spus aici că vi s-au născut doi gemeni — amîn- 
două fetițe — şi-acum veniți cu altă poveste... 

Deodată, domnului Motejzlik începu să-i pară rău de 
toate aiarelile lui și, lăsindu-și capul în palme, începu să 
„plingă înfundat. Ce ticălos sînt, îşi spuse în sinea lui. Nici 
„nu i s-a născut încă primul copil şi l-a şi minţit. După 
această adîncă reculegere, ridică fruntea sus și, uitîndu-se 
„la doamna cîrciumăreasă cu ochii umeziţi de lacrimi, îi 
spuse cu o voce tinguitoare : 

— Daţi-mi, vă rog, un Sfert de vermut. 

— Mă miră că nu vă e ruşine, îi replică indignată cir- 
clumăreasa, grozav tată, nimic de zis, să vă chercheliți în 
halul ăsta, în timp ce ar trebui să fiţi acasă — dar, ştiu 
eu, poate că n-aveţi nici un copil de vreme ce spuneți 
intruna asemenea nerozii. 

— Dar vă jur pe ce am mai sfint, doamnă circiumă- 
veasă ! Am un băieţel de toată frumuseţea, înalt de cinci- 
zeci decentimetri, trupşoru! năpădit de un put firav, roșu 
din cap pînă în picioare, tatăl sănătos. 

— Gata, domnule Motejzlik, să nu mai întindem vorba 
de pomană și duceţi-vă mai bine de vă culeaţi, îl îndemnă 
circiumăreasa, grăbindu-se să adauge `: Veem. A apus doar că 
nu.vă mai torn nici un pahar. 

— Va să zică asta merit eu, fiindcă am „un băiețel atît 
de frumos ! Bravo, nimic de zis! exclamă cu. regret în 
glas domnul Motejziik şi ieși necăjit în bezna nopții. 
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Şi văzînd că nimeni nu are pentru el nici pic de înţe- 
legere, fu cuprins de o amărăciune cumplită. Din fericire, 
îşi aduse aminte că pe strada Krokova, nu departe de lócul 
unde se afla, locuiește bunul şi vechiul său prieten, ingi- 
nerul Zăzvorka, 

— Trebuie să-i fac-o vizită, își spuse în sinea lui feri- 
citul tată. 

Și era cam pe la orele două noaptea cînd stătea în fața 
ferestrei deschise a apartamentului de la parter al prie- 
tenului său şi fluiera de zor. 

Nu-i răspunse nimeni, dar, vorba ceea, ce nu face un 
tată pentru copilul său ? Fără să se mai încurce, drăgăla- 
şul nostru domn Motejzlik se săltă pe fereastra deschisă 
drept în odaie şi, cînd ajunse pe podea. soţia inginerului, 
care-și aștepta bărbatul, aprinse deudată lămpiţa electrică 
de pe noptieră şi, zărindu-l pe domnul Motejzlik, scoase 
un strigăt cumplit, de groază. 

— Distinsă coniță, bolborosi, descumpănit, domnul 
Motejzlik, știți, eu... am venit să vă anunţ că... că am un 
băieţel, da, un băieţel... de cincizeci şi cinci de centime- 
tri înălțime, trupușorul năpădi: de un puf firav, roşu din 
cap pînă în picioare, tatăl sănătos... 

Şi rostind aceste cuvinte se săltă înapoi pe pervazul 
ferestrei și sări jos, în stradă, tocmai în clipa în care 
domnul inginer sè pregătea să pătrundă în casa lui, așa 
fel încît să nu facă gălăgie pe coridor. > 

— Ura, Zăzvorka ! îl întimpină domnul Motejzlik. Am 
venit`să te anunț că am un fecioraș de toată frumuseţea, 
cincizeci și cinci de centimetri înălțime, trupuşorul-năpădit 
de put firav, roșu din cap pînă în picioare, tatăl sănătos ! 

— 'Timpită scuză, ticălosule ! răcni inginerul Zăzvorka. 

Domnul Motejzlik o luă la sănătoasa și domnul inginer 
după el. Îl ajunse chiar în faţa casei, în clipa, în care, 
grăbit la culme, sărmanul domn Motejzlik se căznea să 
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descuie poarta imobilului. Fără să-i adreseze o vorbă, in- 
ginerul îi cîrpi o pereche de palme, apoi se îndepărtă plin 
de demnitate. Abia cind se află în mijlocul drumului, se 
apri în loc şi strigă, spărgînd tăcerea nopții : 

— Ne răfuim.noi la tribunal. În urma lui răsuna gla- 
sul tinguitor al domnului Motejzlik : 

— Crede-mă, Zâzvorka, într-adevăr am un băiețel, un 
băieţel de toată frumuseţea... 

Cu inima apăsată de o povară grea, urcă domnul Mo- 
tejzlik treptele scării ce duceau spre apartamentul său. 
Era nespus de trist și necăjit de faptul că oamenii nu erau 
în stare să înțeleagă fericirea lui de părinte. Se sprijini 
destul de, zgomotos de „ușă locuinţei sale, dar ușa se des- 
chise încet şi. două miini vînjoase îl traseră cu putere 
înăuntru — erau mîinile bunului său socru, care, pur şi 
simplu, îi spuse, din nou, doar atit : 

— Brută, bădăran necioplit, credeam că măcar acest: 
copil o să te facă să te îndrepţi, dar, cum văd, nu te lași 
yi o ţii mereu într-o beţie. Să-ţi fie rușine ! 

După care îi arătă canapeaua şi se retrase în camera 
ulăturată, Pe urmă își făcu apariţia coana-mbașă și, poc- 
nind din palme indignată, începu : 

— Asta nu trebuia s-o faceţi, domnule Motejzlik, zău 
că nu ! Dacă soţia face temperatură, să ştiţi că de vină 
veţi fi numai dumneavoastră ! 

După ea veni, în sfîrșit, şi mama-soacră, care nu spuse 
decit atit : 

— Ptiu, mai mare ruşinea ! Ce ticălos ! 

Domnul Motejzlik se întinse pe canapea și se apucă 
mă plingă cu sughițuri, acoperindu-şi gura cu pătura. Ni- 
meni dintre ai casei nu era în stare să înţeleagă bucuria 
lul de tată. După un timp, se dădu jos de pe canapea și 
mergind încet, pe virfuri, se apropie de ușă, o deschise și, 
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pierzîndu-și echilibrul, se prăbuşi peste prag. Şi, aşa lun- 
git cum era, strigă cu disperare 1 

— Unde-i băieţelul meu ? 

Fără să scoată o vorbă, mama-soacră și tatăl-socru îl 
duseră înapoi pe canapea. Dar înainte de a apuca să-l în- 
tindă, domnul Motejzlik adormise în braţele lor, cu chipul 
luminat de un zîmbet al beatitudinii. “ 

Mama-soacră se uită un timp cu ochi posomoriţi la |s 
fericitul tată care sforăia de zor, apoi, cu o mişcare ener- 
gică, îi trase perna de sub cap. 

Domnul Motejzlik continuă însă să doarmă nestinghe- 
rit, zîmbind din somn. Visa că se află la o mare adunare 
populară şi cu vocea lui tunătoare se adresează miilor de 
capete entuziasmate : 

— Chiar acum, prea cinstită adunare, mi s-a născut 
un băieţel — cincizeci și cinci de centimetri înălţime, 
trupuşorul năpădit de un put firav, preacinstită adunare, 
roșu 'din cap pînă în picioare, tatăk sănătos tun ! 


, 


A DOUA SERIE DE BUCURII PĂRINTEȘTI 
ALE DOMNULUI. MOTEJZLIK ` 


Cînd devine cineva un tată fericit, i se deschide în 
față perspectiva unei serii intregi- de bucurii mărunte. 
Puneți-vă în situația lui, şi-mi veți da dreptate. De pildă, 
veţi deschide mereu șifonierul cu lenjurile copilului şi 
oricui va veni să 'vă viziteze şi să vă felicite cu prilejul 
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fericitului eveniment, îi veţi arăta cămăşuţele, scutecele, 
baveţelele, pieptăraşele, vă veţi lăuda că aţi şi învăţat şă 
vă înfăşaţi copilaşul adorat și, fără îndoială, veţi fi.cu- 
prins de o nemărginită mîndrie, invitindu-i pe oàspeții 
dumneavoastră în bucătărie, unde, ca o pînză de păianjen, 
se încrucişează de la un capăt la altul al bucătăriei tot 
felul de sfori pe care ați întins la uscat zece duzini de 
scutece, ca urmare a nobilei opere a urmașului dumnea- 
voastră. Care nu numai că vă poartă numele, dar începe 
să activeze în viața publică, întocmai cum aţi activat și 
dumneavoastră la virsta cea mai fragedă. 

Şi cîtă căldură picură în sufletul dumneavoastră feri- 
cirea de a-l putea cîntări singur, cu propria mînă, pe micul 
dumneavoastră moştenitor. Şi eu cîtă bucurie notaţi în 
carnetul de însemnări fiecare gram cu care. încet, dar si- 

ur, potrivit neindurătoarelor legi ale naturii, urmașul 
iumneavoastră creşte în greutate. Și, din nou, alte bucurii: 
puișorul dorește să bea. Îl duceţi repede la maică-sa şi, 
întorcindu-vă grăbit la musafirii dumneavoastră, scoateţi 
din bufet o sticlă de coniac și, în timp ce în preajma dum- 
neavoastră copilul bea, beau și tatăl şi oaspeții, ciocnind 
paharul în sănătatea lui. Atmosfera se încinge, dispoziția 
e din ce în ce mai voioasă, mai exuberantă și, deodată, vă 
dă prin minte că încă nu le-aţi arătat musatirilor cum 
ytiți să-i faceţi baia primului dumneavoastră copil. Și ast- 
fel turnaţi în cădița copilului apă caldă, îi verificați tem- 
peratura cu termometrul şi, cu pasul ușor impleticit, vă 
indreptaţi' plin de curaj spre dormitorul copilului. Pe 
chestia asta se stirnește un mare tărăboi, ai casei izbutese 
să vă smulgă copilul din brațe, punindu-l la adăpost în 
faţa nemărginitei iubiri de tată, care, precum se vede, nu 
cunoaşte nici o oprelişte. Căci, răńit în orgoliul de tată," 
atunci cind mama-soașră vă închide uşa în nas, dumnea- 
voastră începeţi să izbiţi cu piciorul în uşă şi să strigaţi : 
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— Daţi-mi înapoi copilul meu, musafirii doresc să-l 
vadă pe băieţelul meu ! dia 

Totul însă e în zadar. Din spatele ușii închise a odăii 
alăturate se aude vocea tăioasă a bunicii : 

— Nu fi impertinent şi du-te mai bine la plimbare. 

Desigur, între patru ochi, lucrurile ar fi luat o întor- 
sătură mai proastă, dar în casa dumneavoastră se află 
niște musafiri care au venit să vă vadă moștenitorul, de 
unde și tonul moderat din odaia învecinată. Mai beţi, aşa- 
dar, încă o sticlă de coniac cu prietenii, după care, odată 
cu ei, părăsiţi, solemn, căminul dumneavoastră fericit. 

Toate cele povestite pînă acum au fost trăite aievea 
de inimosul domn Motejzlik. Timp de paisprezece zile 
după fericitul eveniment, în casa lui s-au desfăşurat lupte 
crîncene, iar prin vecini se povestea că, de atîta bucurie, 
domnul Motejzlik a început să bea cu prietenii lui chiar 
şi romul cel mai ordinar. Apoi a urmat o anumită stagnare. 

Se punea chestiunea ce nume să i se dea băiatului. 
Domnul Motejzlik tocmai se întorsese de la prietenii săi 
într-o dispoziţie trandafirie şi, cu o atitudine de-a dreptul 
furtunoasă, ceru onor familiei ca fiului său să i se dea 
numele de Hector. Căci în acest nume el nu vedea doar 
întruchiparea forţei olimpice, ci şi plăcuta amintire a Ilia- 
dei bătrînului Homer, din anii studiilor gimnaziale. . 

Se înţelege de la sine că după această declaraţie înflă- 
cărată, toți ai casei se năpustiră asupra lui. Tatăl-socru, 
ca de obicei, chibzuit, analiză pe îndelete, dar cuprinzător 
şi foarte exact numele dă Hector, demonstrind că un ase- 
menea nume ar putea constitui pentru viitorul nepotului 
său o adevărată piatră “unghiulară. Începu, deci, cu 
şcoala ; Înainte de toate, copilul cînd începe să meargă 
la şcoală e foarte sensibil și-i place nespus de mult să fi- 
losofeze. Ce s-ar întîmpla, deci, dacă ar fi chemat cu nu- 
mele de Hector, şi, odată cu el, ar veni în grabă ctinele 
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măcelarului ? Copiilor le place să se-distreze și, fără îndo- 
ială, un asemenea nume, umilitor, ar fi exploatat de co- 
legii săi de școală, drept care, copilul ar suferi cumplit, 
s-ar îndepărta de prietenii săi, ar deveni un singuratic 
îngîndurat şi, în singurătatea lui,. nu s-ar gîndi la nimic 
altceva decît la tot soiul de năzbitii. Această trăsătură de 
‘carácter s-ar dezvolta -odată cu el, școala, unde el ar fi 


” obiect de batjocură, ar înceta să-l mai intereseze și să-l 


amuze, creierul lui s-ar chirci, inteligenţa lui ar stagna, 
şi n-ar mai fi de aşteptat de Ia „el nici un fel de bucurie. 
Şi încheie foarte succint, cu următoarele cuvinte : 

„— Scurt şi concis, ca.să fie clar : dumneata n-ai ce 
să te amesteci în treburile astea, chestiunea ne priveşte 
numai pe noi ! 

Domnul Motejzlik menţionă cu sfială și modestie că : 
poate ar fi, totuși, cazul să i se recunoască și lui, măcar 
parţial, drepturile sale paterne. Izbucniră cu toţii într-un 
ris sarcastic și-i spuseră că într-adevăr e un tată dena- 
turat, mai curînd un netrebnic decit tată, și că ar face 
mai bine, după toate cîte le-a săvirşit, să nu mai deschidă 
gura atunci cind e vorba de niște lucruri la care nu ṣe 
pricepe. 

Atitudinea lor avu darul să-l jignească adînc pe domnul 
Motejzlik, și așa se face că dumnealui plecă de acasă plin 
de amărăciune şi cu regretul profund că nu-i în stare să 
impună pentru fiul lui nici măcar atest nume. Se înapoie, 
tremurind de emoție, abia a doua zi după-amiaza. Cînd 
trecu pragul, se arătă neobișnuit de modest și extrem de 
respectuos. Cam de vreo cincizeci de ori repetă : 

— Săru-mina, iertaţi-mă dar, ştiţi, am avut o ședință 
tocmai la Kladno. 

După care începu să se biiguie, povestind că la Kladno 
e numai funingine, că tot orașul e săpat şi răssăpat şi; ce 
mal, e îngrozitor. 
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! 1se răspunse: 


— Într=adevăr, îngrozitor ! 

"Pe urină nu-l mai luară în seamă, se închiseră cu toții, 
în camera de zi, iar în clipa în care domnul Motej se' 
făcu auzit din spatele uşii, spunind cu o voce pli 
smerenie : 

— Nu vă supăraţi, vă rog, aș putea | să-mi văd şi eu 
băiatul ? i se răspunse : 

- — Cînd o să te trezeşti din beţie. 
„„_— Săru-mina, strigă domnul Motejzlik din spatele ușii, 
dar aflaţi că azi nu sînt beat, dar deloc ! și aș dori nespus 
de mult să-mi văd singele din sîngele meu, distinsă doamnă 
mămică... 

În loc de răspuns la chemarea soţului, distinsa doamnă 
mămică începu să fredoneze cunoscuta arie din Hughe- 
noţii, în care hughenoţii sînt masacrați în masă. 

Şi astfel, domnului Motejzlik nu-i rămase nimic mai 
bun de făcut decit să se aşeze la masa lui de lucru și să 
se uite prin scrisorile proaspăt sosite, în care unii prieteni 
îl felicitau abia acum, după paisprezece zile, pentru feri- 
cirea sa de tată. Fraza aceasta avu darul. să-i provoace 
amăreală în gură. Scoase repede din buzunar cele cinci 
cutiuţe cu zaharicale, pe care le ciştigase la tombolă pen- 
tru fiul lui și, uitîndu-se cu durere la phcheţelele acelea 
roșii şi albe, își dădu seama că nimeni, dar absolut nimeni 
nu-l înțelege, şi că toată strădania lui de a demonstra cît 
de mult preţuiește el nașterea primului său fiu nu è in- 
ţeleasă ca: o manifestare. a bucuriei, ci e socotită doar ca 
un pretext pentru un șir întreg de orgii, de ticăloşii și de 
obrăznicii. 

Şi iată că în această dispoziţie de nemărginită melan- 
colie se auzi, deodată, un ciocănit în ușă, și în biroul lui 


intră cu pas energic tata-socrul, care, bătindu-l prietenoă 
pe umăr îi spuse : 

— Bravo, sint tare buciiros-că, în sfirșit, te văd o dată 
treaz la dumneata acasă, şi că lucrezi. Sint grăbit și nu 
pot sta mai mult de vorbă cu dumneata, dar uite, îţi las 
aici o sută cincizeci de coroane pentru cărucior. Chiar 
ieri, după ce ai plecat, ne-am gindit că, totuși, într-un fel. 
trebuie să-ţi facem și dumitale pe plac. Ia banii şi alege 
pentru nepotul meu un cărucior frumos, pe gustul. dumi- 
tale și, mă rog, ai să vezi că, pînă la urmă, o să fie iarăși 
totul in cea mai perfectă ordine. Așa ! Şi acum mă duc 

să-mi văd nepoțelul. 

Domnul Motejzlik, cotropit de o presimţire nefastă, işi 
luă iute pălăria și, pină să ajungă socrul. lui la ușă, i-o 
luă inainte și o zbughi în jos pe scară, de acolo în stradă 
şi pusti în primul tramvai ce tocmai trecea prin preajma 
sa. Cind se aşeză pe banchetă în vagonul tramvaiului, 
putem afirma cu toată certitudinea că şedea acolo cu inima 
curală şi inocentă. Bucuria lui nu poate fi descrisă — 
in sfirşit, avea posibilitatea să acţioneze de sine stătător. 
pentrii fericirea fiului său. Avea de pe acum în fața ochilor 

ăi superbul cărucior pe care avea să i-l cumpere, şi prin- 

uw dantelele ce împodobeau perdelele căruciorului îl ve- 
dea uitindu-se la el pe prichindelul bucălat care cotrobă- 
leşte prin plăpumioară cu minuţele lui trandafirii. 

Avea impresia că tramvaiul merge prea încet. Ziua în 
schimb i şe părea nespus de luminoasă! și senină. De atita 
fericire, domnului Motejzlik îi venea să sărute întreaga 
«inenire. Recunoscu, de asemenea, înainte de a ajunge 
in Piaţa Václav, că a cumpăra un cărucior pentru primul 
sáu copil înseamnă o fiouă intrare grandioasă în noua 
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viață în care pășea. Şi că alegerea căruciorului trebuie să 
se desfășoare pe îndelete, sistematic, mai întîi să cerceteze 
listele de preţuri, dar, înainte de toate, cel mai bine ar fi 
să dea o raită prin toate magazinele de specialitate, să 
ceară prospecte și cataloage, ca, pe urmă, undeva în li- > 
niștea unei cafenele, să se decidă definitiv pentru unul 
dintre cele mai bune şi elegante exemplare. Zis și făcut. 
Apoi, înarmat cu un pachet întreg de cataloage și liste de 
preţuri şi cu fața senină de bucurie, intră în obișnuita-i 
cafenea de zi, unde, instalîndu-se frumos într-un colţ mai 
retras, comandă o cafea neagră și se apucă să cerceteze cu 
voluptate diferitele modele ; îi plăcură toate şi, de aceea, 
mai răsfoi încă o dată voluminoasele cataloage şi din nou 
îşi dădu șeama că, într-adevăr, fiecare cărucior în parte i 
s-ar potrivi de minune micuţului său moștenitor. Cind 
ieși în stradă, observă, spre marea sa uimire, că se făcuse 
ora opt și înagazinele erau închișe. 

La întretăierea pieţii Václav cu strada Vodičkova, se 
opri un timp descumpănit și privi îndelung cuburile de 
piatră ale trotuarului. Bucuria lui neţărmurită se risipi pe 
neașteptate. Își imagina: ce se va petrece acasă, cînd va 
reveni în şînul familiei. Deocamdată tatăl-socru știe totul, 
căci, vorba ceea, el îi încredințase această misiune ; și, 
deodată, simţi în sufletul lui atita pustietate, încît sototi 
de cuviință că ar fi mai bine să se întoarcă acasă abia 
atunci socrul va fi cu siguranţă plecat. Spusese el, 
ce-i drept, că e grăbit, dar într-un asemenea caz, ar fi în 
stare să aştepte Dumnezeu ştie cite ceasuri. Şi deodată fu 
cuprins de dorinţa omului hăituit de a-şi risipi gîndurile 
negre într-o convorbire veselă cu prietenii credincioși, cu 
care, ori de cite ori izbutea s-o șteargă de senat stătea 
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zilnic și mai strica o vorbă la restaurantul U. Zveřinu 
(Vinatul) din cartierul Košiře. Acolo, în fața unui pahar 
cu vin bun, îşi alunga de obicei gîndurile întunecate, dar 
asta nu erâ încă exact ce-i trebuia lui acum ; îi mai lipsea 
ceva, o agitaţie care să-l facă să mai uite un pic de tragicul 
său destin. Azi nu era nici o distracţie, nu se juca şi 
nu se recita nimic; stătură așa, pînă cînd unuia dintre 
prieteni fi. veni în sfîrşit ideea să le propună tuturor să 
meargă să joace cărţi într-o anumită cafenea de noapte. 
Acolo, zicea el, se joacă „Binecuvîntarea Domnului“. Ce 
tel de cafenea şi unde se petrecuse întreaga poveste, de 
asta domnul Motejzlik nu-şi aducea aminte, ba, mai mult, 
nici nu ştie de ce s-a dus acolo, şi de ce s-a lăsat atras, 
într-un asemenea joc de noroc; pe la ceasurile două 
noaptea se văzuse nevoit să schimbe bancnota de o sută 
de coroane, iar la două și jumătate nu-i mái rămăseseră 
în buzunar decit douăzeci de coroane. Se povesteşte despre 
el că în clipa aceea ar fi strigat : 
— Totul pentru puișorul meu ! 

și că ar fi mizat acele douăzeci de coroane pe ultima 
carte... ca apoi... peste citeva clipe să adune de pe miașă, 
în uralele tuturor, cinci sute de coroane, 


Era a doua zi pe la orele zece dimineaţa cînd domnul 
Motejzlik. se întoarse acasă, în sînul familiei. Dar în ce 
hal! În fața lui împingea un cărucior de toată frumu- 
sețea, în spate un al doilea, iar în urma lui, un comisionar, 
plin de gravitate, aducea încă o pereche de' cărucioare 
de toată splendoarea. Deci, în total, patru cărucioare : 
unul de cameră, al doilea de plimbare, al treilea de grădină 
și al patrulea de ploaie, întocmai cum i se recomandase, 
cu toată căldura, în magazinul în care le cumpărase. 
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ÎN CE SINTEM MARI 


Într-o bună zi, funcţionarul Vlček -de la cancelaria 
guverfiatorului, neavînd altă treabă de făcut, se apucă să 
mizgălească pe nişte plicuri diferite nume, aşa, ca să-i 
mai treacă de urit, Printre altele scrise, fără să-și dea 
seama, pe un plic oficial următoarele : „Onoratului Con- 
siliu al oraşului Klenovice, cu menţiunea : În atenția dom- 
nului primar.“ Pe urmă veni curierul şi, adunind plicu- 
rile cu pricina, le duse alături, în biroul în care se con-. 
cepeau ciornele de scrisori. Asta se întîmpla chiar în ziua” 
în care fuseseră expediate celor interesaţi, la cererea 
acestora, naile instrucțiuni ale diferitelor ministere. Din 
biroul aşa-zis. al ciornelor, maldărul de plicuri fu înaintat 
spre completare secţiei de acţiuni speciale şi așa se face 
că pînă și în plicul adresat, întimplător, onoratuhii Con- 
siliu al. oraşului Klenovice, fu iritrodusă una dintre recen- 
tele decizii ale unui minister, deeizie ce avu darul să ui- 
mească întregul Consiliu comunal al orașului Klenovice, 
în frunte cu primarul său. , 

Soseşte de la cancelaria guvernătorului un plic, şi în 
el două file cu acest conţinut: „Decizia ministerului 
cezaro-crăiesc al internelor, agriculturii, finanţelor şi jus- 
tiției din ziua de 18 mai 1910, nr. 104, rindul Z, cu privire 
Ia interzicerea folosirii, în producerea drojdiei cerealiere, 
a amidonului și a fermenţilor din fabricile de bere“. 

Asta nu era puţin lucru. De zece ani nu mai venise: 
nici. un act oficial de la cancelaria guvernatorului, ultimul 
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se referea la aplicarea unor măsuri sanitare și, deodată, 
după zece ani, o asemenea poveste. 

“Primarul orașului se zăpăcise de-a binelea. La ce în- 
cercare grea îl supunea cel-de-sus ! Ce-o fi vrând să în- 
semne : „Interzicerea, în producția drojdiei cerealiere, a 
amidonului şi a fermenţilor din fabricile de bere?“ Și, 
colac peste pupăză, decizia provine de la ministerul cezaro- 
crătesc al internelor, agriculturii, finanţelor şi justiţiei. Ce 
lovitură cumplită pe capul bietului oraș! Patru mi- 
nistere întreprind, concomitent, un atac împotriva ora- 
şului Klenovice. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de 
unde pînă unde o asemenea decizie, de vreme ce nimeni 
in acest oraș nu e producător de drojdie ? 

— La mijloc e, de bună seamă, un denunţ, ţinu să 
sublinieze secretarul Consiliului orășenesc, atunci cînd, 
în prezenţa ajutorului de primar, primarul Sandera citi 
conţinutul măsurilor cuprinse în plicul oficial cu ştampila 
cancelariei guvernatorului. 

La care ajutorul de primar, comerciantul Folob, se 
Wrăbi să adauge cu o voce tremurătoare : 

=— Domnilor, ăsta e mai curind un atac inpotriva auto- 
nomiei cehe. 

— Iar eu îmi mențin afirmaţia că e vorba de un de- 
nunț, insistă cu energie secretarul Consiliului orăşenesc. 
ŞI sînt încredințat: că nu se urmărește nimic altceva decit 
compromiterea noastră în faţa cancelariei guvernatoru- 
lui, în momentul în care noi solicităm fonduri pentru do- 
torca garnizoanei. Un asemenea act de denunț e tot ce 
poate fi mai dezgustător, şi e de datoriă noastră să-l com- 
batem la modul: cel mai categoric. De aceea propun con- 
vocarea unei şedinţe secrete a Consiliului orășenesc, în 
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cadrul căreia vom hotărî cum anume trebuie să; procedăm 
cu decizia ministerială, și totodată vom adopta o atitu- 
dine dirză și tăioasă împotriva unor astfel de denunţuri. 

— lar eu vă spun că aici e vorba de un atac perfid 
împotriva autonomiei cehe, o ţinea morțiș pe a lui comer- 
ciantul Holobut, Asta nu mi-o scoate nimeni din cap. 
Cunoaştem noi. Mai: întii guvernul ne ia cu drojdia, cu 
amidânul şi cu fermenţii de la fabricile de bere și, pe 
urmă, pac ! ne-a şi instalat aici un comisar guvernamental 
şi ne dizolvă Consiliul orășenesc reprezentativ. 

Primarul Šandera nu adoptă îhsă nici unul din punctele 
de vedere expuse de cei doi. În drum spre primărie spuse 
tot timpul că întreaga poveste e curată nebunie. Dacă în 
oraş ar fi măcar un singur preducător de drojdie, mă reg, 
n-ar mai sta o clipă pe gînduri şi, cu toată dragostea, ar 
pune să se afișeze un comunicat prin care se interzice 
fabricarea drojdiei, dar așa, nimeni nu produce nimic și 
patru ministere lansează concomitent un atac concentric 
împotriva lui. Să-ţi pierzi mintea, nu alta. 

— În atenţia primarului, domnule burgmaistru, tinu 
să sublinieze cu toată semnificația secretarul Consiliului 
orășenesc ; çineva a depus un denunț din care reiese că 
dumneavoastră sinteţi producător de drojdie. 

— Da, așa e, domnule secretar, ai dreptate, cineva 
încearcă să-l ponegrească pe capul autonomiei noastre 
comunale, răcni comerciantul Holobut ; ce mai, e limpede, 
un atac mirșav împotriva autonomiei cehe, sper că, în 
sfârşit, aţi înţeles. Denunţul e o chestiune secundară, ţineţi 
minte ce vă spun, o chestiune cu totul secundară ! ` 

Și cu asta, domriii consilieri se despărţiră. 

„Mi se păre mie că domnul primar nu are cugetul curat, 
își spuse în sinea lui secretarul Consiliului orăşenesc, în 
timp ce părăsea clădirea primăriei. Dacă, totuși, dumnealui 
fabrică pe ascuns drojdie şi negustorul Holobut l-a denun- 
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țat ? De aceea s-a împotrivit dumnealui cu atita înverşu- 
nare. cînd s-a vorbit de denunţ.“ 

La ședința secretă a Consiliului orășenesc, primul se 
înscrise la cuvînt comerciantul Holobut. Discursul lui îu,. 
de la un capăt la altul, un protest tăios la adresa guver- 
nului. Și din nou vorbi "despre acţiunile mirşave împotriva 
autonomiei cehe și-i conjură pe toţi cei de faţă să nu se 
dea bătuţi. şi să reziste cu stoicism în lupta lor dreaptă. 
Abia primarul limpezi lucrurile, explicînd, de fapt, despre 
ce-i vorba. Consiliul orășenesc a primit, așa, ca din senin, 
de la ministerul de interne, agriculturii, finanţelor şi: jus- 
tiției, un act normativ prin care se interzice (de bună 
scamă orașului) să folosească în producerea drojdiei cerea- 
Mere, amidonul și fermenţii de la fabricile de bere. Actul 
nmintit a fost trimis cu menţiunea : în atenția domnului 
primar, Pe chestia asta nimeni n-a închis un ochi toată 
noaptea în oraşul Klenovice, care nu este producător de 
drojdie 

n clipa aceea ceru cuvîntul domnul farmacist, care 
declară textual că dumnealui vede în interzicerea folosirii 
umidonului și a fermenților din fabricile de bere în pro- 
cesul de-producere a drojdiei un sprijin acordat cartelului 
«e întreprinderi specializate în fabricarea drojdiei presate 
yl introducerea practică a monopolului în domeniul acestei 
producţii. De aceea, propune ca, în interesul micilor indus- 
trij, să fie înaintat un protest telegrafic şi să i se ceară 
deputatului judeţean să intervină. cu toată energia în 
această chestiune. 

Membrul Consiliului origenes, şeful berar Ramlik, 
vedea în noua decizie o catastrofă a fabricilor 
de bere din Cehia. Inte folosirii fermenţilor de bere 
nu poate fi cu nimic eat 

— Mă alătur şi eu cdti domnului farmacist | 
tonchise şeful berar. 
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— Nici vorbă nu poate fi de așa ceva, izbucni, din nou, 
‘comerciantul Holobut ; aici se urmărește desființarea auto- 
nomiei cehe, da, e vorba de un atac împotriva drepturilor 
noastre. De aceea socot că este cazul și se cuvine să înain- 
tăm un protest energic împotriva cancelariei guverna- 
torului. : 1 Pia 

- În cele din urmă, ridicîndu-se în picioare, luă cuvîntul 
primarul Sandera, care începu prin a vorbi! despre niște 
arme. caraghioase, de-a dreptul ridicule. E limpede ca 
lumina zilei că în povestea asta e vorba de şicanarea unui 
oraș ceh, căci, de cînd lumea, nimeni n-a auzit să fabrice 
cineva drojdie în Klenovice... E un act de desconsiderare 
față de autonomia corporațiilor sau... Şi aici atinse de âse- 
menea chestiunea denunţului şi se apucă să vorbească 
despre libertatea cetăţenească, explicind, firește, de ce 
a convocat această ședință secretă a consiliului reprezen- 
tativ al oraşului. Pentru că în întreaga afacere vede arma 
cu tăișul ascuţit al guvernului de la Viena. Înainte de 
toate se cuvine păstrarea unui calm desăvirșit şi plin de 
demnitate și înaintarea unui protest telegrafic adresat 
forurilor competente. Această telegramă de protest trebuie 
trimisă la ministerul de interne, agriculturii, finanțelor şi 
justiției. În continuare, să ceară Consiliului naţional o inter- 
venţie energică și să fie solicitat sprijinul diferitelor cluburi 
de deputaţi. De asemenea, așa cum a propus ajutorul de 
primar, domnul Holobut, să fie”înaintat, concomitent, un 
ptotest cancelariei guvernatorului şi în același: timp să se 
facă, printr-un comunicat special, un călduros apel la 
calmul cel mai desăvirşit din paitea populaţiei oraşului. 

Propunerile acestea au fost aprobate în unanimitate, 

După care, primarul se ridică din nou de pe scaunul 
său şi, cu vocea-i tremurînd de emoție, rosti : 
© — Domnilor, toate astea nu înseamnă însă că, în acest 
timp, noi trebuie să stăm cu mîinile încrucișate Iâ “piept. 


Dacă e să vină vremuri grele, să nu ne găsească nepregă- 
tiți. De aceea, ţinînd seama'de cheltuielile ce ne ameninţă, 
necesare apărării aşa cum se cuvine a onoarei naţionale, 
pop majorarea cu cincisprezece la sută a taxelor co- 
munale. 

Propunerea aceasta fu aprobată, de asemenea, cu una- 
nimitate de voturi, de unde putem trage concluzia fermă 
că dacă am avea în ţările cehe numai cincizeci de orașe ca 
Klenovice, ar fi vai și amar de guvernul de la Viena. 


= SUPLIMENT VESEL DUMINKCAL , 
'— Umorescă literară — ' 


Mi $e íncfedințase misiunea de, a redacta suplimentul 
Ņosel duminical al unei anumite publicaţii şi, cu acest 
prilej, mi-a fost dat să aflu că spiritul de.sacrificiu ome- 
nosc este, într-adevăr, inepuizabil. 

Sînt mii de inși pe această lume care-și dorese, din 
toată inima, ca alte mii şi mii de suflete să se amuze cu 
povestirile lor fie la cafeaua cu lapte de dimineaţă, fie la 
masa de prinz duminicală. Da, spiritul de sacrificiu ome- 
nosc este absolut inepuizabil şi cuprinde cercuri de toate 
categoriile sociale. 

„Numai de-ar putea citi oamenii lucrarea mea“, — iată 
ulogunul care frămîntă azi toate stările, bărbaţi, şi. femei 
duopotrivă. 


317 


Stau în redacţie, putăi liniștit din trabuc și nu presimt 
nici o nenorocire. Cineva ciocăneşte în ușă — nici nu mă 
clintesc, căci în această odăiţă eu sînt Dumnezeul-atot- 
puternic. Așa se face că strig cu o voce grosolană : — In- 
tră ! şi-i fac semn vizitatoarei să ia loc pe scaun. - 

Scaunul cu pricina e așezat așa fel încît oricine mă 
vireaza e nevoit să se uite ori la mine ori la coşul de 

rtii. 

O cercetez pe proaspăta `vizitatoare. E. o femeie de 
vîrstă mijlocie, foarte vioaie, dacă judecăm, după felul 
agitat în care se foieşte pe scaun, și pînă să apuc să-i 
adresez obișnuitul : „Ce doriţi ?* — .dumneaei a şi început, : 

— După părerea mea, fetele noastre au cea mai mare 
nevoie de a se autoaprecia ; asta nu se poate numi egoism, 
domnule redactor, şi nici înfumurare sau egocentrism. 
Fetele trebuie să-şi respecte, să-şi cinstească propriul lor 
suflet, căci sufletul lor e.alb şi curat ca floarea de crin, 
să-și preţuiască propria lor voinţă, căci voința lor e bună, 

să-și aprecieze propriul lor trup, pentru ca acest trup să fie 
carul gingaș al virtuţii feciorelnice. Fata care. crede 
în alții... 

— Permiteţi-mi, vă rog... 

Dar vizitatoarea nu ţine seama de intervenţia mea și 
continuă cu vervă : 

— „mai mult decît în propria-i persoană, căci fata 
care e condusă de o conştiinţă străină, omiţind, cu indi- 
ferență, propriile sale sentimente, rușinîndu-se chiar de 
ele, ei da, o asemenea fată nu e fata de care au nevoie 
patria și națiunea: noastră. Da, domnule. redactor, o astfel 
de fată e ca trestia bătută de o sută de vînturi şi care, în 
cele din urmă, se frînge sau se prăbușește în mocirlă. 
Doresc ca fetele noastre să citească adeseori aceste cuvinte 
ale mele şi, de aceea, v-am adus, domnule redactor, o po- 
vestire pentru suplimentul vesel duminical al publicaţiei 
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dumneavoastră, cuvintele amintite mai sus fiind puse în 
gura eroinei unui mic roman, da, domnule redactor, în 
gura unei eroine care s-a tăvălit prin viaţă. 

Şi, scoţind din poşetă un manuscris voluminos, pre- 
opinenta mea continuă : . 

— Cuvintele mele, domnule redactar, izvorăsc din do- 
rinţa sinceră de a-i face fericiți pe cititori şi de a-i îndemna 
să le preţuiască, deoarece, precum bine știm, cuvîntul are 
o mare înfluență asupra formării caracterului omenesc. Da, 
domnule redactor, o mare influență. 

Apoi se ridică de pe scaun și mă întrebă : 

— Unde pot să mă duc să-mi încasez onorariul, dom- 
nule redactor ? . 

Mă ridic şi eu în picioare: şi încep să-i spun că voi citi 
manuscrisul şi dacă se va potrivi cu... 

Dar dumneaei nu mă lasă să-mi rostesc gîndul pînă la 
oapit şi, curmîndu-mi fraza, îmi spune pe un ton ca- 

goric : 

— Nu trebuie să citiți nimic, domnule redactor, puteți 
trimite manuscrisul direct la tipografie, iar eu SF rog 
să-mi faceți o notă de plată pentru a-mi încasa onorariul, 
ori poate plătiți personal ? Dacă ny spuneți-mi unde să 
mă duc... 

ȘI pronunţind aceste cuvinte, îşi trage scaunul mai 
aproape de masă, se așază și își deschide poșeta. 

N-o să credeţi poate ce- vă spun, dar să știți că ușierii 

tri au avut serios de furcă pînă s-o scoată din clădirea 

lacţiei. 

Nu trecuseră nici cinci minute de la această neplăcută 
fatim place, cînd în biroul meu își făcu apariţia un tînăr cu 
pi rul lung pieptănat pe spate, ca un pinci pitic bruxellez. 

ace o plecăciune adincă și începe prin a-mi spune că ṣe 
incumeta să vină cu rugămintea de a fi atit de amabil şi 
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să-i întînd o mină de ajutor în cariera sa scriitoricească, 
sfătuindu-l şi sprijinindu-l să facă o selecţie din seria 
povestiri pe care a îndrăznit să mi le aducă şi, dacă aș 
vrea, să le mai prelucrez şi să le mai cizelez pe ici, pe 
colo. Simte că are talent, dă, talent cu carul, cum însă pînă 
acum n-a avut încă prilejul să publice ceva, nu e cunoscut 
de opinia publică. ` 

După această scurtă introducere se înstală pe scaun şi, 
agitînd în mînă o mulţime de hirtii, continuă spunînd că se 
încumetă să-mi citească începutul uneia dintre povestiri, 
dar, înainte de toate, își permite să-mi atragă atenția 
asupra procedeului abordat de el în actul Scotiei, pro- 
cedeu pe care-l consideră a fi cel mai adecvat. Întrucît e 
începător în ale scrisului, dumnealui înclină spre autorii 
moderni afirmaţi și consacraţi ; la elaborarea unei lucrări 
de sine stătătoare, mai bine-zis nu întru totul de sine stă- 
tătoare, nu s-a încumetat pină acum, deoarece nu se simte 
încă destul de tare şi destul de capabil pentru așa ceva. 
Autorul său preferat este D'Annunzio, fireşte, pe lingă o 
serie întreagă de alți scriitori de talie universală, mai 
vîrstnici și mai tineri. Așa se face că alege fraze pentru 
povestirile sale din lucrările celor mai celebri scriitori de 
toate vîrstele. Ajunge să culeagă cite o frază chiar și din 
Tacit, Platon și alți autori. E într-adevăr o muncă foarte 
grea. Începutul primei povestiri sună astfel : 

— Serviciul de după-amiază” al- companiei -a șasea se 
apropia de sfirşit ! — asta-i din Kuprin — Aici zace 
lungit în fața cotețului, cu eapul mițos lăsat pe labe 
— ăsta-i D'Annunzio — Un băieţel ce stătea în picioare, 
pe-aproape, se ridică de jos și umplu cu apă de fintină 
cana pe jumătate spartă — asta-i-din Balzac — Tinărul 
jurist ce sta alături de mine își plimbă privirea pe bolta 
senină a cerului, pe care nu se zărea nici umbră de nori- 
şor — Asta-i Maupassant, dar expresia „nu se zărea nici 
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umbră de norişor“ e o schimbare originală. ` 

Și tînărul reluă : 

— Acum am descoperit în povestirea lui Tolstoi O 
săptămînă la Turenevo, o descriere foarte frumoasă. a 
amenajășii unei locuinţe rurale. N-am -stat pe tînjeală 
și, nevoit să fac o: legătură, am scris, : „Soarele la care 
tînărul jurist privea îşi. arunca razele sale strălucitoare 
peste modesta locuință rurală“ — şi acum vine Tolstoi : 
Uşa iatacului se deschise spre coridorul fostelor încăperi 
alc lacheilor. La capătul coridorului, o scară- în spirală 
ducea în sus spre cele două odăi alé stăpinilor, unde acum 
nu mai intra nimeni, Cu asta am încheiat un capitol. Al 
doilea capitol începe cu o frază din J. J. Rousseau şi ahume 
din cartea initulată Despre Tratatul Social. Vreau să cer- 
cetez dacă poate fi în constituţia civilă vreo regulă justi- 
[icată şi sigură... 

L-am luat pe tinărul meu înterlocutor de braţ și l-am 
acos pe culoar. Peste citeva clipe era din nau în faţa mea: 

— Mi-am uitat pălăria, spuse, într-adevăr, cu sfială, 
luindu-şi pălăria din cuier, după care se grăbi să adauge? 
Ay putea spera într-un răspuns la Poşta redacției ? 

Şi-iar m-am trudit să-l scot pe culoar şi... 

Peste un sfert de ceas mi-s-a înfățișat un alt vizitator : 
un domn mai în vîrstă, purtind pe. cap un cilindru ponosit 
yl scămoșat. Avea o.mină foarte gravă... 

— Îmi îngădui — începu cl pe un ton apăsat și foarte 
autoritar — să vă vizitez. Ştiu că domnilor redactori nu le 
place să stea mult de vorbă cu colaboratorii şi, de aceea, 
vom trata chestiunea cît se poate-de scurt. Dacă am înţeles 
binc, strădania dumneavoastră este să le oferiţi cititorilor 
uuplimentului vesel de duminică frumosul, căci multe 
ullete din rîndurile cititorilor dumneavoastră sint. în 
uulmca fericirii atunci cind se lasă copleșite, întru totul, 
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de impresia frumosului şi sînt purtate spre căile ce duc 
în afara aprecierii lucide și raţionale.a lucrurilor. Nu pre- 
tind, stimate domnule redactor, că o asemenea stare a 
gîndirii constituie tocmai acea rectificare — îndreptare: 
dacă vreţi — din care ar patea eventual să reiasă judecata 
şi analiza critică a frumosului... 

Şi iată că bărbatul care iniţial: voise să trateze şi să 
încheie cu mine căt mai curind cu putinţă aceaslă chestiune 
se aşeză pe scaun și continuă : 

— Adevărul e că frumusețea unei povestiri poate cap- 
tiva prin simțăminte de-a dreptul stihinice, iar eu știu, 
stimate domnule redactor, că există posibilitatea de a-l! 
ferici pe cititor, dacă-i oferim o povestire cu : adevăru! 
frumoasă. Am acasă, într-adevăr, niște lucruri frumoasc 
pregătite anume pentru publicaţia dumneavoastră, N: 
le-am adus cu mine, pentru simplul motiv că iniţial n-a 
bănuit că voi trece prin preajma redacției ce cu onoare o 
'conduccţi. Întirăplarea însă mi-a îndreptat paşii spre dum- 

neavoastră şi, deodată, m-am decis să vă aâur la cuneștin!:i 
a mea de a le tipări tocmai în suplimentat ves! 
nici’ al publicației dumneavoastră. Aşadar, ca s-' 
Zz Şi'să încheiem cît mai grabnic întreaga chestiunc;, 
i i ùn avans de patruzeci de coroane asupra onera- 
riului ce mi se cuvine ! 
"Povestea asta, trebuie să admiteţi, întrecea oriec limit- 
Am devenit grosolan în faţa acestui--neobrărat, iar acest: 
la rindul său, m-a croit cu bastonul. Se înțelege de la sinc 
Či şi eu, cu ajutogul substanțial al uşierului nostru, l-am 
aranjat frumos, aşa cum se cuvine, dar de atunci mă gin- 
desc mereu că totuşi e mai bine să fii serviter la 
un hotel ce nu se bucură de e fâimă prea bună, decăt să 


vedăctezi um „Supliment vesel duminical“, în condiţiile spi- 
ritului de. săcrificiu omenesc atit de răspândit, de a hrăni, 
din punct de vedere estetic, sufletele înfometate de: fru- 
mos ale cititorilor ! 


“MISTERIOASA POVESTE A UNUI 
MONUMENT 


Există pe lume, tot felul de-instituţii, care n-ar fi mai 
puțin importante dacă, într-adevăr, n-ar exista. 

Acestor instituţii li se šj în cea mai iei parte 
seguli sau mai precis rı te. Avem, , Tegu- 
lamente de toate categoriile : regulamente polițienesti, 
regulamente disciplinare etc. etc. și, de cele mat multe ori, 
toate aceste regulamente au daril să aducă oamenilor 
necazari. 

Desigur, în cazul nostru ċste vorba de progres, și nimeni 
nu va putea pretinde că în joc ar fi vreo chestiune de ordig 
politic. 

E vorba, pur şi simplu, de noul regulament cu privire 
Iu funcționarea caselor de expediţii. 

Există, deci, přecum védem, în atara rogularientelor 
polițienești, și regulamente pentru casele iți, 
după cum, mai tirziu, ver fi născocite regulamente moră- 
vești şi alte asemănătoar&. 

Şi toate regulamentele la care ne referim vor. fi pre- 
Inerate în gmănunțime, dind naștere unui nou regulament 


— regulamentul caselor de expediţii — iar acesta la 'rîn- 
“dul lui va ferici şi va amuza: omenirea, ca în cazul pe 
care vi-l înfăţişez. 

Domnul Raudnic comandase, pentru mormîntul tatălui 
său decedat, un monument undeva la un pietrar din pro- 
vincie. Acest monumefit urma să fie transportat la cimi- 
tirul unde se află înhumat tatăl domnului Raudnic. 5 

Comanda fusese făcută din Praga, iar domnul Raudnic 
alesese pentru transportul monumentului de la firma din 
provincie la cimitirul, tot din provincie — cu alte cu- 
vinte, la locul de destinaţie — o casă de expediţie pragheză. 

Monumentul cra o piramidă de doi metri înălţime, cîn- 
tărind 420 de kilograme, ceea ce, să recunoaștem, repre- 
zenta o greutate apreciabilă. 

într-o bună zi, domnul Raudnic primi de la firma cu 
pricina înştiinţarea că monumentul era gata, iar dumnealui 
nu mai stătu deloc pe tînjală şi se duse imediat la casa 
de expediţii din Praga, cerînd ca, în conformitate cu înţe- 
Jegerea stabilită anterior, monumentul să fie transportat 
de la firma de pietre funerare din provincie, la cimitirul 
tot din provincic, unde se afla mormîntul tatălui său. 

'Trecură de atunci trei zile. Domnul Raudnic tocmai sc 
întorcea acasă din obișnuita-i plimbare, cînd în faţa imo- 
bilului în care locuia, cu frica de Dumnezeu, la etajul trci, 
zări un grup de oameni pe a căror față se citea, vizibil, 
enervarea. 

Grăbi pasul şi, ajungînd mai aproape, surprinse opt 
bărbaţi vinjoși străduindu-se să introducă pe poarta imo- 
bilului un monument oarecare. 

Speriat, domnul Raudnic se apropie de ei spre a se in- 
forma despre ce anume este vorba. .. 


sa 
aa + 


324 


Şi astfel îşi dădu seama că avea toate motivele să pă- 
Ivască, întrucit i se spusese că monumentul cu pricina îi 
uparţind domnului Raudnic, şi în cazul ăsta lor nu le 
vâmine nimic de făcut, decit să-i depună monumentul în 
locuinţa sa. Unul dintre şefii mai mari. ai acestor oameni 
dirăguţi şi cumsecade ti spuse, în;termeni civilizaţi și în- 
w'-un limbaj elevat ce trăda instruirea, că dumnealor res- 
pectă noul regulament, potrivit căruia casele de expediţii 
păstrează în tranzit numai obiectele persoanelor minore 
vo se bucură de deplinătatea drepturilor civile, și întrucît 
tutăl domnului Raudnic nu se mai bucură de aceste drep- 
turi, fiind răposat, monumentul îi aparţine domnului 
Madnic, în calitatea sa de rudă cea mai apropiată, aflată 
in viaţă. > ' 

Zadarnice fură strădaniile domnului Raudnic de a pre- 
voni catastrofa. 

— Ca persoană în deplinătatea drepturilor civile, aveţi 
«veptul la acest monument, îi spuse pe scurt şeful hama- 
lilor de la casa de expediţie și, întorcindu-se spre vlăjganii 
lul, se grăbi să adauge : Hei-rup! 

Șaisprezece miini puternice săltară monumentul, şi în 
timp ce domnul Raudnic plîngea infundat, cu glasul su- 
wvumat de enervare, hamalii cărară monumentul sus, pe 
scară, în ciuda tinguitoarelor rugăminţi ale portăresei și 
ulu proprietarului. Cînd, în sfîrşit, ajunseră la etajul trei 
și așczară monumentul pe coridor, ca să-l strige pe domnul 
Nuudnic să vină să deschidă lociinţa, uriașul pietroi se 
vutundă sub ei, omorînd, printre alţii, și pe domnul Raud- 
nie, aflat la parter. Întrucit din clipa aceea domnul 
Itnudnic încetase a mai fi o persoană în deplinătatea dreptu- 
rilor civile, casa de expediţii intenţionează să transporte 
monumentul la ruda sa cea mai apropiată. 
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j IMI FAC OUĂ MOI 


Am o mătușă bătrină şi tare cumsecade. Din cînd în 
cînd, gion, face cîte o adevărată criză de afecțiune 
faţă de rubedeniile ei. Cincisprezece ani de zile nu dă 
nici un semn de viaţă şi, după scurgerea acestor cincispre- 
zece ani, mă trezesc, pe neașteptate, cu poștaşul care îmi 
aduce un pachet de in buna area mătuşă, trimis de ea tyc- 
mai într-un asemenea moment de'criză. Ultima oară — asta 
se întîmpla exact în urmă cu cincisprezece ani — mi-a 
expediat o plăcintă mare ču brînză, iar acum, la cinci- 
sprezece ani după consumarea acestui eveniment, poştașul 
mi-a înmînat un coş voluminos, în care am: descoperit acest 
înduioșător mesaj. 

„Scumpe nepoate ! Sint tare bucuroasă că-ți pot tri- 
mite o grămadă de ouă din propria mea crescătorie de pă- 
sări. Îmi ești nespus de drag, scumpul meu băiat, şi de 
aceea mi-am spus că, de vreme ce nu voi mai fi multă 
vreme pe această lume, să-ți trimit această ultimă măr- 
turie de dragoste pe care ţi-o:mai pot oferi. Fă-ți-le sin- 
gur, dar ai grijă să fie de fiecare dată moi, şi cu acest pri- 
lej să-ţi aduci aminte de buna tå mătușă Anna. Fie ca 
aceste şaizeci de ouă să trezească în tine amintirea 'micujei 
bătături d unei gospodării dintr-un colţ de miazănoapte al 
țării, unde cotcedăcesc zburdalnic nişte găinușe rasa Ply- 
mouth și se gîndesc la tine împreună cu a ta mătuşă Anna, 
care te iubeşte din tot sufletul“, 4 

Dintr-un sentiment de pietate faţă de mătușa mea, 
am decis să mănînc toate cele şaizeci de ouă moi, așa cum 
suna dorinţa ei. ` - 
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Toată noaptea. am visat numai despre această poveste. 
Ce-i drept, pînă atunci nu mă ocupasem niciodată cu tre- 
buri asemănătoare, cum ar fi fiertul ouălor așa fel încit 
să rămină moi, dar după frămîntări mai-îndelungate- arn 
ajuns la concluzia că ouăle trebuiesc fierte, ca să fiarbă ! 
Agesta ar.fi unicul punct de vedere posibil și singura 
leșire dintr-o situaţie atit de serioasă și de importantă cum 
é, de pildă, să faci şaizeci de ouă mot: 

Îmi plac ouăle moi la nebunie. Dar, oricum, n-o să mă 
apuc să mănint la o singură masă șaizeci de ouă moi, nu 
de alta, dar nici nu cred că aş fi în stare. De aceea'a în- 
ceput să mă preocupe ideea de a le conserva. ` 

M-am gîndit multă vreme fa'acest lucru, frămîntin- 
tlu-mi mintea cum anume să procedez. Şi, iată că, fără voia 
mea, m-am trezit pe neaşteptate înti-o situaţie “foarte 
încurcată. Ştiu că adeseori ziarele și unele reviste de spe- 
tlalitate iau în deridere femeile căsătorite care nu sint în 
sture să facă ouă moi, dar despre holteii bătrîni care. tre- 
bule să-şi prepare singuri ouăle nu se scrisese pînă atunci, 
în nici o publicaţic, şi tocmai de aceea vreau să descriu totul 
aya cum s-a întîmplat, iar ceea ce voi spune constituie, de 
tapl, o indicație simplă cu privire la modul in care trebu- 
lene fierte ouăle moi. 4 

Înainte de toate mi-am cumpărat cîteva cărți de specia- 
litate despre creșterea păsărilor, în care presupuneam că voi 
Küsi, în primul rin, instrucțiuni cu privire la felul cum 
trobulesc fierte ouăle. s 

Din păcate în nici-una dintre aceste lucrări referitoare 
la uvicultură nu am descoperit locul în care această impor- 
tanti problemă să fie soluționată așa cum se cuvine. Despre, 
ñ, vel drept, se scriau multe în aceste tratate ; aşa am 
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aflat, de pildă, că din ouă ies puişorii, şi alte minuni ase- 
mănătoare. Am nmi citit acolo o instrucţiune foarte ințe- 
resantă, şi anume, că ouăle trebuiesc păstrate la loc uscat, 
și alta, la fel de interesantă, cu privire la modul în „tare 
pot fi clocite ouăle, Întrucît buna mea mătuşă îmi 

ouăle ca să le fierb şi să le mănînc, nicidecum să le clo- 
cesc, am închis cartea supărat la culme. 

Nu-mi venea să-i întreb pe cunoscuţi cum anume se 
fierb ouăle și de aceea mi-am pus în gind să mă duc să 
învăţ acest lucru într-o sală de lectură, făcînd din nou 
apel la faimosul dicţionar enciclopedic. 

La litera O — articolul ouă, am găsit, negru pe alb, că 
ouăle sînt un produs al regnului animal și că toate spe- 
ciile de păsări fac ouă. Am stat și am meditat adînc aşupra 
acestei chestiuni. Ce-i drept, -cele amintite mai sus nu 
erau pentru mine o noutate și, totuși, văzînd acest lucru, 
aşa cum spuneam, negru pe alb, i-am dat crezare pentru a 
doua oară. Povestea nu c, deci, numai:0 transmitere popu- 
lară prin viu grai, ci este confirmată şi susținută cu tărie, 
printr-un întreg articol de ştiinţă publicat în dicilonarul 
enciclopedic. 

Aşa stind lucrurile, mi-am continuat investigaţiile câu- 
tind să aflu cum se fierb ouăle. Şi nici nu y-ar veni a crede 
cum poate fi omisă de cercurile ştiinţifice o problemă atit 
de complexă şi atit de complicată. Ei bine, ca să fiu scurt, 
n-am descoperit nicăieri nimic mai deosebit, 

În dicţionarul enciclopedic am aflat, ce-i drept, că ouăle 
constituic un aliment ce poate fi preparat în diferite fe- 
luri, dar cum anume se prepară acest aliment, a rămas 
pentru mine o ghicitoare fără răspuns, chiar și după cele 
trei ceasuri de cercetare a dicționarului enciclopedic, ' 

` . 
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E adevărat că am găsit unele fraze ce se refereau doar 
de departe la această problemă, ca de pildă : „În Anglia, 
ouăle sint folosite, în general, ca aliment în stare crudă, 
lat, uncori, fierte tari sau moi. În nici o căsnicie engleză 
uşezată, ouăle moi nu pot lipsi la micul dejun. În Anglia 
ouăle sînt oferite la toate ocaziile. 

Dar cum anume trebuie procedat ca ele să ajungă pe 
masă în această stare, nu am izbutit să aflu. ý 

Nu-mi rămîne deci nimic altceva de făcut decit să în- 
trcprind o tentativă personală, cercetind singur întreaga 
teorie a fierberii ouălor și tot singur să ajung apoi la un 
vezultat practic, fie și cu riscul pierderii cîtorva ouă, pe 
cure aş fi nevoit să le arunc. 

Mi-am cumpărat deci o spirtieră, cu cinci litri de spirt 
denaturat, şi un vas Papin — a cărui folosire o cunoșțeam 
din manualul de fizică de pe vremea studiilor mele gim- 
nuziale. Și, astfel înarmat, am purces la fapte. Am umplut. 
vasul Papin cu apă, în apă am introdus zece ouă, după 
cuve am aprins spirticra. . k 

După un sfert.de oră am scos ouăle din vasul Papin. 
Am ciocănit bine coaja primului ou, dar coaja era în 
ture ; acelaşi lucru s-a întìmplat şi cu al doilea ou. Toate 
ernu încă tari. Aşa stînd lucrurile, le-am curățat de coajă, 
l-am aruncat din nou în vasul Papin şi le-am mai fiert 
timp de un ceas. Degeaba, tot tari erau. Le-am lăsat deci 
wii fiarbă pînă a doua zi dimineaţă. Dar fără rezultat. Ouăle 
vâmîncau tart. 

Dimineaţa am fost găsit zăcînd lîngă coşul cu ouă, unde 
mă prăbuşisem de atita ehervare că.nu izbutisem nici măi 
cnr în zece ore să fac ouăle moi. Aturisitele erau mereu tari 
p! de neînduplecat. . 
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CUM MI-AM CUSUT UN NASTURE 
EA PANTALONI 


T- Lucrul cel mai penibil care-l poate afecta pe om 
atunci cînd observă că ţinuta sa vestimentară păcătuieşte 
prin lipsuri sesizabile, În anumite cazuri dg acest gen, 
sărmanul nici nu se mai poate arăta în societate, tăci 
societatea de azi nu face. nici o deosebire între ùn holtęi 
şi un bărbat căsătorit, impuniîndu-le amindurora, deopo- 
trivă, o anumită doză de decență. Faptul de a nu avea în 
regulă nasturii de la pantaloni stîrneşte în rîndurile multor 
oameni cu priviri estetice o considerabilă doză de dezgust. 
O asemefiea împrejurare nu e judecată 'de societate la 
obiect, mai bine zis cu obiectivitate, iar adevărata stare a 
lucrurilor nu e analizată nici din punctul de vedere psiho- 
logic, nici din punctul de vedere practic. Căci societatea 
uită că un holtei poate fi şi cl un om foarte sfios, care nu 
s-ar încumeta să-şi ducă pantalonii cu nasturii lipsă soţiei 
prietenului său, salicitîndu-i drăgălăşenia de a face totul 
aşa fel incit ansamblul şău vestimentar să pară desăvirșit. 
Dacă s-ar adresa cu o asemenea rugăminte și cu pantalonii 
săi afectați de-o anumită lipsă fiicei necăsătorite a pro- 
prietăresei, cine ştie dacă în sufletul fragil al anei copile 
n-ar trezi o anumită doză de dispreţ. faţă de persoana lui, 
care dispreţ. ar fi, desigur, cît se poate de justificat. 

` Çi astfel, dacă vreg să-şi păstreze bunul său renume, 
bietului holtei mu-i rămîne nimica altceva de făcut decît 
să-și coasă singur nasturdle de la pantaloni, cu alte cuvinte 
cu propria-i mînă. 
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Sc vor găsi desigur şi din:acei ce vor avea obiecţii la 
amintita soluție, pretinzind că într-un asemenea caz, atit 
de dolicat, putea să se adreseze foarte bine croitorului 
care-i cususe pantalonii cu pricina ; persoanele care fac 
asemenea reflecții nu judecă agi ele coreet, nu de alta, 
dar dacă bietul holtei s-ar ta croitorul său și i-ar 
spune :. „Poftim, v-am adus acești pantaloni la care, pré- 
cum vedeţi, îmi lipseşte un nasture și v-aș ruga să mi-l 
coaseţi“, în acea clipă sărmanul s-ar expune de asemena 
riscului de a îi ridiculizat, căci cusutul unui nasture pare 
un lucru nespus de_ușor, atit în fața croitorului specialist, 
cît şi în fața întregii opinii publice. Şi, în asemenea im- 
prejurări, oricine ar rămîne înmărmurit auzind că un 
umărit de nasture la pantaloni a trebuit să i-l coasă ditamai 
meşterul croitor. Un astfel de holtei ar apărea în ochii 
tuturor ca un “iad ăvit ce nu ace nici cit o ceapă de- 
gerată, ca un rizgiiat, ca un prostovan răsfățat, ca un 
înfumurat etc., ete. 

Jată deci. motivele pentru care am decis să-mi cos 
singur nasturele la pantaloni. 

Mai întîi am înlocuit nasturele rupt cu un ac de gă- 
mălie. Dar iată că într-o zi, pe cînd mă aflam în tramvai, 
la o înghesuială, acul cu gămălie a trecut prin stofă şi m-a 
Ințepat în asemenea hal, încît mi-am pus în gînd să cos 
nasturele cum scrie la carte şi nicidecum să-l prind even- 
tual cu un bold. 

-  Mărturisesc, cu maximum de cinism, că la început, 
după ce observasem pierderea hastunedui cu pricina, po- 
vestea n-a avut cîtuși de puţin asupra mea vreo înriurire 
de natură să-mi provoace înclinația spre o dispoziţie 
dramatică. Abia noaptea tîrziu, armintindu-ani de diferitele 
priviri ce mă urmăriseră toată seara la cafenea, de care nu 
mă putusera feri nici după ce mă încheiasem la haină, am 
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hotărit, după o matură chibzuinţă, să-mi prind acolo cu un 
ac de gămălie un alt nasture, pe care l-am tăiat de la o 
vestă. O vestă cu un nasture lipsă nu-i un lucru atit de 
grav, în comparaţie cu pierderea atit de vizibilă şi de se- 
sigabilă a unui nasture dẹ la pantaloni. La vestă se mai 
poate crede că a fost încheiată cu neglijenţă, ceea ce se 
întîmplă îndeobște la bătrînii holtej, precum bine ştiu din 
propria-mi experienţă. Dar, în general, o asemenea ne- 
glijență nu e deloc jignitoare pentru cei din jur. Cu totul 
alta e însă situaţia atunci cînd povestea se referă la acea 
parte a ţinutei vestimentare despre care pomeneam. 

Din aceste motive m-am pregătit, din toate punctele de 
vedere, pre a duce la bun sfîrşit cusutul nasturelui cu 
pricina. Îmi aduc aminte că în ziua decisivă am fost tot 
timpul într-o stare de înfrigurare, înfrigurare ce creștea 
tot mai mult pe măsură ce mă gîndeam la această poveste. 
Să întreb pe cineva cum se coase un nasture n-am vrut, 
nu de alta, dar nu doream să fiu socotit un prostănac, care, 
în cazul de față — trebuie să mărturisesc cinstit și loial, — 
eram. 

Prima mea îndatorire, mi-am zis în sinea mea, era să 
mă reped neapărat pînă la muzeu, să cer dicționarul enci- 
€lopedic și, în sala de lectură, să cercetez la litera C arti- 
colul referitor la cusut. 

- E cazul s-Q spun acum și să protestez împotriva părerii 
încetăţenite cum că dicţionarul nostru enciclopedic ar fi 
complet. Despre cusutul nasturilor nu se pomenește în 
el mai. nimic la litera C, în articolul cu privire la cusutul 
masturilor. Acest articol lipseşte din el çu desăvirşire ! La 
litera N, am găsit, ce-i. drept, articolul nasture, dar să 
vedeţi ce scrie în legătură cu acest obiect de o importanţă 
atît de covîrşitoare în viaţa omului : „Nasturele este un 
accesoriu vestimentar cu care se unesc două părţi de 
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îmbrăcăminta. Întărirea nasturilor se face prin coasere. 
Vechii egipteni cunoșteau nasturii, în.timp ce grecii şi ro- 
Manii nu-i cunoşteau. La'noi, în Cehia, nasturii au-apărut 
odată cu venirea creştinismului“. 

Aşa stînd lucrurile, m-am apucat -să caut la articolul 
Creştinism, măcar o aluzie la aceşti nasturi, dar nici po- 
meneală de aşa ceva. Dacă aș fi găsit cel puţin:o indicație 
despre felul în care coseau nasturii străvechii egipteni; 
Articolul Egipt : eitez din tomul E — „În Egipt preotesele 
Ro puneau în mină preoţilor decedați nasturi de aur, și 
aşa îi înmormîntau“ — Dar despre felul cum coseau acești 
nasturi, nu scrie acolo nici un cuvînt. 

Am fost deci nevoit să mă bizui pe propria meu capa- 
citate de a inventa şi a combina lucrurile. Frămintindu-mi 
mintea şi reflectind adinc, am ajuns, în cele din uri mă, la 
concluzia că sistemul cel mai bun e sistemul progresiv — 
adică treptat. Aşadar, progresivitatea sistematică ! Am 
cercetat, deci, cu multă atenţie nasturii și am constatat 
că fiecare nasture are patru găurele. 

Mai întîi povestea a însemnat pentru mine un mister, 
întrcbîndu-mă la ce anume ar putea folosi aceste găurele, 
dur făcînd investigaţii amănunțite în continuare, spre a 
descoperi ce influenţă ar putea avea ele asupra întregii 
probleme. am ajuns la concluzia că, potrivit tuturor pro- 
babilităţilor, prin aceste găurele trebuie să treacă aja, 
cure, de bună seamă, e strecurată prin ele cu acea uncaltă 
menteșugărească de mare importanţă. căreia i 'se spune 
nc. Acul, aşa cum am putut citi apoi în dicţionarul enci- 
clopedic, nu e la rîndul lui nimic altceva decit un fel de 
manetă confecţionată din oțel, care, spre deosebire de 
pureci! de lapte, ríu are decît o singură urechiuşă. Eu am 
două. Așadar, prin această micuță deschizătură, — am aflat 
din amintitul dicţionar enciclopedic — se introduce firul 
de aţă și, cu o mişcare ca şi cînd am vrea să spargem ceva 
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cu forța, tragem, după toate probabilitățile, nasturele pe 
aţă. şi, pe urmă, găsim noi, de bună seamă, un procedeu de 
a-l răsuci şi de a înfige acul în pantaloni. 

Fantezia mea a lucrat cu un neastimpăr de-a dreptul 
exuberant. Întrucît auzisem că oţelul e un material fragil, 
am cumpărat, pentru orice eventualitate, douăsprezece 
duzini de ace. Aşa, ca să fie. În afară de asta am mai cum- 
părat o duzină de masoare cu aţă de toate grosimile, în 
cea mai mare parte de culoare neagră. Aţa albă am cum- 
părat-o pentru cazul în: care aţa neagră n-ar fi dat rezul- 
tatul dorit. În acest caz aș fi făcut aj apel Ta aja aiik Măi 
aveam la îndemină şi cîteva mosoare de aţă maro, de care 
aş fi făcut uz-numai în împrejurări extreme, dacă, de 
pildă, aş fi dat chix cu aţa albă și neagră. . 

În prăvălia în care am cumpărat toate astea, vînzătorul 
m-a întrebat dacă nu cumva doresc şi un degetar. Mi-am 
dat seama numaidecit că e vorba. de un lucru foarte im- 

rtant şi, de aceea, am cumpărat pe loc douăzeci de bucăţi. 
„În spirit analogic am dedus că, potrivit semnificației cu- 
vintului, degetarul se pune în deget. De te, şi în ce scop 
“anume, a rămas pentru mine o ghicitoare încă nedezlegată. 
Dar ca să nu comit cumva vreo greșeală, am cumpărat 
dintr-o dată douăzeci de degetare, judecînd corect că orice 
om àre zece degete la picioare şi, de isemenea; zece degete. 
Ja miini. 

După ce am părăsit magazinul încărcat cu articolele” 
amintite şi am pornit spre casă, am avut deodată senti- 
mentul'că sînt un adevărat scamator. Ce mai, un fachir ! 
„Ajuns cu bine acasă, am cerut gazdei să-mi încălzească 
zđravăn odaia şi să-mi aducă trei sticle cu vin de cea mai 
bună calitate şi, după ce mi-am -improspătat forţele cu o 
cină consistentă, stropită cu vin din belșug, am căutat 
pantalonii cu pricina. şi cînd, în fine, i-am găsit, m-am 
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apucat -de lucru cu toată rivna. îmi mai aduc aminte şi 
acum că a fost o luptă cumplită, plină de încrincenare ! 

A doua zi dimineața am fost găsit zăcind pe podea, 
înfășwrat în paisprezece mii de metri de aţă de diferite 
cudori, imbrăcat sumar, doar în rufăria de corp. Dormeam 
întins pe cele două sute de ace, iar pantalonii erau cusuți 
de .canapea ; în degetele dela 'miini.i de la, picioare aveam 
înfipte cete douăzeci de degetare, iar gteznele mele erau 
cusute de'covor. 

Ce mai puteam să fac ? Kimic, decit să-mi cumpăr altă 
pereche de Pentaloni: 


„LADA“ * 


Am o măluşă bătrină, abonată în permanenţă la revista 
„Lada“, și ori de cîte ori e ziua cuiva în familia noastră, 
1i aduce acestuia, în-dar, colecţia pe-un an a acestei inte- 
resani€ publicaţii. Așa se face că, pantă ca 4 „cu trecerea : timpu- 
lui, toată familia noastră a devenit sensibilă şi delicată, iar 
membrii de sex feminin ai familiei îşi îşi închipuie că sînt 
flori, deoarece doamna Věnceslava Luzicka publică de 
uproape zece ani, în revista „Lada“, un ciclu de ; pură 
intitulat „Florile şi femeile“ cu subtitluri ca Pi 
Păpădiile, Pătrunjelul-ciinelui, şi aṣẹ mai departe. ȘI a 
mâtușa împarte colecții diferite, o verișoară din partea 


* Zeița Venus la popoarele slave. 
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mamei 'se crede păpădie şi întrucît o păpădie a Vănceslavei 
Luzicka a fost luată în căsătorie de stăpînul moșiei, aş- 
tepta. şi ca mereu să-i vină rîndul ; o altă verișoară, de 
data asta din partea tatei, se crede trandafir şi-şi vopseşte 
părul în roz, iar altă rubedenie de sex feminin, închipuin- 
du-și că e o modestă violetă, e încredinţată că se va căsă- 
tori cu un fabricant de mașini de cusut,.așa cum a citit ea 
o dată în „Lada“ despre o asemenăa violetă, de aceea, pe 
unde umblă; pe acolo plinge, deoarece toi "în „Lada“ a 
citit că fetele n-au voie să ridă, ci mai bine să plingă, căci, 
de fapt, lacrimile înfrumuseţează fecioria. Alta crede că e 
spînz-negru, iar alta că e stinjenel auriu. 

Aşa se face că, odată cu trecerea vremii, familia noastră 
a început să se adreseze în toate cazurile amintite înte- 
resantei publicaţii „Lada“, iar la 'rubrica Poșta redacţiei 
poate citi apoi răspunsuri nu mai puţin inteligente : 

„La întrebarea dumneavoastră referitoare la supa de 
cartofi, vă răspundem că principalul component este car- 
totul. În serile de iarnă, mai cu seamă, supa de cartofi iese 
splendid în evidenţă pe masa din lemn de esență moale, 
împodobită cu imortele de o mînă gingașă de fetiță, Dacă 
supa nu e destul de sărată, nu trebuie să lipsească de pe 
masă o solniţă plină cu sare de bucătărie, și nicidecum cu 
sare pentru vite“. . 

„La întrebarea dumneavoastră privitoare la modul de 
a împiedica niuştele să murdăreastă oglinzile, vă facem tu- 
noscut.că în perioada în care muştele bintuie cel mai mult, 
eu personal acopăr oglinzile cu un văl alb, la fel ca și ta- 
blourile, ceea ce face.ca ele să iasă splendid. în evidenţă, 
mai cu seamă dacă mobila e de culoare maro-închis. Și nu 
vă fie teamă că muştele mai mari ar putea să spargă o 
sticlă atit de groasă“. 
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O altă surioară de-a mea e nespuș de curioasă şi, chiar 
dâcă ar fi să-rămină domnişoară, ar dori să ştie cum se 
înfaşă pruncii necuvîntători. I s-a răspuns să se adreseze 
cu această întrebare propriei sale-moaşe. „Pe cît știu însă 
din propria mea experienţă, copiii trebuie înfășaţi de la 
dreapta la stinga. Copiii deprinși cu înfăşatul de la stînga 
la dreapta devin stîngaci. Dacă înfăşaţi un băiat, aveţi 
grijă ca fetele nevinavate să nu fie de faţă, întrucit cu- 
vlozitatea prea mare le poate impinge pe fecioare departe 
yl să le stîrnească fantezia“. 

Dar, în. familia noastră, cel mai îndrăgostit cititor al 
revistei „Lada“ este un unchi de-al meu, căruia îi pare 
nespus de rău că nu e femeie, căci abia în aceaștă publi- 
vuţie a aflat el cit de răi sint bărbaţii şi cite necazuri au 
lotele nefericite în dragoste, dar și cit de fericite pot 
redeveni ele printr-o iubire adevărată ; ori de cite ori se 
vufundă în lectura „Ladei“, plinge ca o fată dezamăgită. 

Odată, cînd m-am dus să-i fac o vizită, l-am găsit în 
bucătărie, unde înşirase pe frînghie, aaora sobei, opt- 
nprezece batiste umede, să se usuce. 

„Tocmai am terminat de citit povestea unej biete or- 
fnno care a avut nefericirea să se îndrăgostească de logod- 
nlcul binefăcătoarei ei — asta a fost pe o pagină a revistei. 
Po altă pagină era altă povestire, în care un sărman cio- 
biinaş s-a îndrăgostit de logodnica mirelui binefăcătoarei 
tul. Biata fată din prima povestire l-a luat de' soț în a 
twin povestire — scrisă de altă scriitoare — pe sărmanul 
vlobânuş din a doua povestire, iar eu de șase ore nu mai 
«ontenesc cu bocitul... Toate batistele le-am udat leoarcă de 
uilla plins, iar acum pling în cearceaf.“ 

Unchiul meu trăieşte cu atita intensitate atmosfera 
«lugujntă de materialele publicate în revista „Lada“, încît 
lu icrhorile Jui i se răspunde foarte des la rubrica Poșta 
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redacţiei. Această revistă a avut darul. să-l transforme. în 
asemenea măsură, încât acasă umblă în fustă şi în capodul 
de noapte al soţiei sale, iar pentru acest succes îi poate 
fi recunoscător numai distinsei doamne ‘Věnceslava Lu- 
Zicka. Nu de mult, inimosul meu unchi a adresat redacţiei 
„Lada“ întrebarea dacă iarna se poartă ghete. Şi i s-a răs- 
puns la Poşta redacţiei : 

' „Ghetele se poartă şi iarna, atit în `piciorul drept, cît 

şi în piciorul sting. Excepţie facem numai atunci cind sin- 

"em acasă şi nu așteptăm vreuh musafir ; atunci putem sta 
'în papuci. Recomandăm tuturor fetelor cehe să le împodo- 
bească, părinţilor (tatei și mamei) papucii de casă cu cusă- 
-turi după verificatele modele naționale, deoarece pînă și 
frantașii renașterii naţionale cehe au purtat papuci cu 
cusături făcute de gingașele minuţe ale tinerelor noastre 
patriote. Ce dar poate fi mai frumos, decit acela la care 
æu lucrat gingașele degeţele ale fetițelor cehe ?“ 

La altă întrebare a unchiului meu, redacţia „Lada“ i-a 
` răspuns:: „Ne întiebaţi cu ce apelativ trebuie să vă adre- 
' saţi. logodnicului dumneavoastră ? Această întrebare, 

ușoară la prima vedere, e, totuși, foarte complicată. Cel 
mai bine veţi face dacă, pur și simptu, îi veți spune dom- 
nule Jaroslav san domnule Karel, în funcţie de cum îl 
cheamă : Antonin, Joset, şi așa mai departe. Și mai adău- 
găm : Cel mai bine veţi face -dăcă-i veţi spune pe numete 
tui : Leon, Otik, Vănteslav, Václav, dar niciodată să nu-i 
spuneți Stanidku sau Klementiăku, căci aceste diminutive 
Y-ar putea face mai pătiraș, maiarbitrar și mai răutăcios. 
“Cel mai bine veţi face însă dacă îl veţi evita întru totul pe 
1ogodnicul dumneavoastră, tar în cazul în.care dumnealui 
ar continua să vă urmărească şi să SA irite cu cicălelije sale 
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insistenfa, -comunicâţi acest lucru: redacţiei revistei 
„Lada“ — odată cu adresa exactă, a logodnicului dumnea- 
voastră, iâr redacţia noastră va avea grijă să înfiereze 
public atitudinea lui.“ 

Mătuşa mca n-a stat nici ea pe tinjală şi a solicitat în 
scris revistei „Lada“ să-i ofere cîteva reţete de prinzuri 
simple, şi iată ce i s-a răspuns la Poșta redacţiei : 

„Dacă-l invitaţi la masa de pririz pe logodnicul dum- 
neavoastră, să nu-i oferiţi niciodată supă de magiun ; vă 
spun asta din propria mea experiență, căci, după o aseme- 
nea siy supă, logodnicul meu a plecat și n-a mai revenit nici- 

tă 1* 

Alaltăieri am surprins în faţa clădirii în care locuieşte 
mătușa meä o mulțime de oameni. Am dat buzna în casă 
yi am găsit-o pe mătuşă stind de vorbă cu verișoara mea. 
Aceasta arăta ca o sorcovă, sau mai bine zis ca o marchiză 
do acum o sută de ani. 

ı — Pentru numele lui dumnezeu, ‘ce-i. halul ästa pe 
tine ? am întrebat-o eu intrigat. 

Jignită la culme, mi-a răspuns : 

— Ce ştii tu? Asta-i o' rochie cusută după ultimul 
renet al modei,. da, după ultimele noutăţi publicate în 
revista „Lada“. Mătuşica a zis că-și-comandă una la fel... 

-— Şi ce-i cu mulţimea de oameni adunată jos ? 

— știa s-au ţinat scai după mine. De invidie ! |, 

Şi întrucât verişoara citise în „Latia““că, de îndată ce 
ne lasă intunericul, nici o-fată n-are voie să apară pe stradă 
noinaoțită, am fost silit s-o conduc acasă. Pînă să ajun- 
Mem acasă, cîrdul de oameni a sporit la cîteva sute de 
unpeate, și asta numai pentru că verișoara mea se conduce 
In toate după cele publicate în revista „Lada“. 
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DR. FR. SOUKUP * i 


Dr. Soukup se făleşte cu un nume ceh din vechime „Fii 
tovarășul meu de pegot însemna, în Evul Mediu, „fii 
intermediarul meu“. În germană, dr. Soukup se numeşte 
dr. Franz „Unterhăndler. Urheber“**, Soukup.e un cuvînt 
străvechi şi, în accepţia vremurilor mai noi, a căpătat 
semnificăția de misit, peţitar, intermediar, mijlocitor. De- 
altfel, cei interesaţi pot găsi amănunte suplimentare. în 
Dicţionarul enciclopedic, la rubricile agent şi bursă. 

Dr. Fr. Soukup s-a născut în anul 1871 în Kamenna 
Lhota (Cătunul de piatră), lingă Uhliisk6 Janovice (Ja- 
navice-Cărbuneşti). De faptul că aceste“două împri ejurări 
au avut o mare influenţă asupra evoluţiei sale, îşi dă 
seama oricine a ascultat cuvintările doctorului Fr. Soukup, 
sau i-a cilit articolele de fond publicate în ziarul „Pravo 
Lidu“. Și într-un caz şi în celălalt auziţi și vedeţi în per- 
soana sa bărbatul care, datorită memoriei sale fenome- 
nale, își amintește, încă din anii copilăriei, toate înjură- 
turile suculente, surprinse de spiritul său receptiv în amin- 
titul cătun Kamenna Lhota, de lingă Uhliřské Janovice. 
A reținut, de pildă, chemările războinice din timpul hra-. 
mului bisericii Sfintului Havel din Kamenna Lhota, şi ade- 
scoii, îşi aminteşte de flăcăii din satul natal, care se în- 
torceau  înjurînd. şi blestemînd de la hramul bisericii 
Sfintului Václav din Uhliřské Janovice. Și toate aceste ex- 
presii dirze şi tăioase îi vin şi-acum în minte doctorului 
Fr. Soukup şi pe dinaintea ochilor i se perindă, pe neaş- 
teptate, cocioabele din sătucul natal, ogoarele, pădurile ; 3 

* 'Tovarăş de negoţ (cehă). 
** Mijlocitor în afaceri — intermediar (germ.). 
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și mai vede şi sala de.dans a cîrciumii sătești, şi scaunele 
străvechi zburînd peste tejghea, $ şi arcurile de cerc descrise 
de cănile albe ce poposeau, 'una cîte una, în capetele flă- 
căilor — și din gura lui ţișnesc, deodată, 'sudălmi din cele 
mai suculente şi, după o scurtă şi temeinică chibzuinţă, își 
încheie. editorialul astfel : „Bădărănia și mitocănia acestei 
scursori a societăţii noastre scot la iveală bestialitatea și 
ferocitatea acestor ticăloşi şi porcăria politicii în general!“, 

Sint cuvinte tari, neretractabile, grave şi de mare în- 
memnătate. Amintirea locurilor natale.străbate, ca un fir 
rogu, toate editorialele dr. Fr. Soukup, şi astfel aveţi pri- 
lejul să vedeţi în faţa dumneavoastră minecile suflecate 
nle măcelariului în timp ce taie vitele. Apoi, aveţi senti- 
mentul că, undeva, cineva, a fost stilcit în bătaie, dar nu 
prleepeţi unde anume. Toate astea vă trec prin minte în 
timp ce citiţi articolele politice: ale înzestratului gazetar 
tlr, Fr, Soukup. 

Că desăvirşirea publicistică a dr. Fr. Soukup nu s-a 
produs peste noapte, e limpede ca lumina zilei, A trebuit 
ni purcurgă mai întii anii unei foárte fericite copilării, cînd 
micuțul Soukup a ätit, cu o nemaipomenită sete de in: 
alvulve, poveştile indiene despre albi şi pieile-roşii, tinjind 
în vimele lui la actul scalpării. Nu încape nici o îndoială 
veh povestirile indiene au avut, de asemenca, o puternică 
îwlurive în evoluţia să culturală, îndeosebi în.ceea ce 
priveşte activitatea sa în viaţa politică. Şi-acum mai ştie 
al povestească despre vitejia în luptă a Șoșonilor, a Dako- 

llo, a Apașilor, a Indienilor cu nasul coroiat. Şi întreaga 

Lou “le a acestor triburi războinice v-o expuyne gesticulind, 
și cu atita dezinvoltură, încît dumneavoastră nici nu vă 
taţi senma cînd și-a incheiat captivanta expunere, 

Dumnealui mai ţine şi discursuri politice împotriva 
ayrarlenilor, îl puteţi auzi vorbind despre barierele vamale 
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şi, în același timp, prin avîntul-miinilor, prin strinsul pura- 
anilor, prin gesturi teatrale, lovituri în masă, zvircoliri-ate 
“trupului, vă ţine, pe neobservate, o conferinţă despre lup- 
tele şi obiceiurile Indienilor coroiaţi, imită dansul războinic 
al Şoşanilor., şi strigă... şi ţipă spre mulțime în limba cehă, 
dar în accentul lui dumneavoastră deslușiţi - -glasurile ne- 
cunoscute ale pădurilor. virgine, şi aveţi impresia că bizonii 
dau năvală la Pîrîul Ursului, ca să-și stingă setea. Şi în 
aceeaşi clipă îl vedeţi pe dr. Fr. Soukup dind repede pe 
gît un pahar cu apă, ca apoi să înceapă iar să tune și să 
fulgere. 'Apoi vecea lui se pierde în freamătul :mulimii 
(bizonii se retrag de la Pirul Ursului). Dr. Soukup își 
mingiie. bărbia {Vrăjitorul Dakoţilor prezice picirea .Şo- 
-şonilor), Şi altă lovitură cu pumnul în masă, a doua, a 
treia, şi toate într-o armonie ritmică : un-doi-trei — un- 
doi-trei! (Şoşonii l-au scalpat pe căpetenia Dakoţilor. ) 

Un comisar de poliţie dizolvă adunarea. În clipa aceea 
îl şi auziți pe dr. Fr, Soukup adresînd auditeriului, cu 
calmul cel mai desăviîrşit, invitaţia de a se răspindi şi dea 
nu se lăsa provocat. Sinteţi acum în admiraţia :oalmului 
-său, căci prin avertismentul adresat publicului de a se îm- 
prăștia, dumnealui soluţionează, în chipul cel mai fericit, 
chestiunea barierelor vamale, şi abia acum vă daţi seama 
că dr. Fr. Soukup -este um excelent jurist care nu vrea să-i 
pună pe clienţii săi în faţa unei situaţii primejdioase, 

Dr. Fr. Soukup este, deci, doctor în 'drepy, și, ân cali- 
tatea sa de jurist, a publicat, îndeosebi cu prilejul ulti- 
melor alegeri în consiliul imperial, articele cu indicații ex- 
trem de preţioase la rubrica intitulată Sfatul juridic C] 
ziarului „Pravo Lidu“, dintre care vă prezentăm aici © 
mică mărturie a activităţii sale multilaterale : 

„Domnului K. din 'erașul T. Despre partidul oficial de 
guvernămint poți spune la şedinţă ce vrei, de pildă, că dă 
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foc şurelor de paie. Pentru asta, potrivit legii, nu te poate 
da în: judecată. Despre partidul. agrarienilor poţi. declara, 
fără teamă, că asasineacă persoanele incomode ; pentru 
agest lucru nu poţi fi urmărit din punct de vedere juridic. 
Trebuie însă să ai grijă ca adunarea meriti nostru să 
tle majoritară. Cu salutările redacției“... 

Se înţelege de la sine că, pînă să dobindească dr. Fr. 
Soukup o asemenea experiență. politică, a avut de trecut 
prin multe bătălii și nu o dată a fost nevoit să-şi schimbe 
salsa şi convingerile politice. A participat la mișcarea 

eretului radical-progresist. a luerat în redacţia ziarului 
„Deatimarea“ şi a ziarului „Radicalul“. Pe urmă a fost re- 
dactor la. publicația „Per: speetiva“, mereu activ şi neobosit, 
culegător.de cuvinte tari şi: de frage şoeante. În. acele vre- 
muri talhurătoare:se ducea: pe zidurile cetăţii unde, potrivit 
wrăitoarei pilde a lui Demostene, îşi: punea. o pietricică sub 
limbă, spre a învăța să pronunțe literar ; ceea ce a-şi reușit 
în anul 1896, Aşadar, din acel an, cu al săw perfecționat r, 
dr. Fr. Soukup. s-a: năpustit asupra mișeării muncitorești, 
scriind şi: editind o importantă broșură intitulată : „De ce 
ne batem pentru dreptul de vot universal“. 

Adversarii săi politiei pretindeau că dumnealui fusese 
preocupat de această problemă de mai multă vreme, și că 
din anul 1894 pînă în anul 1896 îi oprea pe trecători, pu- 
nindu-le această intrebare. Şi, oricare” ar fi situația, în- 
pacanu de față i se strecoară mereu din gură această 
rază : 

„De aceea m-am bătut eu din anul 1894 pentru. dreptul 
de vot universal, ca să pierd: în primăvara anului 1909 
dveptul la diurnă. În Austro-Ungaria nu există justiţie. 
Nin 1894 m-am străduit, cu cinste, ca oboseala mea să fie 
răsplătită, ia în 908 cînd, după debindirea dreptului de 
vať universal, m-am obișnuit să apăr, pentru douăzeci de 
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coroane pe zi, interesele pârtidului, obstrucţia parlamen- 
tară mi-a smuls din mînă cele douăzeci de coroane. Este o 
ticăloşie politică de ea mai ordinară speţă ce trebuie côn- 
damnată de orice om de bunățiţiinţă care știe ce în- 
seamnă pentru un cetăţean lipsit de mijloace o pierdere 
zilnică de douăzeci de coroane. E o palmă urită pe obiazul 
justiției“. 3 d 
3 - Din această frază reiese întreaga tragedie a unui om 
politic care în sfîrşit a izbutit şă-şi -cîştige un loc ono- 
rabil în parlament. a vremea cînd ar fi trebuit să culeagă 
roadele muncii sale şi să declare cu trufie în fața poporu- 
lui : „Eu am zilnic douăzeci de coroane în plus în buzunar, 
iar partidul vostru un deputat în plus în parlament“ — 
nişte intrigi politice imprevizibile opresc plata diurnelor, 

Şi nu e nimeni străin de faptul că, în calitatea sa de 
redactor al ziarului „Pravo Lidu“, nu și-a ascuns profunda 
indignare faţă de această grea lovitură pe care i-a dat-o 
destinul. Şi dacă a folosit, cu acest prilej, în articolele sale 
de 'fond cuvinte tari, cum ar fi, de pildă, cele pronunţate 
mai sus, atitudinea lui poate fi scuzată în condiţiile scum- 
petei de azi, cu atît mai mult, cu cît amintita pierdere bă- 
nească a avut darul să prejudicieze întregul club al depu- 
taţilor social-democraţi. L 

E, desigur, un fenomen întristător. dacă mulţi își în- 
chipuie că, în temeiul acelor articole de fond, starea psihică 
a dr. Fr. Soukup n-ar fi în perfectă ordine, Se poate ob- 
serva, ce-i drept, la dr. Fr. Soukup, după oprirea plăţii 
diurnei parlamentare, un fel de toropeală depresivă, o 
moleșeală psihică, dar starea lui nu e atît de gravă încît să 
meg site neapărat internarea într-un sanatoriu 'de specia- 
itate. g i 

Şi, totuşi, noi adresăm guvernului următoarea che- 
mare : 

sa 
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„Redaţi-i diurna. doctorului Soukup, salvinău-l în fa- 
voarea familiei şi partidului său şi veţi avea din nou. în 
persoana sa un vajnic apărător al intereselor imperiului !“ 

O, de-ar fi de-ajuns pentră guvern acest avertisment! Şi 
Ae va fi, noi îl vom felicita cu toată sinceritatea pe ar. Fr. 
Soukup pentru grabnica şi deplina.sa însănătoșire. 


UN PARTID REALIST, ADICĂ PROGRESIST 


Potrivit teoriei lui Brehm, se poate spune tă realiștii 
sint nişte creaturi sensibile, cu singele. roșu și cald, ce 
nasc pui,vii, pe care îi hrănesc cu laptele de la sînul lor — 
pe scurt, niște mamifere. Am expus, cred, acest lucru 
destul de realist și sper că domnul Chalupny mă va ierta 
şi nu-mi va lua în nume de rău faptul că-l încadrez prin- 
tre mamifere. Ba, mài mult, îl incadrez chiar printre. ma- 
miferele cu două mîini (bimane), care, tot potrivit învăţă- 
turii lui Brehm, alcătuiesc o singură familie și o singură 
specie, numită om, în care, acelaşi Brehm include ordinul 
maimuţelor (Pithece), drept cea. mai apropiată rubedenie 
a fiinţei umane. 

Cunoscind susceptibilitatea adepților partidului pro- 
grèsist, adică al realiștilor, îl trimit pe domnul dr. Cha- 
lupny la Brehnmi, care spune că rubedeniile cele mai apro- 
piate ale dr. Chalupny sint deci maimuțele (Pithece). 
Wagler consideră aceste rude-ale dr. Chalupny potrivit 
împărţirii pe specii a mamiferelor — citez : „drept imagini 
groteşti ale oamenilor“, 
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Acest început va trezi, desigur, -o bună impresie în 
rîndurile tuturor simpatizanţilor partidului progresist, nu 
de alta, dar dumnealor înşişi se străduiesc să justifice, să 
motiveze şi să definească totul, căutind mereu, pentru 
toate, izvoarele cele mai adecvate, strădanie în care se 
remarcă, îndeosebi, amintitul dr. Chalupny, care a desco- 
perit pînă acum-atitea izvoare, încît ar putea să transforme 
aridul şi neprimitorul pustiu al Saharei într-o ţară â bu- 
năstării. 

Dar se cuvine să trecem, repede, de la ordinul mai~ 
mu elor (Pithece) la partizanii partidului gem ad dr 
sist, la semnificația programului lor și la alte lucruri 
moase de acest gen. 

Aşadar, realiștii sînt adepţii realismului. Iată o frază 
plină de inventivitate şi perspicacitate. Înseamnă totul şi 
nimic deopotrivă. Chiar. realiștii, interpretînd realismul, 
afirmă că realismul înseamnă ceva palpabil. Cu alte cu- 
vinte, palpabili sînt profesorul Masaryk, dr. Drtina, 
dr. Chalupny, Machar * şi alți oameni de-ai lor. Cu toate 
acestea nimeni n-are vaie să se atingă de ei. 

Realismul e practic şi teoretic. Realismul teoretic e 


apoi realismul t transcendental, realismul legat de ştiinţele 
naturii, şi realismul ideal. Partizanii partidului progresist, 
adică realist, nu se descurcă ei singuri în aceste treburi 
complicate şi, de aceea, se mulțumesc pe deplin cu rea- 
lismul politic. 

Dr. Chalupny a seris, cindva, că realismul politic este 
metafizic şi, potrivit. opiniei generale, teoretic, pe baza 
practică a realismului ideal. 

Într-adevăr, în treburile astea e foarte greu să te des- 
curci. Un exemplu pilduitor în acest sens ar fi, poate, 


* Reprezentanţi politici, în timpul Imperiului austro-ungar. 
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acesta : cineva şi-a cumpărat mere, där, de mincat, a 
mincat prune, sîmburii i-a pus în pămint, și din simburii 
de prune au răsărit curmali. Cam asta ar fi vrut să spună 
dr. Chalupny. Mai pe scurt, povestea aceasta a, fost ex- 
pusă de un învăţător, adept și el al partidului realist, adică 
progresist : 

„Realismul politic, este realismul politicii 1“ 

Frumoase şi înălțătoare cuvinte ! Pin fost incluse chiar 
și în editorialul ziărului „Timpul“ şi înseamnă doar atit : 
că Jan Herben e Herben Jan. 

Tocmai în astfel de expresii se manifestă inteligența 
membrilor partidului progresist. 

Ce mai, e un adevărat partid al filosofilor. Ciîndva, a 
avut loc o şedinţă a comitetului executiv al partidului pro- 
gresist şi, deodată, plimbînthi-şi privirea pe fețele celor 
patruzeci de membri ai amintitului comitet, președintele 
a exclamat : 

— Sintem måi mulţi ! 

Se înțelege de la sine că aceste cuvinte, pline de o 
adincă semnificație, au fost din nou citate în editoriakal 
ziarului „Timpul“. Aveau, aşadar, acum două fraze de o 
importanță covirşitoare : „Realismul pbiitic este realis- 
mul politicii“ și „Sîntem mai mulţi !“ 

Pe' urmă li s-a mai adăugat și o a treia frază rostită 
art apr ponebre Barron see ăi razei 
gresist :',Agnosticismul în realism. este ui În agnos- 
ticism“. "Asta Raie ca i cind cineva ar spuhe; „Recunosc 
palma în p alma cunoaşterii“ (Ţin însă să menţionez că 
acel esta de nădejde al partidului progresist n-a fost 
pălmâit.), N sul 

Şi-acum să trecem la descrierea propriu-zisă a vieţii 
membrilor partidului realist, adică progresist, transcen- 
dentai şi metatizic. 
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Un meinbru al acestui partid, care ştie că realismul 
este politic, metafizic și, potrivit opiniei generale, teo- 
retic pe bâza practică a realismului ideal, nu-şi poate 
îngădui 3ă umble nicăieri decit arborînd o mină de om 
posomorit. E moderat în consumul băuturilor alcoolice 
și, adeseori, practică ahstinenţa, dacă știe că datorită aces- 
tei atitudini ar putea produce o bună impresie celor din jur, 

Un asemenea membru al partidului progresist intră de 
pildă. într-o berărie Plzeă -şi comandă un pahar'cu apă 
gazoasă, şi dacă vecinul de la masa alăturată comandă o 
friptură de porc, cl cere numaidecit să i se aducă o por- 
Yi de conopidă cu unt și o prăjitură. Pe urmă își așteaptă. 

ictima. 

| În lotal apare un cetăţean şi, fără nici o presimţire 
efastă, se aşază chiar în fața ascunsului dușman realist. 
Acesta, cu mintea sa ageră, ghicește numaidecit cu ce 
partid simpatizează vecinul lui. Noul venit cere, Foaia 
Naţională“, iar realistul ascuns cere cu ostentaţic „Timpul“. 
Apoi pe deasupra ziarului trage cu coada ochiului la ve- 
cinul'său. Acesta își întoarce privirea și observă că'din 
spatele „Timpului“ e căi de niște ochi întrebători şi 
severi. 

Cetăţeanul lasă capul în a fos şi își vede mai departe 
de lectura lui. După un timp se uită la omul din faţa lui 
şi observă că aceiași ochi îl urmăresc din nou, de data 
asta însă cu o privire aspră şi mult mai severă. Dacă 
e un om nervos, lasă ziarul din mînă, se întinde peste 
masă, realistul zboară de pe scaun, şi gata scandalul. Dacă 
nu-i cîtuși de puţin irascibil, ci; dimpotrivă, e'slab ‘din 
fire, acceptă repede „Timpul“ pe care i-l viră cu forfa 
sub nas omul din fața lui, și, din clipa aceea, s-a şi trezit 
sub influența metafizică şi recunoscut teoretică, pe “baza 
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realismului ideal al realismului politic. Pe urmă începe 
programul distractiv, în timpul căruia realistul se uită 
țintă la -vesta vecinului. În felul acesta îi picură, încet, 
dur sigur, în inimă principiile realismului politic. Săr- 
manul cetăţean se împotriveşte, dar totul e în zadar. I se 
introduce în mină, cu forța, broşura proaspăt tipărită, 
intitulată : Programul partidului realist. Şi realislul în- 
cope să-i vorbească latineşte, grecește, franțuzeşte. Il 
citează pe Masaryk, pe Drlina, se referă la Machar, îl 
apucă pe bietul om de umăr şi-l scutură.cu putere, şi'după 
ce-i stropește cu bere pantalonii, exclamă : ~ 

— Cum ? Dumneata nu cunoşti lucrarea doctorului 
Chalupny despre viaţa şi opera lui Havlicăk ? ! ? 

După care îi cere nefericitei victime adresa, iesc s-o 
conducă, îi recomandă să-l citească pe Herben, pe Jan 
Herben, să se aboneze la „Noutatea“, la' „Revista pro- 
uresului“, îi făgăduiește că, în afară de publicaţiile amin-, 
tite, îi- va trimite cu regularitate „Timpul“ şi că va veni 
special la el acasă să verifice dacă revistele comandate 
(spune de pe acum comandate !) i-au ajuns cu ‘bine și, 
totodată, îi promite, întărindu-şi strîngerea de mînă, că-i 
va aduce toate lucrările doctorului Chalupny. 

După acest triumf ar trebui să se ducă acasă. Dar nu, 
nu se duce, ci mai face un scurt popas în cafeneaua frec- 
ventată de simpatizanţii partidului realist, răsfoieşte la: 
iuţeală cîteva reviste sau magazinul în care nu publică, 
membrii partidului progresist, şi-i spune chelnerului ;. 

— Ia te rog, de aici. această pornografie. i 

Pe urmă se duce în sfirşit acasă, să sè întindă, nu: 
înainte însă de a arunca o privire fugară fotografiei ve- 
neratului său dr. Chalupny, aflată pe măsuța lui de noapte. 

Aşa se comportă un realist de sex bărbătesc, dar viața 
femeilor realiste este şi ea destul de rodnică. , 
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Ele vorbesc în genere despre cultură şi instruire, caută 
şi cercetează izvoarele prostituţiei, ale fenomenelor .lite- 
rare şi privesc de sus la cei din jurul lor, căci aceștia nu 
ştiu că dumnealor sînt practic-realiste, 'teoretic-realiste, 
metafizice și transcendental-realiste, şi repetă mereu ace- 
leași cuvinte de o inteligență neobișnuită. 

Şi „veţi vedea, iubiții mei cititori, că va sosi o vreme 
an fenes arp re ale nana progresist, 

ică vor a înfăşatul pruncilor lor necuyin- 
tători, în loe de seutece, adică pelinci, paginile ziarului 
„Timpul“ i într-o bună zi, va apărea în „Timpul“ foile- 
tonul secolului seris de feciorașul, în vîrstă de patru ani, 
al venerabilului dr. Chalupny, iar foiletonul va fi intitu- 
lat : „Prostituţia politică și William Scott“, 

Va. ieși, oare, la iveală, cu acest prilej, că “părinţii 
geniali au copii cretini ? Ținînd seama de cunoscuta sus- 
ceptibilitate a partizanilor partidului realist, s-ar putea 
întimpla ca nici unul dintre ei să nu mai vrea să-și recu- 
noâscă părinţii... Ă 


UN VITEAZ MUNTENEGREAN LA ANANGIIE 


Precum. se ştie, la demonstraţia sportivă a tuturor 
sokolilon guvernul muntenegrean și-a trimis și ei un dele- 
gat, şi anume în. persoana ministrului de război. Voiosul 
viteaz s-a instalat frumos într-un hotel din: Pr: şi, 
timp de citeva zile, a vizitat nu numai curiozitățile lurne 


ule Orașului de aur, ci şi pe cele -noctunne, Mezialii se 
in cele din urmă fără nici:un ban în buzunar. 

Așa stind lucrurile, se:duse Ja-patronul hotelului şi-i 
coru un împrumut decinnizeci de coroane, cu menţiunea. 
că doreşte să mai viziteze şi cabaretul Montmartre. 

— În trei zile vi-l restitui, îi dădu hotelierului toate 
asigurările, căci azi chiar îi telegrafiez -zegelui meu să-mi 
trimită de urgenţă două sute de coroane, 

Şi astfel asigurat, hotelierul îi împrumută cele cinci- 
zeci dë coroane solicitate cu atita ardoare. Trecură ‘trei 
zile, patru zile, şi regele Muntenegrului nu-i trimitea 
ministrului său de război banii ceruți. Pentru mica și vi- 
teaza ţară a Muntenegrului, două sute deżcoroane repre- 
zintă o sumă frumugică și astfel regele se văzu nevoit să 
aplice noi biruri populației. |. 

Ori de cîte ori trecea, deci, prin preajma hotelierului,” 
domnul ministru de război își îndrepta ochii în.altă parte, 
tăcîndu-se că nu-l vede, dar asta nu-l împiedica deloc să 
mănînce și să bea pe credit, și cînd, uneori, se întîmpla 
iptuşi să se trezeagcă faţă în faţă, la privirea tăioasă a 
domnului hotelier ministrul de război muntenegrean lăsa 
ochii în.jos şi-incepea să biiguie : Ş 

— Să ne înfrățim, că frați sîntem, "de același sînge 
slav ! Pe legea mea, regele îmi trimite două sute de co- 
roane, ştii tu cine, țarul Nikola ! .Pricepi, -frați sîntem, 
de-un sînge. Uite, așa le-am sucit noi gâtul turcilor păgini, 
bunul meu frate slav i _ 

Uşor de spus, frate slav, dar cele două sute de coroane 
tot hu veneaù, iar ministru] de război nu mai avea acum 
nici măcar.bani de tutun. Într-o noapte l-am întilnit pe 
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stradă tocmai: în clipa în care îmi âprindeam o ţigară, și 
excelența sa, cu expresia feţei ce trăda o adîncă durere, 
mă bătu pe umăr şi-mi spuse i E 

— Frate slav, dă-mi să trag şi eu un fum ! 

Se înţelege că într-o asemenea situaţie vajnicul | mi- 
nistru îl evită din ce în ce mai mult pe patronul hotelului, 
dar -totodată crescu și neîncrederea acestuia în ministrul 
-de război, mai cu seamă atunci cînd, într-o bună zi, veni 
la el cu sufletul la gură obercheinerul şi aduse această 
“ştire alarmantă : 

— Patroane, Excelenţa-sa a împrumutat ieri de la mine 
încă cinci coroane, lăsindu-mi zălog iataganul. 

Aşa stind lucrurile, în interesul fraternității slave, 
neîncrezătorul hotelier îl dădu pe delegatul guvernului 
muntenegrean și reprezentantul țarului Nikola pe mina 
politici. Iar acolo, cu ochii umeziţi de lacrimi, Excelența 
sa ministrul de război îi spuse comisarului de serviciu : 

— Să ne înfrăţim, că slavi sintem, de același singe : 
fatul meu Nikola îmi trimite, fără doar. şi poate, cele două 
suţe de i coroane. 

” Şi -cînd ministrul muntenegrean de război sc întoarse 
Ja hotel, găsi într-adevăr acolo un mandat poştal şi un 
mesaj scris, cu propria-i mină, de însuși regele Nikola al 
Muntenegrului : 

„__— Scumpul meu Petar, îți. trimit alăturat douăzeci 
și cinci de guldeni, mai mult n-am putut să procur. Țar 
Nikola: . - 

Nota de plată a hotelului făcea însă o sută optzeci de 
coroane. Așa se explică deci nota apărută. în presa. coti- 
diană, cu următorul titlu: „Plecarea neașteptată din 
“Praga a ministrului de război al Muntenegrului“. 
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FOILETON SPORTIV. 


Cum vă bate inima de fericire cînd citiţi : 

„Mica noastră naţiune a trăit zilele trecute clipele 
unci așteptate bucurii, ale unor emoţii şi ale unor sim- 
țâminte de o neobișnuită LA 

SI urmăriţi în continuare aceste rînduri cu inima fre- 
mâtind de emoție și aflaţi lumea slavă nu s-a dat 
bitută şi a pus capăt suferințelor naţiunii, și mai citiţi 
cova şi espre epoca lui Jan Hus, şi despre Jan Amos 
Komensky, şi despre avintul cuitural ai naţiunii. 

ȘI, de fapt, în toată povestea e vorba, în cele din.urmă, 
despre festivitatea premierii unor jongleri scoțieni. 

„Din tradiţia istorică am pat să ne tragem puterea, 
voința şi mîndria noastră naţională, care (rap de două se- 
cole a trezit bunul nostru popor la o viaţă nouă, mai fru- 
moasă.“ 

Şi tocmai de aceea li se pregăteşte la primărie cîtorva 
fotbalişti de profesie, care tutreieră lumea largă, o primire 
triumfală cu ovaţi 

„Adevărul, pentru care cei mai buni iii.ai naţiunii 
noastre au fost în stare să-și dea sîngele şi să-şi sãcrifice 
bunurile, a dat florile şi roadele cele mai frumoafe,“ 

După Dobrovsky, Safatik, Jungmann și o serie întreagă 
de alte personalităţi ce au contribuit la tarea con- 
şilinței noastre naţionale, apar acum fot! de la 
Slavia şi le marchează trei goluri artiştilor plătiți ai clu- 
bului Aberdeen, care, la rîndul lor, nu le-au marcat 
— urmaşilop acelorâ ce au simţit de-a lungul veacurilor 
mina brutală a uzurpatorilor, —: mai mult de două goluri. 
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În regiuni cu populaţie cehă şi cu caracter pur ceh, 
se deschid și se-lărgesc căile de acces ale germanizării, 
și dacă ajungeţi dincolo de Turnov, casierul gării nu vă 
eliberează nici în ruptul capului un bilet de tren dacă 
i-l cereţi în limba cehă ; într-un teritoriu închis unde 
se petrec afaceri din cele mai. scandaloase în legătură. cu 
învățămîntul ceh — apare deodată . echipa profesionistă 
din Aberdeen şi. glorioasa noastră Slavia o învinge cu 
3 :2. Ce plasture tămăduitor pe rănile noastre culturale ! 
Consiliul orășenesc le pune la dispoziţie fotbaliştilor plătiți 
mijloace de transport, îi plimbă cu trăsura, îi ospătază, 
organizează un banchet, şi, gata, relaţiile anglo-cehe au 
fost stabilite și se desfășoară cu mult succes. 

Cînd o să sosească ła noi un înghiţitor de săbii din 
insula Barbados, o să se vorbească în presa noastră des- 
pre relațiile ceho-barbadosiene. 

înghijitorul de săbii va fi adus, tot cu trăsura, la pri- 
mărie — junde va căpăta un album cu ilustrate din Praga, 
se va organiza în cinstea lui un banchet, va fi însoţit în 
caleașcă de ajutorul de primar pînă sus la Hradčany și, 
pretutindeni, înghiţitorul de săbii se va simţi ca la el acasă. 
Nimeni nu-l va întreba cine este şi de unde este, pentru 
noi va fi de-ajuns că vine Barbados şi se pricepe de minune 
să înghită săbii. 
` ` Cu acest prilej, ziarele noastre vor scrie, desigur, des- 
pre luptele pentru neattrnare ale barbadosienitor, neomi: 
find, fireşte, că puține sînt domeniile în care și noi, cehii, 
nu ne facem remarcați. 

Să revenim însă la profesionişti de la Aberdeen, cărora 
le arătăm amintirile istorice aflate în incinta primăriei. 

În ziua următoare — sus; — ziarele noastre scriu 


oameni inteligenți, pentru că trei dintre ei stat foști stu- 
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Așadar, la primărie, oficialităţile noastre i-au primit 
într-un cadru festiv pe cei unsprezece combatanți ai 
clubului Aberdeen, cărora le este absolut indiferent dacă 
bat mingea la Praga sau Budapesta, la Viena sau la 
Bruxelles şi. care, ea toți fotbaliştii de profesie, își în- 
casează și ei salariile şi indemnizaţiile, plătite de "direcția 
Societăţii pe acțiuni Aberdeen, de sub conducerea lui 
William Jaffrey, James Philipp şi a medicului stomatolog 
Josef Elis Miine. 

Acești domni încasează anual venituri de sute de mii 
de coroane, şi-i plătesc bine pe slujbașii. lor. Ca nişte 
adevăraţi conți ce-și răsplătesc jocheii, eînd le aduc premii 
fabuloase la cursele de cai. 

Aşadar noi, aici, la primărie, îi întîmpinăm oficial, 
îmbrăcați în frac negru, pe slujbașii societăţii anonime 
pe acțiuni Aberdeen. 

Cu acest prilej nu ne zgircim și facem risipă de expre- 
sii măgulitoare. Ajutorul de primar rostește o scurtă alo- 
cuţiune despre falnicii fii veniţi din munții Scoției, care 
nu-s în stare să priceapă — de vreme ce nu știu nimic 
altceva decit să paseze mingea cu capul, cu piciorul, să 
lovească mingea ratânţi e să dea pase „elastice“, să intre 
tare în adversar — ei bine, aceşti vajnici fii ai Scoţici 
nu-s în stare să priceapă, de vreme ce nu știu decit ceea 
ce ştiu, de ce la primărie li se arată tite tablouri 'oare- 


zirea conștiinței naționale a cehilor ete., ete, 

La un moment dat, aud de numele fut Havliček * şi, 
văzind că acest nume se repetă mereu, consideră de dato- 
rja lor să întrebe : 

— What goals ? Cite goluri a marcat la viața lni ? 

s $ Karel Favlitek Borovsky (1821—1856), marcantă personalitate 
e vieţii politice şi culturale în anii deşteptării naționale cehe. 
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Şi întrebările se țin lanț : i 

— Cind a jucat Havlizek pentru ultima oară la Slavia ? 

— Ştia să stopeze bine mingea ? 

— Pe ce post a jucat ? yj 

După aceea aud din nou pomenindu-se numele Jan 
Hus, care l-a urmat pe Viklef al lor, şi aceeași oameni 
care le vorbesc cu atita însuflețire despre Jan Hus, fi 
plimbă apoi pe Vltava cu bărcile, în plină serbare cu 
superbe focuri de artificii, organizată cu prilejul sîn- 
zienelor. 

— Asta e în cinstea lui Jan din Nepomuky, le spune 
unul dintre însoțitori. 

— What goals ? Cite goluri a marcat ? 

Pe urmă sînt duși cu trăsura la o petrecere vesperală, 
unde li se cîntă Fecioarele din Hradec şi imnul ceh. 

La rîndul! lor, fotbaliştii de la Aberdeen le cîntă un 
cîntec scoțian despre o frumoasă vivandieră, cîntec care, 
prin conţinutul lui, nu e cu nimic mai prejos decît al nos- 
tru : „Cînd mergeam spre Jaromăr“. 

Conţinutul nu e înţeles, dar entuziasmul e mare. 

Şi pleacă acasă cei unsprezece fotbalişti-jongleri de la 
Aberdeen. 

O dată au pierdut, o dată au cîştigat. Au jucat cu capul, 
au driblat, au marcat, au pasat cu piciorul. În afara sa- 
lariiloe, a indemnizaţiilor, mai cară cu ei și o valijoară cu 
niște medalii ce le-au fost distribuite la primărie, 

Şi pleacă zăpăciţi de cap. de toate cîte le-au văzut, dar 
cel mai mult îi necăjeşte faptul că n-au izbutit să afle 
cîte goluri a marcat la viața lui Mr. Charles Havlitek, şi 
la ce club a jucat. Fi k 

Iar noi, în presa noastră cotidiană, fi însoţim pe cei 
unsprezece jongleri de meserie cu aceste rînduri : 

„S-au dus vremurile tristei şi tăcutei noastre resem- 
nări, dorința noastră e să fim tari printre cei tari și, pe 
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viitor, să judecăm şi să facem imposibilă înrobirea cea mai 
umilitoare. Să luăm pildă de la falnicii fii ai munţilor 
Muuţlei, care-și consacră toate puterile şi tot ce au mai 
bun în slujba scumpei lor patrii !“ 

Într-adevăr, aşa e, pentru două lire sterline pe zi, ceea 
vn Inxcamnă 48 de coroane... 

Maria Stuart, what goals ? 


POVESTEA ALEGĂTORULUI DECEDAT 


Administraţia cimitirului era preocupată de un eveni- 
ment neobişnuit. Cu aproximâtiv paisprezece zile înaintea 
alegerilor.comunale, intră în birdul administraţici doamna 
Demusovă, văduva răposatului n Eduard Demus, 
enre se plinse de debandada ce do! în întreţinerea 
mormintelor. D 

De la ultima sa vizită în cimitir, găsise piatra de pe 
mormintul soțului ei crăpată pe o porţiune destul de 
mnre. k A A 
Slujbaşii cimitirului constațară, într-adevăr, o fisură 
importantă de-a latul pietrei funerare, o fisură foarte 
ndincă, iar doamna Demusavă se întoarse foarte indis- 
pură în cartierul Libeă, ride locuia. Şi cu atît mai mult 
yi aduse acum aminte de soțul ei, spunîndu-şi ce om 
ordonat și chibzuit era, și cum #0 Suporta munca de mîn- 
tulală și debandada. Ce ar spune E], oare, dacă ar vedea 
în ce hal e întreţinut mormîntul lui ? 
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În prăvălia lui trebuia să fie, în toate, o ordine desă- 
virşită ; şi cînd, o dată, dintr-o eroare, sticla cu acid 
acetic nu se aflase la lotul ei şi el turnase din conținutul 
ei în paharul unui alcoolic, cinstitul negustor a plecat 
decis cu sticla de acid atețic în odaia lui, și-acolo a băut-o 
pînă la fund, după care a scris pe o jumătate de coală de 
hirtie : „Nu suport dezordinea | De aceea, ca om de onoare 
ce sînt, prefer să mor de bunăvoie“. Scrisese aceste cu- 
vinte cu literă energică şi apăsată. 

Povestea asta s-a întîmplat în urmă cu cincisprezece 
ani și de atunci cinstitul negustor se odihneşte în pace 
în sectorul al şaselea al cimitirului amintit. 

Doamna Demusovâ simţi nevoia să-i destăinuiască 
vecinei sale în ce hal găsise mormîntul bărbatului el. 

Vecina, o femeie stătoasă, stătu un pic pe gînduri, apoi 
spuse : 

— Să nu vă speriaţi, doampă Demusovâ, asta nu-i 
decît o superștiție, dar ştiţi, în popor se zice că atunci 
cînd crapă mormîntul, tul vrea să iasă afară. Am 
citit eu o dată o baladă astea despre un ciubotar. lar 
altă dată, cică, în țara nemțească, undeva în Saxonia mi 
se pare, au săpat și au răscolit un mormint și nu l-au 
mai găsit, în.el pe un muzicant îngropat acolo mai de 
mult. Aşa stînd lucrurile, văduva muzicantului a dat nu- 
maidecit un anunț la gazetă, cerîndu-i muzicantului să 
se lase de prostii şi să vină acasă, iar mortul i-a răspuns 
că o așteaptă într-o zi la poşta centrală. Femeia s-a dus 
scale ERE de citire Anenii secretă, aceșita Lai tnbățat 
dumnealui, adică 


Aşa se face că doamna Demusovâ îşi aduse aminte că 
fusese, odinioară, cu răposatul ei într-un şantan, - unde 
un tînăr cîntăreţ interpretase o parodie la Cămășuţa de 
nuntă. 

Şi, deodată, pe doamna Demusovâ o trecură fiori de 
pon pe şira spinării, şi o rugă din suflet pe vecină s-o 

pe fiica ei adultă Karla să doarmă la ea, căci dum- 
neaei se temea să rămină singură peste noapte. 

1-o împrumută deci vecina pe fiica mai mare, în același 
fel in care își împrumută între ele bunele vecine o sticlă 
de gaz, un pahar de făină și altele asemănătoare. Karla se 
duse în casa doamnei Demusovâ mai mult moartă decit 
vie, căci fratele ;ei, de meserie lăcătuș, îi spuse în glumă 
să nu ezite să-i facă domnului Demusov, deîndată ce va 
veni, un ceai fierbinte cu rom, nu de alta, dar de la cimi- 
tirul Olšany şi pînă la Libeň e o bucată bună de drum, şi 
biletului om s-ar putea să-i fie frig.. , 

Înspăimîntată la culme, Karla o întrebă pe deamna 
Drmusová dacă are în casă rom, aceasta fi răspunse că 
da, după eare aşteptară: amîndouă infiorate să vadă ce 
me va întîmpla. Nu se întîmplă însă nimic ce ar merita 
al fic reținut, în afară, poate, de faptul că lampa cu petrol 
u „firit, iar în şifonier, s-au auzit trei piriituri. Apoi, pe 
im miezul nopţii, în masa veche de bucătărie, neobosiții 
ouri au început să interpreteze obișnuitul lor concert 
nocturn. Undeva; afară, a urlat un cîine, iar un trecător 
bine dispus a răcnit în gura mare, spăegtad ȘI tăcerea nopţii : 
ru mor mea Baruska. În rest, nimic demn de sem- 
nahat. 

Adormiră amîndouă adînc cînd începu să se crape de 
vlui, se treziră pe la amiază, cînd auziră un ciocănit în ușă. 

Se îmbrăcară la iuţeală şi se duseră să deschidă. În 
vand intrară doi domni care întrebară de domnul Demusov. 
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Doamna Demusovâ îşi făcu semnul crucii şi le explică 
celor doi că soțul ei e morț de cincisprezece ani. 

— Asta n-are nici o importanță, îi replică plin de ama- 
bilitate unul dintre ei, dacă soțul dumneavoastră ar trăi, 
distinsă coniţă, n-ar pregeta o clipă să-şi îndeplinească 
îndatorirea sa de cetățean. Ştiţi, dumnealui a fost un 
mladoceh convins şi, dacă ar fi în viaţă, ar colabora şi 
acum cu noi în campania pentru alegerile comunale, iar 
votul ni l-ar da, fără doar şi poate, nouă. Păcat că e mort, 
dar, credeți-ne, asta nu are absolut nici o importanţă. 
Dumnealui va primi, distinsă coniţă, cartea sa de alegător, 
iar noi vom veni s-o luăm de la dumneavoastră. Vă asigur 
că dumnealui va vota cu noi. Dumneavoastră o să ne dați, 
în numele dumnealui, o împuternicire scrisă, căci înainte 
de a muri domnul Demusov ne-a spus într-o zi: „Domnilor, 
dacă veţi avea vreodată nevoie de mine, nu mă ocoliţi, 
adresaţi-mi cu curaj și eu deplină încredere orice dorinţă, 
căci eu voi face pentru dumneavoastră totul oriunde m-aș 
afla. Pe mine vă puteţi bizui cu toată nădejdea, și dacă, 
întîmplător, n-aş mai fi în viață, adresaţi-vă cu aceeași 
încredere bunei mele soții“, 

Cei doi îi sărutară mina curtenitor, şi chiar în cursul 
aceleiași după-aieze veni curierul de la municipalitate 
să aducă doamnei Demusovâ cartea de alegător pentru 
răposatul ei soț. : i 

— Dumnezeule Cristoase, exclamă văduva alegătoru- 
lui ; asta nu-i o treabă chiar atît de simplă. 

Şi, rostind aceste cuvinte, se duse din nou la cimitir, 
unde cu groază constată că fisura se căscase și mai mult. 

Seara, o rugă pe buna sa vecină sâ-i lase pe Karla şi 
pe frăţiorul ei mai mic Bohuslav să rămînă peste noapte 
cu ea. 

Pe Bohuslav se văzu însă nevoită să-l dea afară, nu de 
alta, dar micuțul, cînd te uitai, era lingă uşă şi, ciocănind 
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N . 
uşor în ea, striga : Poftiţi, domnule Demusov, e liber, 
puteţi intra. y 

De citeva ori s-a ascuns sub pat, de unde a fâcut3 
—Hu!Hu! 

La un moment dat, cele două femei avură impresia că 
într-adevăr cineva umblă afară, pe coridor, iar Karla se 
dură pe toţi sfinţii că auzise pe cineva trăgind de clanța 
uşii. . E 

A doua zi dimineață sosiră din nou cei doi domni, şi 
din nou vorbiră cu însuflețire despre partidul mladoceh ; 
upoi întrebară de cartea de alegător a domnului Demusov, 
precizînd că au şi căpătat din partea dumnealui împuter- 
nicirea scrisă de care aveau neapărată nevoie. Îndtugară 
intruna verzi şi uscate, ca la un moment dat 'să facă 
afirmația că domnul Demusov va trebui, totuşi, să voteze. 
personal. .În timpul peroraţiei lor fură tulburaţi în per- 
manență de neîntrerupta și monotona văicăreală a doam- 
nel Demusovă: ` k 

— Pentru numele lui Dumnezcu, de cîte ori să vă mai 
spun că soțul meu e mort de cincisprezece ani. Mi-e teamă, 
rău, nici nu ştiţi ce teamă îmi e ! 

— Distinsă coniţă, rosti în cele din urmă, triumfător, 
unul dintre cei doi, introducind la iuţeală în servietă car- 
tva de alegător a răposatului domn Demusov, laolaltă cu 
altele ; nu trebuie să vă fie teamă de nimic, distinsă co- 
niță, căci soțul dumneavoastră va' contribui, prin votul 
lul, la victoria în alegeri a primăriei noastre şi a acelor 
vumeni cu care a fost întotdeauna în.cele mai bune relaţii, 

O lăsară pe biata femeie pradă iritării, şi iritarea ei 
creacu mereu, culminînd apoi, după-amiază, la cimitir, 
unde îşi dădu seama că între timp crăpătura de pe mor- 
mint se lărgise şi se adîncise şi mai mult faţă de ziua pre- 
cedentă. 
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— Da, e 'limpede, își croiește drum să iasă afară, fi 
fulgeră prin minte doamnei Demusovă şi, zdrobită, se în- 
toarse acasă, unde o rugă pe portăreasă să-l lase pe soțul 
ei, intendentul imobilului, să rămînă la ea peste noapte, 
fireşte, în limitele unei decenţe absolute şi indispensabile. 
Aşa se face că intendentul alergă mereu, pînă la două 
noaptea, după bere la cîrciuma de peste drum, bău de 
stinse pînă se făcu criţă, iar pe.la orele trei se apucă să 
sporovăiască tot felul de aiureli, complăcîndu-se, mai cu 
seamă, în istorisirea unor poveşti atît de înfiorătoare des- 
pre morți şi stafii, încit la un moment dat Karla și doamna 
Demusovâ, cuprinse de groază, începură să ţipe. 

Și în felul ăsta trecu o săptămină. Intendentului i se 
ăcuse nasul roșu de atita pileală, şi toți locatarii imobilu- 
lui se duseră, pe rînd, să facă pe stafiile la ușa doamnei 
Demusovâ. Mereu se găsise cite un suflet bun și cumse- 
cade, care, cu spirit de abnegaţie, ieșea de sub plapuma 
caldă şi se ducea, îmbrăcat doar în izmene sau în cămașa 
de noapte, ca să zgilţiie un pic clanţa de la ușa doamnei 
Demusovâ. 

Pe urmă sosi și ziua alegerilor, şi ziarele publicară 
ştirea că în incința secţiei de votare a cartierului Libeň 
a fost reținut uși bărbat care venise să voteze în locul 
domnului Eduard Demus, de profesie comerciant, decedat 
în urmă cu cincisprezece ani, dar că reţinutul a izbutit 

să fi 


Citind aceste rînduri, doamia Demusovă îşi făcu de 
citeva ori semnul crucii și izbucni într-un hohot de plins 
mestăvilit., - 

De atunci, vizitatorilor sectorului șase al cimitirului 
Olăahy h p oferă oferă zilnic șcena jalnică a agree, 
sfişietor. În fiecare după-amiază i văzută, în 
unuia dintre morminte, o iezi, piete Și că în doliu care, 
cu mîinile împreunate ca de rugăciune, exclamă : 
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— Eduarde, Eduarde, dacă tot te-ai dus să-l votezi 
pe acest domn Filip, puteai să faci un mic popas şi la noi 
acasă. Asta n-a fost frumos din partea ta, Eduarde. 


INTIMPLĂRI DIN DACICE 
Li 


Cind, pe la orele unu noaptea, paznicul Vačleňak bătea 
upăsut cu tălpile cizmelor sale strada Apei, întotolit în 
blănuri calde și obsedat de tristul gind că în acest timp 
colegul său de breaslă Zima stă la Siiduricā în adăpostul 
lor din turnul oraşului şi bea restul de rom din sticla 
pu doar pe jumătate, observă în fața casei negustorului 

ondrăk următoarele lucruri, demne de remarcat : 

A : Pivniţa lui Vondrâk, mai bine zis uşa bătută în fier 
ce dădea în strada Apei, era deschisă. 

B : În pivniţă se vedea o lumină iradiată de o lapternă 
de buzunar. ` 

C : Iar printre mărfurile de tot soiul, printre sticle şi 
lăzi, se mișca în voie un individ oarecare. 

Şi, în sfirşit : 

D: Acest individ nu-i amintea de figura nici unuia 
dintre locatarii orășelului Dačice. 

Precum se vede, paznicul de noapte Vačleňak era înzes- 
trat cu un bun spirit de observație și, recapitulind la 
luţeală în mintea sa ageră datele constatate, se postă, mirat 
la culme, pe prima treaptă a scării ce ducea în pivniţa cu 


pricina şi rămase acolo nemişcat vreo cinci minute, 
neștiind ce să facă. 

Deocamdată era. preocupat de urmărirea necunoscutului 
bărbat, care, surprinzind prezenţa paznicului, se oprise 
din munca lui care consta în depuncrea cu grijă, într-un 
sac voluminos, a unor mărfuri diferite, aflate în 
preajma lui. 

Dacă individul ar fi purtat cioc, paznicul VatleXak ar fi 
spus că e, din cap pină în picioare, cetățeanul Ružička din 
strada Broaștelor. De aceea îl şi întrebă ; 

— Dumneata eşti, Ružička ? 

— Nu, îi răspunse necunoscutul şi, la rîndul său, puse 
şi cl următoarea întrebare: Dumneata ești paznicul de 
noapte, nu-i așa ? a 

— Sint, 

— În cazul ăsta, poftim de intră. 

La această invitaţie, Vačleňak cobori treptele și, ajuns 
în pivniţă, rămase din nou nemișcat, nepricepind încă 
despre ce poate fi vorba. 

Străinul îl pofti să ia loc pe unul dintre butoaie și 
începu să-i vorbească foarte comunicativ : 

a~ Eu sint noul băiat de prăvălie al domnului Vondrák. 

== Eu nu ştiu nimic de treaba asta, menționă respec- 
tuos paZhicul de' noapte: Habar n-am că ar avea vali nou 

pan pan prăvălie, dar ce să-i faci, aşa-i dumnealui, de cînd 
eră pi çut pe toate în secret. cadă” 
vedeţi, m-a şi pus din prima ngapte să 

tagia Ap mă spetesc muncind, continuă ul ; 
astea trebuie să le pregătesc singur pentru expediție. 

Paznicul Vačleňak se uită cu jind la sticlele cu vin pe 
care noul băiat de prăvălie le ařanja cu grijă în sac. 

— Da, aşa e, spuse el, am auzit şi eu că la Vondrák 
fiecare munceşte pe rupte, pînă la istovire. 
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=— Ca un cal, încuviinţă băiatul de prăvălie şi se grăbi 
mă uduuge : Dacă nu te- superi, fii te rog atit de bun şi des- 
chide lada de colo, trebuie să scot niște zahăr. Uite dalta... 
ğul, sînt nou şi încă nu le ştiu pe toate... 

— În lada asta e scrobeală, spuse paznicul Vatleak.. 

— Păi, tocmai de asta am nevoie, îi răspunse băiatul 
do prăvălie,” introducînd lădița lunguiaţă în sacu-i vo- 
luminos. 7 É 

— Prietenii trebuiesc păstraţi şi mai cu seamă răsplă- 
tjl, continuă el zîmbind și, trăgînd dintr-un colţ o sticlă 
de rom, i-o întinse paznicului, însoţind-o cu următoarele 
cuvinte : Uite, pentru oboseala dumitale, ţine sticla asta, 
domnule paznic. 

Întreaga înfățișare a necunoscutului avea darul să-i 
impună respect paznicului de noapte Vatleăak, care, îridu- 
loșnt de bunătatea lui, rosti în șoaptă, virînd sticla în buzu- 
nurul cojocului : 

— Bogdaproste. 

Mai stătu cîtva timp ascultind flecărelile noului băiat 
de prăvălie despre magazinele mari din marile orașe, unde, 
sicca cl, fusese angajat înainte. 

— Să jefuieşti asemenea magazine ar da de furcă, nu 
uliimă, continuă zelosul băiat de prăvălie ; de fapt, nici nu 
m-u putea, pentru că toate sint prevăzute cu semnale elec- 
trivo de alarmă. 

— Aşa e, așa e, aprobă paznicul de noapte ; pretutin- 
deni sint tot felul de invenţii, bune şi rele. Ei, şi-acum 
te las cu bine, că știi dumneata cum e : datoria e datorie... 

-— Dumnezeu să te aibă în paza lui, își luă rămas bun 
balutul de prăvălie. De altfel, îndată sînt și eu gata cu 
munca asta şi mă duc să mă culc. Du-te sănătos şi serviciu 
uşor în continuare. 
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Paznicul Vačleňak ieşi din pivniță, înduioșat la culme 
de bunătatea oamenilor pe această lume. Ca. de pildă noul 
băiat de prăvălie al domnului Vondrák : abia l-a văzut şi 
gata, i-a și dăruit o sticlă de rom. 

— Pe cind Vondrák, mormăi pe sub mustață inimosul 
Vatleiak, ajungînd aproape de turnul orașului, da, acest 
Vondrák e un om ascuns și nesincer. Nu spune nimic şi, 
deodată, mă trezesc că are un nou băiat de prăvălie. 

Şi, în timp ce mergea în sus pe treptele de lemn scir- 
ffitoare, chibzuia în sinea lui, spunindu-și că dacă Zima, 
colegul lui de breaslă, a băut restul de rom din sticla golită 
doar pe j tate, n-o s-o împartă cu el pe cea dăruită de 
generosul băiat de prăvălie. O s-o bea de unul singur, iar 
Zima o să se căineze pentru nesinceritatea lui. 

Şi așa se şi întîmplă. Pe Zima îl găsi lungit. pe pat, 
tăcindu-și somnul celor drepți, după ce dăduse gata sticla 
cu rom, golită numai pe jumătate. 
> Vatleiak spuse în gind ceva 'despre o anume vită și, 
după ce se întinse frumușel pe patul lui, deschise cu băgare 
de seamă sticla de rom şi trase o dușcă zdravănă ; repetă 
figura de citeva ori, ducînd cu grijă sticla la gură ; după 
care adormi, binecuvîntindu-l în sinea lui pe mărinimosul 
său binefăcător, noul băiat de prăvălie al negustorului 
Vondrâk, pe care-l vedea în vis: Un bărbat cam la vreo 
treizeci și cinci de ani, cu o mustăcioară neagră sub nas și 
fața ușor ciupită de vărsatul.de vint. Și mereu se legăna. 
în visul lui cu figura acestui om bun şi cumsecade, cu 
fruntea încopiirată de sticlele de rom, de parcă ar fi fost 
împodobită Cu o cunubă de lauri. Pînă şi in vis simţea 
paznicul de noapte Vazleăak cumsecădenia acestui om, și 
nu mai putea să-şi dezlipească ochii de pe chipul lui, şi 
căldura binefăcătoare a legăturii prietenești avea darul 
să-i înfierbinte inima, iar el vorbea întruna, zimbindu-i, 
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cu faţa sa blajină, noului băiat de prăvălie al negustorului 
Vondrák. > 
— Pivnița lui Vondrák a fost jefuită în noaptea asia ! 
Așa sună noutatea care, a doua zi dimineaţă, dădu friu 
liber unor grave dişcuţii celor din Dačice, în încercarea 
lor de a desluşi problema cea mai încurcată : „Cine a 
Jetuit-o“ şi.părerii celei mai grave, şi anume că tilhar. 
nint, de bună seamă, străini de oraș, căci în oraşul Dačice 
nu existau tilhari. Repet : „În orașul Dačice nu existau 
tilhari“. Și, în măsura în care își aduc aminte cei mai 
în virstă, n-au existat niciodată. Jafurile au fost ssăvii- 
gite aici întotdeaună de oameni străini de oraș, așa cum 
iyi amintesc cetăţenii cei mai bătrîni, şi spun cei mai bă- 
trini, pentru că în vremurile mai vechi şi mai noi nu s-a 
pomenit în Dačice de nici un jaf, cu excepția unuia, cînd, 
urmă cu cinci ani, un tocilar ambulant furase la'tradi- 
tlonalul tîrg anual, cu o neobrăzare de-a dreptul incre- 
dibilă, și asta, ziua în amiaza mare, o roată de piine, două 
perechi de ciorapi și o lulea pe.care şi-a îndesat-o pe loc 
SU tutun, tot de furat, şi după ce şi-a aprins-o în tihnă, 
lecat frumuşel, urmărit de privirile uimite ale cetățe- 
ni lor acestui orășel unde, pe cît se pare, nu pătrunsese 
nlclodată nici un fel de idee socială şi cu atît mai puţin 
prolunda idee că : Proprietatea este ea însăși un furt, 
pe care, potrivit tuturor aparențelor, tocilarul ambulant 
i-o însușise şi o aplicase în practică. ` 
Pe urmă, mulţi ani nimic, și liniştea orășelului era tul- 
burată doar atunci cînd dădea strechea într-un cal, într-o 
vacă sau un bou, cind se -imibolnăveau de brincă purveii, 
cind. la marginea orașulai își făceau apariția țiganii şi 
Vigăncile, cind ploua de Joia Verde, cind turba vreun ctine 
al unui cetățean, cînd iizinzemea en incendiu, cînd avea loc 
0 înmormintare ori o mentă şi când se întimpla ca vreun 
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tînăr să se'plimbe cu o fată din oraș, fără să existe spe- 
ranţa că ar avea vreun gînd de însurătoare. 

— Pivniţa lui Vondrák a fost jefuită în noaptea asta ! 

Ştirea aceasta avu darul să-i transforme pe pașnicii 
cetățeni ai acestui oraș, în nişte adevărate făpturi însetate 
de singe. $ 

Dirigintele poştei alerga prin piața orașului şi, deschi- 
zînd ușile prăvăliilor, striga în gura mare: 

— Aţi aflat ? Pivniţa lui Vondrák a fost jefuită azi 
noapte. 

Şi în urma lui alerga consilierul comunal Pavlousek, de 
felul lui un om de un calm proverbial, pe care nu avusese 
darul să-l scoată din fire nici măcar faptul că în timpul 
vînătoarei de toamnă îi găurise pantalonii propriului său 
fiu — ci bine, acest domn de un calm imperturbabil alerga 
acum âgitat prin piaţă, gesticulind nervos și, oprindu-i 
pe toţi cei ce-i ieşeau în cale, le spunea răcnind cit îl ți- 
neau bojocii : 

— Vondrâk a fost jefuit ! Vondrák a fost jefuit ! 

Şi, în fclul acesta, tot oraşul află cum se petrecuse, de 
fapt, întreaga tărășenie. Dimineaţa, potrivit obiceiului 
său, negustorul Vondrák se ducea în pivniţă, cînd, deodată, 
băgă de seamă că ușa cra deschisă. 

— M-am speriat atit de tare — sunau propriile sale 
cuvinte — încît mi-a înghețat sîngele în vine în asemenca 
hal, de nu mi l-at fi tăiat nimeni nici cu cuțitul cel mai 
ascuţit. Tremyiînd din tot corpul; am pornit pe trepte în 
jos, luminîndu-mi drumul cu lanterna şi în timpul ăsta mi 
se făcuse inima cit un purice, căci, o dată, cînd eram 
mic, unchiul meu Valoušek m-a amenințat că o să vină 
ziua cînd o să mă spinzure în pivniţă. Mi-am pregătit deci 
briceagul, ca să-l pot înjunghia pe loc, căci, așa cum îl 
ştiu, unchiul e un om de cuvînt şi ce spune e sfint... Aşadar, 
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vum vă spuneam, ajung jos, fac lumină în jurul meu, 
lanterna îmi scapă din mînă, văd totul roșu în faţa mea, 
mă prăbușesc peste butoaie. Așa am fost găsit. 
Firește, ultimul cuvint îl avu însă soţia lui, care vorbi 
legind spusele sale de cele povestite de soțul ei: 
— Mie mi s-a părut (Durinezeule-Hristoase s-a întim- 
pia o nenorocire) — mie mi s-a părut izbitor faptul că, 
'antišek al meu zăboveşte atit de mult în pivniță. Mă 
luc deci pînă la gura pivniței şi strig : Frantisek, se răceşte 
valeaua (de fapt a strigat : Îţi închipui poate c-o s-o pun iar 
la încălzit ?). Vondrâk n-a răspuns. Strig deci pentru a 
tluua oară : „Hai odată în casă, ce dracu”, vrei să răcești ?“ 
WI din nou nimic. Așa stînd lucrurile, cobor şi eu în piv- 
niţA. În pivniţă, întuneric beznă. Mi s-a părut mie că ceva 
nu-i în regulă, așa că m-am întors în prăvălie să-i spun 
vinzătorului: Domnule Vojtěch, fi bun te rog şi du-te de 
vezi ce se întîmplă cu bătrinul nostru ; și s-a dus vînză- 
torul în pivniță și, acolo, întuneric beznă. Ne ducem din 
nou amindoi şi aprindem o lumînare. Și deodată văd 
«lezastrul acela. Vondrák zace fără cunoştinţă, întins peste 
butoaie : o mînă înecată în magiun, cealaltă în varză mu- 
vatA, iar fafa cufundată intr-o putină cu untură de porc. 
Maica ta Hristoase, strig eu, tată, vino-ţi în fire, m-auzi ? 
“el cu tine? Şi Vojtěch, vinzătorul, îmi spune : Nu vă 
perlaţi, coniţă, ăsta trebuie să fie un atac de inimă. Cum 
swem noi, ăștia din popor, l-a lovit damblaua... Tragem de 
«l, 1 scuturăm zdravăn, dar el, bătrînul, nimic. În cele din 
urmă, domnul Vojtěch, vînzătorul, l-a stropit bine cu apă, 
yi numai ce-l văd pe bătrînul nostru că se trezește și strigă : 
Am fost jefuit ! Pe urmă se uită în jurul lui și leșină din 
nou, Am turnat apă peste el pînă cînd şi-a revenit iar în 
mimţiri. Atunci abia ne-am dat seama ce prăpăd făcuseră 
Vilharii prin pivniţa noastră. Vinul se dusese, romul ia-l de 
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unde nu-i, zahărul, scrobeala, orezul, toate răvășite şi. 
amestecate de-a valma și, colac peste pupăză, în toată 
harababura aceea mai trebuia să-l ţinem şi pe Vondrák 
care se trezise din leșin și, holbind ochii în toate colțurile, 
striga ca ieșit din minți: Ieşi de-acolo şi'te predă dé bună- 
voie, că de nu te omor. După aceea s-a apucat să-l stringă 
de gât pe vînzătorul Vojtěch, mai-mai să-l sugrume, sără- 
cuţul, ca pînă la urmă să izbucnească într-un hohot de plîns 
năvalnic. *El plîngea, eu plingeam, vînzătorul Vojtěch 
plimgea. Şi-acum avem toți trei ochii roşii de atită plins. 

Ce dezastru, ce dezastru, sfintă Fecioară Maria, Dum- 
nezeul nostru trebuie neapărat să-i pedepsească pe acești 
tilhari. Focul gheenei să-i ardă și praful și pulberea să se 
aleagă de ei... 

— Da, m-au furat, m-au furat pe rupte... o sută, o sută 
cincizeci “de coroane s-au dus pe apa simbetei. ` 

* Aşa, şi în chip şi fel s-a tot vorbit pînă în revărsatul 
zorilor. Unde te uitai, se adunau pilcuri de oameni care 
vociferau, cu feţele aprinse de atita enervare. 

— N-au fost de-ai noştri, rosteau cu satisfacţie cètă- 
țenii oraşului şi cuvintele lor aveau o asemenea greutate 
de parcă ar fi spus: Noi n-am fost. | 

Discuţiile deveneau din ce în ce mai vii, părerile mai 
rafinate, expresiile mai fine, mai cizelate, toţi se aflau 
faţă în faţă cu realitatea — așa cum fusese adoptată prin 
consens — că negăastorul Vondrák fusese jefuit, că furtul 
fusese săvîrşit pivniţa lui, că, potrivit urmelor desco- 
perite în pivniţă, hoţii fuseseră în număr de doi, că pagu- 
bele se ridică la o sută cincizeci de coroane și că furtul 
avusese loc în timpul nopţii. Altceva nu se mai ştia. Cind, 
deodată, cineva dintr-un pile de oameni spuse așa, într-o 
doară : i 


— Şi cum e cu paznicul de noapte ? Ce hram à purtat 
vl in noaptea asta ? 3 

Într-adevăr, cine altul ar mai fi putut să arunce măcar. 
un pic de lumină în bezna acestui caz atit de misterios ? 
NI chibzuiră oamenii, şi ajunseră la următoarea ptesupu- 
nere : S-ar putea ca (indiferent care din ei: Zima sau 
Vutleăak) să fi întilnit în timpul obișnuitului lor rond de 
noapte un necunoscut pe care nu l-au oprit, din tradi- 
Wonulul respect ce-l poartă faţă de străini toţi cetăţenii 
uruşului Dačice, dar la fel de bine s-ar putea să-şi amin- 
teinncă de chipul lor, sau să fi auzit poate voci necunoscute, 
n căror reproducere ar putea duce pe urmele făptașilor,' 
lu ful ca şi descrierea întocmai a înfățișării acelor necu- 
nuncuţi, a îmbrăcămintei şi comportamentului lor. 

=- Chestiunea trebuie lămurită, fu de părere unul 
«intre vorbitori ; să așteptăm cu răbdare declaraţiile paz- 
nicului de noapte. 
— Eu mă duc să-l caut-pe Vatleiak, se oferi unul din- 


teni. 
1 întilni coborînd din turnul orașului într-o dispo- 
viţle de zile mari, fredonind melodia unui cîntec bisericesc. 

— Dumneata ai aflat noutatea ?! ? îl întîmpină cu 
pravitate amintitul cetățean. 

— Vă reteriţi cumva la faptul că domnul Vondrâk are 
un nou băiat de pavan domnule Pelišek, întrebă cu 
mwninătate paznieul de noapte. 

m. Ce tot vorbeşti ? se minună cetățeanul Pelizek ; u 
me ‘iot pe Vojtěch, numai că, azi noapte, lui Vondrák i-a 
fut jetuită pivniţa. 

„— Dumnezeule-Hristoase ! clănţăni din dinți paznicul 
Vuclvăak, făcînd un gest de parcă ar fi vrut să se țină de 
vevu, şi în clipa următoare alunecă pe trepte, căzind peste 
tlumnul Peliăek, care se duse de-a dura pînă jos, unde se 
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opri, punîndu-i astfel opreliște paznicului de noapte ca să 
nu se prăbușească în stradă. 

Nu-şi pierdu însă prezenţa de spirit şi, zidicîndu-se în 
picioare, îl întrebă : 

— Spune-mi, te rog, dumneata n-ai observat azi-noapte 
nimic suspect ? ! ? 

— Eu... bolborosi Vačleňak, căruia, datorită ingenio- 
zității sale í se luminasc mintea într-o clipită, eu... n-am 
observat nimic. Precum vedeți, tremur din tot corpul... 
Nu se poate, parcă hici nu-mi vine a crede că a fost jefuit. 

Sta cu ochii plecați şi în locul domnului Pelišek îl vedea 
pe acel nou băiat de prăvălie cu mustăcioara neagră și cu 
obrajii ciupiţi de vărsat de vint. 

O realitate cumplită se deschidea acum în fața lui, 
primul lui păcat, o pată neagră pe sufletul lui, pînă acum 
neprihănit ; îşi dădea seama foarte bine cum, orbit de 
îgeredere, ajutase să fie jefuit aproapele său, un cetățean 
al orașului Dačice, el însuși cetățean al acestui oraș, paz- 
nicul de noapte căruia concetățenii săi îi încredințaseră 
averea lor în timpul nopții. 

. i 

Cercetările întreprinse pentru descoperirea făptașilor ` 
nu duseră la nici un rezultat. Jandarmii nu găsiră nimic, 
cei doi gardieni comunali cu atit mai puțin, şi întreaga 
chestiune rămase învăluită în beznă. 

Se constată, -de asemenea, că nici Vačleňak, nici 
Zima nu surprinseseră nimic suspect în timpul rondului 
de noapte. Interogarea și depoziţiile celor doi paznici de 
noapte nu aduseră nici ele nimic nou, 

Domnul primar găsi cu cale să-și exprime convingerea 
că, deși justiția laică n-a pus mina pe tilhari, mai există 
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și o altă justiţie, mai presus de cele lumești: cazanele: cu 
pucioasă ale iadului. 

Și astfel, domnului” Vondrák nu-i rămase nimic mai 
bun de făcut decit să aștepte cu răbdare bucuria de a afla 
cum tilharii își ispăşesc pe vecie amarnica pedeapsă pentru 
romul, vinul, zahărul şi scrobeala furate din pivniţa lui. 

Și, în acest timp, bunul nostru paznic de noapte 
Vatleiiak stătea şi se usca văzînd cu ochii. 

Ariintirea „noului băiat de prăvălie“ era prezentă zi 
de zi în ochii lui. Mereu îi vedea obrajii ciupiţi de vărsat, 
Jar în buzunarul cojocului simţea tot timpul povara grea 
a sticlei de rom pe care i-o dăruise. Și povestea asta îl fră- 
minta şi-l chinuia în asemenea hal, încît piei nu goli sticla, 
al cărei conţinut i se părea acum mäi rău decit acidul 
sulfuric, 

Ascunse sticla în salteaua de paie a patului său, şi din 
clipa aceea visele lui începură să fie toate la fel. Vedea 
pivnița lui Vondrák şi se vedea pe sine cum deschide o 
ladă și spune : „În lada asta e scrobeală“. Și se mai vedea 
cum stă de vorbă cu tilharul, cum acesta îi întinde o sticlă | 
de rom, o sticlă mare de tot, și el, voind să tragă o dușcă, 
“şi viră capul în ea şi, încet-încet, intră cu totul în inte- 
rlorul sticlei și se îneacă. s O W 

Şi, în timpul ăsta, sărmanul năduşea de zor și cînd se 
trezea ud legarcă, începea să piimească toate animalele 
domestice folositoare, cel mai dég refetind : „Sint un bou, 
un măgar, un catir, asta sint...“ Şi altele asemănătoare, 

Şi cînd se aşeza în circiumă sub arcadă, şi stătea acolo 
Ingîndurat, cei ce se aflau în preajma lui aveau adeseori 
prilejul să-l audă spunînd : a 
1 m Noul băiat de prăvălie, noul băiat de prăvălie..: 


ELE 7 


Cetăţenii oraşului Dačice erau, așa cum 'am mai spus, 
niște oameni calmi. Şi tocmai pentru faptul că erau f 
erau conservatori. Nici-o lozincă politică înnoitoare nu-i 
putea scoate din sărite ; socialist în oraș era unul singur, 
iar acesta n-avea ce mînca, şi tocmai de aceea, pentru că 
nu avea ce mînca, se spunea despre el că e socialist, deși 
convingerile lui nu se deosebeau cu nimic de opiniile con- 
servatoare ale concetăţenilor săi. Deocamdată cerșea în 
fața bisericii. 

Erau, aşadar, cu toţii conservatori. Prin asta nu vreau 
să afirm că erau, eventual, proşti sau nătîngi, după cum 
se poate vedea foarte bine din cazul paznicului de noapte 
Vatleiak. 

Conservatori erau pentru că taţii lor fuseseră şi ei con- 
servatori. Pe scurt, își respectau străbunii. Respectul fată 
de vechile datini şi obiceiuri era la ei atit de mare, incit 
primarele a căzut în șanțul din mijlocul pieții principale a 
oraşului, deoarece tot acolo fostul primar își fracturasc 
o mînă, iar predecesorul acestuia: îşi scrintise un picior, şi 
toţi păţiseră acest necaz în toiul nopţii. 

Tatăl consilierului comunal Matoušek, şi el consilier 
comunal, avea obiceiul să-și smulgă părul din cap în 
timpul şedinţelor consiliului orășenesc, şi cu acest prilej 
rîdea de voluptate — și iată că şi actualul consilier co- 
munal Matoušek ride cu.aceeâși voluptate în timp ce-și 
smulge firele din părul său aspru şi des ca o perie de spălat 
dușumelele. 

Fostul primar ée Taaha si de zi, pre soek, pe partea 
stingă a pieţii, iar actualul primar Borovit ici oote ži 
văzut mereu pe fratara stîng al pieții şi tot numai spre 
seară. 


STA 


Aş putea să mai ofer şi alte mărturii asupra felului 
cum respectau acești cetăţeni liniștiți vechile datini şi obi- 
ceiuri ; de pildă, bunicul fierarului Malý s-a spinzurat de 
creanga unui stejar în păduricea de la marginea orașului, 
fiul lui, şi el fierar, i-a urmat exemplul la virsta de cinci- 
zeci de ani, iar actualului fierar Malý, fiul precedentului, 
a trebuit să i se taie funia după ce se spinzurase, fireşte 
tot în păduricea de la marginea oraşului, tot de stejarul 
cu pricina, şi tot la virsta de cincizeci de ani. 

S-ar putea ca mulţi dintre dumneavoastră să clatine din 
cap şi să: spună : 

— ştia suferă de o tară ereditară. 

Nicidecum !:E vorba, pur și simplu, de cinstirea ve- 
chilor tradiţii, de respect față de strămoşi, căci altfel toți 
cetățenii orașului Dačice ar trebui să fie afectaţi de o tară 
ereditară. 

Ar trebui să fie afectat columbofilul Knedlizek care, 
la fel ca şi tatăl său, s-a însurat la virsta de şaptezeci de 
ani, afectat ar trebui să fie și tutungiul Pavloušek care, 
urmînd pilda bunicului şi a tatălui său, purta de Joia 
Verde baldachinul și veşnic se-certa cu ministranţii. 

La fel ar trebui să fie şi cu unchiul Kejdanilor care, ca 
şi tatăl, bunicul și străbunicul său, a băut toată zestrea 
udusă de soţie, ca pină la urmă să pornească să bată dru- 
murile, mergînd de la o rubedenie la alta, spre a le ghici 
în cărţi şi a le face pasienţe. 

Conservatorismul putea fi consemnat atit în gospodă- 
rirea particulară, cît și în cea obştească. Piriul care curgea 
prn preajma oraşului se revărsa în fiecâre primăvară, 

nundind întotdeauna partea de jos a urbei, fără însă să-i 
dea cuiva prin minte că un simplu dig ar fi 6e-ajuns cá să 
pună capăt acestei calamităţi. Nu le-a dat prin minte ta- 
ilor, nu le-a dat prin minte nici fiilor, şi astfel pîrîul își 
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făcea de cap, căutindu-și în fiecare primăvară, cu o inver- 
şunată îndirjire, o nouă albie şi, pe cît se pare, cel mai 
mult a îndrăgit piaţa centrală, străjuită de căsuțe vechi 
cu bovindouri și arcade, unde tinerii făceau cunoştinţă cu 
fetele orașului, căci tot acolo făcuseră asemenea cu- 
noștinţe și taţii lor, ceea ce reiese din însuşi faptul că 
erau taţi. 

Din vremuri imemoriale, pentru declaraţiile de dra- 
goste se mergea în păduricea de la marginea orașului. Se 
aflau acolo niște scăunele naturale din brazde de iarbă, 
pe care era mai mare dragul să îmbrățișezi o fată şi să-i 
spui : „Te iubesc din toată inima“, aceasta fiind formula 
obișnuită penttu declarația de dragoste în orașul Dačice, 
şi îndrăgită, deopotrivă, de taţi şi fii, de mame şi fiice, 
iar formula era la fel de veche ca scăuneclele făurite de 
natură, din brazdele de iarbă. 

Iar de gătit, se gătea de asemenea ca înainte. Acfualului 
primare (așa îl intitulau, așa îl intitulez și eu): îi plăcea 
grozav ritul de porc, pentru că și tatăl său se delecta cu 
el; consilierul comunal Pfeloutka trebuia să aibă în fie- 
care miercuri, la masa de prînz, sos de castraveți, pentru 
că după acest sos se da în vint doamna Matouskova... pen- 
tru că... pentru că... nu-i greu să vă daţi seama... și aş 
putea prezenta atitea exemple. cîți cetăţeni numără popu- 
laţia orașului. i 

Da, şi dacă vreți să știți, conservatoare erau pînă şi 
animalele. Se cuvine să amintim doar cîteva exemple. 
Aşa, de pildă, calul căruțașului Malva era nărăvaș, și tot 
nărăvaș e și calul fiului său, cîinele brutarului Bradač e 
șchiop, iar dogul englezesc al bătrînului Bradač șchiopăta 
și el. În casa curelarului Danck se nasc, de cînd, nu se ştie, 
pisoi chidri de un ochi şi cu cărare neagră la mijloc, pe 
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care, nu se ştie de. cînd, îi păstrează şi-i crește, în timp 
ce pe ceilalți îi îneacă. 

Porcii domnului primare cîntăresc, înainte de tăiere, 
200 de kg, deoarece porcii tatălui său aveau întotdeauna 
înainte de tăiere o greutate de 400 de livre, și așa mai 
departe. 

Dar iată că nici vegetaţia nu se schimbă. Căpșunile 
grădinarului Perinka ating întotdeauna niște dimensiuni 
demne de tot respectul şi admiraţia, dar numai pe citeva 
tute dintr-un colţ al grădinii, unde în luna mai se perindă 
toată populaţia oraşului Dačice, încît el le spune tuturor! 
ceca ce le spunea şi tatăl lui : 

— Sint nişte exemplare mortale ! 

Pe chioșcul din grădina familiei Prošek creşte o viță 
de vie pe care strugurii se coc, în timp ce în alte grădini 
din Datice strugurii rămîn verzi. Şi ceea ce pare mai ciu- 
dat e că de fiecare dată pot fi găsite acolo două boabe ce. 
au crescut lipite una de alta, după cum din vremuri imè- 
moriale pot fi găsite în prunii pomicultorului Brzilek, 
printre miile de prune, două pînă la trei fructe cu cite 
doi simburi ; și așa mai departe. 

Dacă luăm în consideraţie toate aceste împrejurări, 
nimeni nu se va mira, sper, că familia negustorului de 
fin, familia Patrny, era faimoasă prin faptul că fiul cel 
mai în vîrstă devenea de fiecare dată deputat al întregului 
judeţ, şi cind vedea că fiul lui e destul de înţelept și de 
chibzuit, renunța la mandatul său, iar în alegeri, deoarece 
Dačice dădea tonul întregului judeţ, ieșea întotdeauna, cu 
unanimitate de voturi, Patrny-junior, și treburile mergeau 
mereu așa fără încetare... 

Iar noul deputat, aidoma tatălui său, apăra în conti- 
nuarc principiile conservatoare ale orașului său natal, 
prin aceea că în timpul tuturor cuvîntărilor şi discursu- 
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rilor din parlament. potrivnice principiilor sale adormea 
ostentativ în fotoliul său de deputat. Cind se punea ceva 
la vot,-refuza să voteze, indiferent despre ce ar fi fost 
vorba, niciodată nu-şi ieşea din sărite, niciodată nu ocăra 
pe nimeni, doar o singură dată a tulburat şedinţa parla- 
mentului prin aceea că s-a prăbuşit din somn de pe foto- 
liui său. şi şi-a spart nasul în asemenea hal, incit și-a 
vărsat singele în parlament pentru cauza întregului po- 
por... Comportamentul fiecăruia dintre deputaţii familiei 
Patrny era curat şi fără prihană, niciodată nu se întîmpla 
ca preşedintele adunării să fie silit să-l cheme la ordine. 
Cînd nu dormea, stătea foarte caim la masa de scris şi-şi 
făcea, pe coperţile broșurilor editate de cancelaria parla- 
mentului, socotelile pentru finul vîndut. Din principiu, nu 
rostea niciodată vreun discurs și asta dintr-un singur 
motiv, şi anume : teama ca discursul lui să nu apară în 
presa cotidiană pe care o ura de noarte din clipa în care 
unele ziare au scris despre tatăl său următoarele.: — 

„Acest venerabil deputat, negustor chibzuit, și priceput 
în negoțul cu fîn, nu ne vă lua, desigur, în nume de rău 
dacă vom reproduce. întrebarea unuia dintre cititorii 
noştri, care sună astfel : «E dator oare un negustor de fin 
să aibă fin şi în cap în.“ - 

Pe scurt: Patrný-senior a fost deputat, fiul lui tot 
deputat, iar fiul acestuia din urmă din nou reprezentant 
k al poporului... Era un lucru de la sine înțeles, după cum 
de la sine înțeles era că armăsarul răposatului căruțaş 
Malva este nără! ca şi predecesorul său, iar căpșunile 
grădinarului adinarului Pélinka ating întotdeauna o lungime de 
cinci centimetri şi asta numai pe trei tufe dintr-un colţ 
al grădinii... 

După cum s-a înţeles de la sine că dacă Frantisek 
Patrný a renunţat acut la mandatul de deputat, fiul său, 
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Josef Patrny avea să-l urmeze la deputăţie. Concetăţenii 
i se şi adresau cu apelativul „Domnule deputat“, şi o mare 
adunare electorală se pregătea în marea sală a Casei Co- 
munale, după ce Asociația alegătorilor din orașul Dačice şi 
împrejurimi primise o scrisoare cu următorul conţinut: 


„prorată Asociaţie ! Îni îngădui a vă aduce la cunoş- 
ştință pe această 'cale că intenționez să candidez pentru 
mandatul rămas vacant după retragerea veneratului domn 
František Patrny şi intenționez, de asemenea, să ţin un 
discurs la respectabila adunare a alegătorilor dumnea- 
voastră, unde voi avea cinstea de a mă prezenta. 

Cu adinc respect, 

Jan Kotlai 
fermier din Myšice 
Și asta se întimpla la trei ani după ce fusese jefuit 

negustorul Vondrâk. 


Această -scrisoare avu darul să stirnească un- val de 
nestăvilită uimire în toate păturile populației. Pură ros- 
tite opinii nu prea măgulitoare la adresa pretendentului, 
iar Clubul alegătorilor pentru Dačice şi împtejurimile sale 
nu ştiu, în primele momente, ce atitudine să adopte - față 
die: coann dan Kotlaf. Preşedintele clubului purtă o săp- 

întreagă scrisoarea în buzunar, nehotărindu-se 
ra e cazul sau nu să-i răspundă intrugului. 


salonul de festivități al U Jelena (La 

Cerbul), din apropierea vechii i, avură loc 

jateri înflhesrate și pine de za, Josef 

Pate? participa activ ła discuția fenerală, spunind că e 
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mirat, că e foarte mirat. La atit se rezuma întregul său 
discurs, după care preşedintele clubului, domnul Boháček, 
tinu să sublinieze că, în ceea ce îl privește, dumnealui e 
nespus de mirat, iar principalul agitator electoral, șelarul 
Zabaăek, declară textual : 

— Mie mi se pare că e o poveste cusută cu aţă albă. 

Iar domnul Kralovec, ridicindu-se în picioare, făcu un 
gest plin de indignare și spuse : 

— În caz că... Apoi amuțţi și, în sfîrşit, încheie cu aceste 
înțelepte cuvinte : — Ce rost are să ne pierdem vremea 
cu asemenea treburi, mai bine să lăsăm totul baltă. 

Ceasornicarul Krištof, care venise la vot în costum 
negru şi cravată albă, făcu o observaţie foarte ingeuioasă, 
spunînd ? 

— Să stepli şi să vedem cum se vor desfăşura 
evenimentele. Încă nu ne-a bătut ceasul din urmă. 

Să așteptăm ! Aceasta era cea mai bună soluție de 
adoptat. Deocamdată cei prezenți se frămîntau încercînd 
să ghicească în ce fel de ținută avea să sosească domnul 
Jan Kotlai din Myšice la. adunarea alegătorilor, şi fiecare 
era curios să afle cam ce va spune şi mai cu seamă dacă va 
încerca să explice ce anume l-a determinat să-și depună 
candidatura. Acest lucru.nu-l ştia prea bine nici măcar 
domnul Jan Kotlat. A 

N-o făcea nici din ambiţie, căci dumnealui era un om 
modest, n-o făcea, desigur, nici pe motivul că ar fi nemul- 
ţumit de felul cum reprezintă domnul Patrny interesele în- 
tregului judeţ, sau din pricină că și-ar fi schimbat pe 
neașteptate gîndirea şi convingerile sale politice, Nicide- 
cum, dumnealui rămînea în continuare conservator ca toți 
cetăţenii orașului Dačice şi din împrejurimi, iar gindurile 
şi politica sa nu se deosebeau cituşi de puțiù de gindirca 
şi convingerile politice ale domnului Patrny, al cărui 
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principiu curat şi fără de prihană era: „Daţi Domnului 
ce-i al Domnului, şi Cezarului ce-i al Cezarului !“ așa cum, 
de altfel, sună inscripţia atîrnată deasupra ușii de la in- 
trarea în magazinul lor. 

Ca şi ei, cinstea şi el tot ce era negru-galben, îl divi- 
niza pe prefectul judeţului şi era abonat la „Foaia oficială 
germană“, în ciuda faptului că. germana n-o cunoștea. 

Patrny şi el erau, ca să spunem așa, gemeni din punct 
de vedere sufletesc. Pînă cînd, într-o bună zi, îi veni așa, 
pe neașteptate, ideea de a candida. p 

De fapt, visase într-o noapte că venise la el șeful pos- 
tului de jandarmi, pentru care, firește, avea o. deosebită 
stimă și acesta îi spuse : „Domnule Kotlař, dumneavoastră 
n-aţi vrea să fiți deputat ?* i 

Toată ziua se frămintase, gîndindu-se la visul lui, şi 
cînd în noaptea următoare i se înfăţișă în vis însuşi pre- 
fectul judeţului, care, bătindu-l prietenos pe burtă, 
11 spuse cu zimbetul pe buze : „Domnule colega, fii te rog 
atît de bun și depune-ţi candidatura“, bunul nostru domn 
Kotlai consideră aceste visuri cumpănite drept o poruncă 
divină, şi plecă la oraş să-şi comande cărți de vizită cu 
următorul conţinut : Jan Kotlaf, candidat la deputăţie“. 

“Drumul la oraș îl folosi; de fapt; ca să împuște doi 
lepuri deodată, căci avea acolo o înfățișare la tribunal, 
întrucît o fetișcană din Myăice îl dăduse în judecâtă pentru 
refuzul de recunoaștere a paternităţii, dar asta e o ches- 
tiune aparte, ce nu-şi are locul aici... A 

Așadar, domnul Jan Kotlaf se îmbrăcă, pregătindu-se 
să meargă la adunarea alegătorilor din Dačice unde se şi 
făcuseră toate pregătirile necesare ; fu amenajată sala 
mare de şedinţe, lustrele fură spălate cu grijă, şi cu aceeași 
grijă fu curățat tavanul, consumîndu-se cu acest prilej 
miezul a două roţi de piine, dușumeaua fu frecată cu perii 
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aspre, iar una. dintre ferestrele sparte cu prilejul ultimei 
adunări a alegătorilor fu reparată în mod cu totul dezin- 
teresat de geamgiul Laštovka, care nu pretinse nimic 
nici pentru munca lui, nici pentru geamul înlocuit. Ase- 
menea oameni nu se mai nasc în zilele noastre. 
Și cînd prin oraş se răspîndi vestea că sala era gata 
pregătită pan a Seul o sedinte atît de importantă, 
enii traseră pe ușile lor niște liniuţe cu cretă, ștergînd, 
adată. cu lăsarea: soarelui în asfinţit, una, apoi alia şi cînd, 
plini de ncrăbdare, ajunseră s-o șteargă și pe a treia, asta 
însemna că a doua zi, duminică, la orele trei după-amiază, 
va avea loc mult așteptăta adunare la care. își va faee 
apariţia un străin, mai bine zis un intrus, despre care 
ştiau, ce-i drept, că există, dar cu care, exceptind două-trei 
persoane din Dačice, n-avusese nimeni prilejul să vor- 
bească vreodată, deoarece satul Myăice se află la o dis- 
tanţă de șase ore de Dačice, iar un drum de șase ore e ca 
şi cînd ai spune : „Eu mă duc pe jos de la Praga pînă in 
tara ungurească.“ 


- IV 


Toate cele trei capitole de pînă acum servesc doar ca 
introducere la ceca ce urmează, întrucit ele se leagă numai 
de felul cum a scăzut, pină în împrejurimile cele mai în- 
depărtate, faima bună a orașului Daziee şi a cetăţenilor săi, 
după această adunare de pomină a alegătorilor, cînd li s-a 
atribuit numele de barbari şi, nemaigăsindu-li-se un alt 
nume mai patrivit, au fost făcuţi nătîngi, netaţi, neispră- 
viţi mai departe. X 

E această poveste mi-a dat aripi, îndemnin- 
du-mă să pun mîna pe condei şi să înşir pe hirtie toate 
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uceste evenimente memorabile petrecute în Rečice, 
nimentc demne de a îi consemnate, de a fi citite, sl de a 
(i puse la îndoială. 

Sit venia verbo ! 


$ 


v 
„Într-o frumoasă după-amiază de vară, cetățenii ora- 
șului Dačice stăteau cu`soțiile, fiii și fiicele lor în grădina 
restaurantului Tirul şi, în faţa unui pahar cu bete (din 
fabrica lor), ascultau o melodie, compoziţie proprie a şetu- 
lui orchestrei lor, . 

Pronumele posesiv „al meu“, „al nostru“ juca un rol 
de mare importanță în viața lor. Poligonul de tragere era 
al lor, restaurantul Tirul era al lor, al lor era şi restau- 
rantul şi tot ce vedeau în jurul lor era al lor. 

Şedeau în jurul mı r rotunde (ale lor), deasupra lor 
fremăţau frunzele copacilor, ale căror coroane se contu- 
rau pe fundalul unui cer albastru, pe care, privindu-l, 
zimbeau satistăcuţi de parcă şi acest cer ce se boltca 
deasupra orașului Dazice le-ar fi aparţinut numai lor. 

Păsărelele cîntau în coroanele copacilor, păsărelele lor, 
căci le hrăneau şi aveau grijă de ele, după cum ne do- 
vedesc cu prisosinţă cuşculițele de lemn ce sclipesc de 
albeaţă printre frunzele verzi ale arborilor, 

Chelnerul care-i servea era tot lor, născut în Da- 
dice ; în zilele de lucru practica ria de croitor, iar 
duminicile şi în zilele de sărbătoare făcea pe chelnerul 
în grădina restaurantului comunal Tirul. 

Mesele în ju cărora fleni aai ia timpla- 
rului Ramlik (concetățeanul lor), paharele. care-i sor- 
beau berea erau furnizate de sticlarul Koleček (câhoetă- 
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țeanul lor), feţele de masă proveneau din magazjnul de 
pînzeturi al domnului Maleny (concetățeanul lor), iar 
trabucele pe care le fumau, ca şi tutunul pe care-! pri- 
zau erau cumpărate de la tutungeriile din Dačice. 

Cornurile crocante pe care le ronțăiau erau produse 
de brutarul Bradač (concetăţeanul lor), iar dacă cineva 
comanda un papricaş, era sigur că mănîncă o carne pro- 
venită de la o vită tăiată în propria lor crescătorie. 

Şi dacă priveau în jos din virful colinei pe care se 
întindea grădina restaurant .a poligonului de tir, zăreau 
în vale patria lor Dačice — olanele roşii de pe acoperişu- 
rile caselor vechi, bovindourile, arcadele, statuia sfintului 
Josef din piaţă; crucea înaltă sclipind pe turla bisericii lor, 
în turnul orașului se vedeau un portic spart și acoperișul 
găurit, şi, de jur împrejur, încotro te uitai, numai acope- 
rișuri de culoare roşie, pînă dincolo de pirîul nărăvaș, 
unde se răsfira suburbia Psary, cu cocioabele ci acope- 
rite cu şindrilă și paie, şi unde se termină cadastrul ora- 
şului Dačice. Şi, ca un cerc ce încingea oraşul lor, se 
întindeau pămînturile lor, fineţurile verzi, cîmpurile, pă- 
durile şi tufișurile ce înnegreau orizontul — parcul lor 
de vinătoare, cu iepurii, potirnichile, prepelițele şi vră- 
biile lor. 1 

Iată de ce aceşti pașnici cetățeni stăteau atit de'li- 
niştiți în mijlocul împrejurimilor cele aparţineau. Or- 
chestra cînta, asistenţa striga : „Bis !“, aplaudind îfurtu- 
nos, și din nou se răspindeau acordurile compoziţiei 
şefului orchestrei din Dačice, care, în ciuda faptului că era 
meşter zidar, era în același timp un om minunat, autor 
acum a şase compoziţii excelente, care, deși nu făceau 
nici cît o ceapă degerată, erau totuși pe placul celor din 
Dačice, deoarece erau opera unui concetăţean de-al lor. 


384 


„Bis !* Pentru a doua oară le repeta azi şeful lor de 
orchestră admirabila compoziţie, pe care distinsa asis- 
tenţă o acompania fredonind şi mormăind cu toaţă-deli- 
cateţea, berea ciupea azi limba mai tare ca oricind, aerul 
era calm și plăcut, pe cer nu sc zărea nici o-unibră de 
mor, în atmosfera agreabilă a grădinii restaurant din mo- 
tul dealului era mai mare dragul să zăboveşți şi toţi beau, 
discutau şi strigau : Bis, bis, domnule Zmrzlik ! . 

În imediata apropiere a chioșcului în care cînta or- 
chestra talentatului meşter zidar, orchestră alcătuită din- 
tr-un croitor, un cojocar, trei băieți de prăvălie și un gar- 
dian public, se aflau două mese rotunde, lipite una de 
alta, în jurul cărora stăteau notabilitățile orașului, şi ori- 
cine trecea prin preajma lor nu uita să facă o plecăciune 
şi să le dea bineţe cu'tradiţionalele cuvinte : „Dea Dom- 
nul o zi bună şi fericită“. 

Ședea acolo domnul Josef Patrny, în momentul de 
faţă deputat în bună regulă, alături de el soţia sa Anna, 
amindoi respectabil rotunjiţi şi proaspăt bărbieriţi, ceea 
ce, cu referire la soția sa, ar da ghes în altă parte unor 

lume din cele mái hazlii, nicidecum însă în Dačice. Apoi, 

ingă doamna Anna, stătea fiica lor Anăzka, căreia toți îi. 
spuneau cu duioşie Năza (Gingaşa). Lîngă Anăzka şedea 
fiul domnului consilier comunal Matoušek, moștenitorul 
în vîrstă de douăzeci și opt de ani al prosperului comerț 
al tatălui său, care, rumen în obraji de atîta fericire, ge~ 
dea alături de veneratul deputat Patrny, căci dumnealui 
obişnuia să roşească ori de cite ori avea prilejul să-l vadă 
pe Frantisek al lui în preajma domnișoarei Něžą, ceea ce 
pentru el avea nu numai semnificaţia unei înalte cinstiri, 
ci şi a unui îndemn ce-i încuraja o idee preferată, că, în- 
tr-o bună zi, cei doi vor alcătui o excelentă pereche, în- 
tr-o căsnicie ideală, aşa cum adeseori vorbea cu onora- 
tul deputat Patrny. - i 
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Afituri de consilierul comunal Matoušek şedea bătri- 

m a ge Bouřiček,; trăgind mereu cite o priză ge ta- 
jurîndu-şi mereu peste obraji uriașa sa 

pi n dreptul domnului Bouřiček stătea consi- 
unal Eřeloųčka, un bărbat mai în vîrstă, foarte 

pă e veşnic zimbea şi zvicnea din umeri. 
poi, în preajma lui, dectorul VeliSka, și el un bărbat 
înaintat în vîrstă care trata mai toate bolile cu apă, spu- 
nîndu-i pacientului cu cea mai mare seninătate : „Fără 
voinţa Domnului, nici un fir de păr pu cade !“. Era un 
medic din vechea școală, şi dacă se întîmpla să-i moară 
vreun pacient, în ziua înmormintării ţinea post şi nu 

fuma. 

Acum stătea de vorbă cu dirigintele poştei Bertík, un 
fost plutonier de jandarmi, care avea obiceiul să-şi frece 
inereu nasul, mai întîi cu o mişcare lentă, apoi din ce în 
ce mai repede, pe măsura intensității cu care i se po- 
vestea ceva: M — 

Domnul Bertík spunea întruna: „Jawohl mein 
Freund * şi lua cite o priză de tabac din cutiuţa din coajă 
de mesteacăn a demnului consilier comunal. Pavlsusek, 
care stătea liniștit în dreapta lui și, potrivit obiceiului 
său, atunci cînd gîndea, îşi. frăminta de zer maxilărele, 
făcînd în felul ăsta să i se miște şi să i se ească ure- 
chile, fapt care o determina. pe-blonda și delicata demni- 
şoară a, aflată în faţa lui, să rîdă pe ascuns și să-l 
zdravân cu cotul pe palidul domn Matoušek, 
tişea cuminte, acoperindu-şi gura cu o felie de piine. 
nul Přełoučka menținea întreaga societate într-o 
le veselă şi amuzantă. Povestea anecdote ce nu 


* Da, prietenul meu (germ.). 


Jianeau pe nimeni dintze cei de faţă, la care aveau dreptul 
mă ridà şi cucoanele, ceea ce de altfel și făceau neîncetat 
vi la modul cel mai zgomotos cu putință. Năza neeheza 
şulerind cu gingășie, printre sughiţuri, iar doamna Anna 
aq tăvălea de ris cu vocea ei de bas, bătindu-l în acest 
timp pe spate, cu mîna-i bucălată, pe venerabilul ei soț. 

Dirigintele poştei rîdea. „ha-ha“, domnul doctor „he- 
he“ şi strănuta, domnul deputat „ho-ho“, iar domnul Ma- 
toušek şi fiul său „hi-hi“. ` 

Ce-i drept, anecdotele erau foarte reușite ! În altă 
parte n-ar fi fost pe placul nimănui, dar nici, în Datice, 
erau socotite drept adevărate fire de aur ale umorului, și 
pe nimeni nu deranja cind cineva dintre cei aflaţi în 
jurul distinsului domn Pielouzka — regele umoriștilor 
din Dačice — intervenea în povestirea acestuia, întreru- 
pind-o cu observaţii și reflecţii uneori atit -de spirituale, 
încît puteau fi ele însele „nişte anecdote de sine stă- 
tătoare. 

— O să vă spun, — Bepi domnul Přeloučka, în mo- 
mentul in care şetul de orchestră anunţă că urmează o 
pauză pentru a li se da muzicanților posibilitatea de a-şi 
reimprospăta forțele, —— o să vă spun acum un bañę ex- 
celent despre o vulpe şireată. 

— Despre o vulpe şireată, vulpoiule, exclamă rizind 
domnul primare, adempaniat de întreaga societate ; bine, 
povestește-ne despre vulpea aceea şireată, vulpoi 
bâtrîn ! Lia 

Alte hohote de.rfa. 
~ Şi, după ce trase o duşeă adravănă de bere, docanul 
Ptelouăka îşi dădu drumul : 


aa? 


— Mă duceam odată să-i fac o vizită unchiului meu. 
pădurarul. 

— Cum ? Dumneata ai un unchi ? întrebă cu aer de 
absolută inocență domnul Patrnj, în toiul unei explozii 
de veselie. 

— Da, și cum spuneam, mă duceam să-i fac o vizită 
acestui unchi. 

— Dinspre partea familiei dumitale ? întrebă şugubă- 
țul conşilier clipind caraghios către fiul său. 

— Da, dinspre ai mci, încuviinţă povestitorui, şi cînd 
am ajuns la unchiul meu, pădurarul... 

*— S-au trezit împreună doi șmecheri, tinu să men- 
ționeze dirigintele poştei, adresindu-se veselei societăţi. 
. — Unchiul meu, pădurarul, m-a întimpinat cu multă 
căldură... 

— Un pupic sper că “hu ti-a dat, interveni: tînjind 
domnul doctor. ‘h 

Altă furtună de rîs. 

} — Şi-mi spune : Avem aici o mulțime de vulpi... 

`, — Şi un vulpoi, nu ? fi cuimă vorba primarele, rielă- 
sind să-i scape prilejul de a repeta jocul său de cuvinte, 
în rîsetele năvalnice ale notabilităților orașului. 

— Şi vulpile astea ne pricinuiesc atitea pagube încît 
sînt nevoit: să le pun, ca momeală, cìrnați otrăviţi cu 
stricnină. 


.— Stricnină ! sublinie dj; iile poştei și se grăbi să 
adauge : Cînd mai eram în setvitiile jandarmeriei, 
am anchetat o dată o i . îşi otrăvise soţul, iar 
cazul a fost destul de A pentru că dumneaei, otră- 


vitoarea, a binevoit să se spînzure. 


Domnișoara N&za, în delicatețea ei, rîșe şi de data asta. 

— Aşăâdar, unchiul meu pădurarul a pus la fjert cîr- 
naţii şi după ce a băgat în ci stricnina i-a împrăștiat în 
spatele pădurăriei... 

— Poftă bună,. spuse rîzind isteţul consilier comunal 
Matoušek, adăugînd : Şi erau mulţi cîrnaţi ? 

— Mulţi, replică imperturbabilul umorist, mulți, pe 
urmă ne ducem şi noi, aşa, să ne plimbăm un pic în spa- 
tele pădurăriei şi ce credeţi că ne e dat să vedem ?... 

— Cîrnaţi cu stricnină, rosti solemn domnul primar. 

— Da, şi ăştia erau, dar mai era acolo o vulpe care 
stătea proţăpită chiar în faţa noastră. Unchiul trage pușca 
de pe umăr şi ocheşte. Poc ! Şi... nimic. Vulpea stă ne 
mişcată, ca o bucată de. lemn. Unchiul încarcă din nov și 
poc ! Vulpea nici nu se clintește şi stă mereu în acelaşi 
loe. Vă daţi seama că treaba asta ni s-a părut foarte ciu- 
dată și dăm fuga într-acolo să vedem ce se întimplă. Şi 
ştiţi ce s-a întîmplat ? 

Aici vicleanul domn Pteloutka amuţi şi, zimbind în 
tensiunea încordată a întregii societăţi, spuse după 
un timp: 

„— Vulpea aceea se îndopase cu atiţia cîrnaţi otrăviţi, 
încit n-a mai avut timp să se prăbuşească... 

— Ha-ha! 

— Hehe! 

— He-hi-he, häp-ciu ! 

— Noroc şi sănătate! 

— Ho-ho! g . 

— Hi-hi! 
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Rideau cu toții plini de voie bună, şi cei de la mesele 
învecinate, auzind cum rîd notabilitățile .eraşului, înce- 
pură să rîdă și ei. Şi râsul acesta năvalnic nu mai con- 
teni multă vreme. 

— Am zis eu, eşti un :vulpoi fără pereche, strigă în 
gura mare domnul primare. Ce-i drept, nu-i păcat, gluma 

asta ţi-a reușit ! 

Între timp, muzicanţii se întorseseră în chioşcul lor și 
din nou răsună furtunosul : „Bis !“ şi astfel şeful de or- 
chestră dirijă azi pentru a douăzeci şi treia oară noua 
sa compoziţie intitulată „Căsnicia pisicilor“, cu alte cu- 
vinte prefăcătoria în menaj. 

La un moment dat, domnişoara Năza îi şopti 
mămichii : 

— Aș vrea să mă plimb un pic cu domnul Matoušek, 
ne dai voie ? 

Doamna Anna zîmbi și-și dădu încuviințarea, clă- 
tinînd din cap. Tinerii se ridicară-de la masă şi se îndrep- 
tară, însoţiţi de rîsul general al celorlalţi, care le făceau 
cu degetul niște semne pline de tilc. 

Şi orchestra își intona acordurile ei, păsărelele își cîn- 
tau viersul ler, iar aleea presărată cu nisip ce ducea spre 
crîngul orașului era atit de atrăgătoare, ca şi umbra czîn- 
eului și liniștea înăbușită ce domnea peste scăuneleie din 
brazdele de iarbă, adăpostite în desişul lui. 

Demnișoara Neza pășea grațios alături de tînărul Ma- 
touăek, care mergea ca un berbec, neuitinău-se nici la 
dreapta, nici la stînga, ci mereu înainte, în direcţia pădu- 
ricii de la marginea orașului, şi în sufletul lui sălășiuia 
parcă o tristeţe beti, 
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ia vorbi Weel despre vulpi, despre divigintele poşte» 
espre ui care se scumpea. 

t a, domnişoara. Năza legă toate astea de altă 
poveste, discutînd despre Pepitek Kejhak care o sărutase 
In spatele poştei pe Mařka Lojkovâ, drept care tînărul 
Matoušek, înspăimîntat la culme, se lăsă distrus pe o 
brazdă de iarbă, cînd, în sfirșit, ajunseră în crîngul de la 


marinea orașului. . 

r fi vrut să-i spună că o iubeşte, că'avea să moște- 
ncască negoțul tatălui său, că va ajunge şi el consilier 
corapnal, de cîte ori nu voise să-i spună toate astea, dar, 
și , şi tot în acest loc, la fel ca în urmă cu paispre- 
zece zile, rămase înmărmurit de spusele domnișoarei 
Năza şi se încălzi vorbind cu zel despre lămpile cu petrol. 

Atmosfera crîngului era încîntătoare. Acordurile or- 
chestrei răzbăteau pînă aici cu girigășie, umbra copacilor 
și a tufișurilor era nespus de agreabilă, iar verdele în- 
țunecat din jurul lor împrăștia o mireasmă îmbietoare. 
Lingă el, drăgălașa Nčža, fermecătoare în rochia ei. din 
țesătură lavabilă... : "é 

Dar N&za ? Něža era tristă. De doi ani îl tot duce pe 
tinărul Matoušek în păduricea de la marginea orașului, 
de doi ani îi tot dă a înțelege și spune, și. se expune... în 
timp ce el începe de fiecare dată cu creșterea şi scăderea 
prețurilor la cutare sau cutare mărfuri... 

— Domnule: Matoušek, dumneata ești o fire foarte 
distrată, spuse la un moment dat drăgălașa Năza, în timp 
ce el mesteca încet şi nestingherit o crenguță de liliac 
sălbatic. 

— Aşa e, ai dreptate, domnişoară Năza, încuviință 
"nărul Matoušek ; ieri după masă am scăpat iar două 
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sticle pe jos, dintre care una s-a spart de tot, 
adăugă e! oftind. 

— Şi de ce, mă rog, eşti atit de împrăștiat ? 

— Be ce mă chinuieşti în halul ăsta, domnişoară 
Něža ? îi răspunse necăjit tînărul Matoušek. Simplu, am 
alunecat, şi... atita tot... 

. — Şi de ce ai alunecat ? 

'— Pentru că mă gîndeam la ceva. 

— Şi la ce te gîndeai ? 

— La ziua de azi, domnişoară Năza. O aşteptam cu 
atita nerăbdare... Domnul Přeloučka e o persoană foarte 
amuzantă... + 

Domnișoara Něža oftă şi după citeva clipe de tă- 
cere reluă: 

— Mařka Lojkovâ mi-a povestit un lucru foarte ciu- 
dat. Zicea că atunci cînd un domn calcă o domnişoară pe 
virful piciorului, asta înseamnă o declaraţie de dragoste. 
Dumneata ce părere ai de povestea asta ? 

Tînărul Matoušek se ridică în picioare, apoi se așeză 
la loc, și în acest răstimp călcă la iuţeală pantoful dom- 
nişoarei N&za, care izbucni : 

— Nu, pe ăsta nu, pe stingul, la dreptul amo 
bătătură ! K 

Și junele Matousck o călcă`pe gingaşa domnişoară 
Něža pe piciorul drept, roșind de bucurie... 

Precum se vede, idilica după-amiază de duminică s-a 
încheiat spre deplina mulțumire a celor doi, în timp ce 
dinspre grădina restaurant, a poligonului de tir răzbea 
pină aici furtunosul : -Bis ! Bis !, indemnîndu-l pe bravul 
şi neobositul şef de orchestră să repete pentru a două- 
zeci şi patra oară noua sa compoziţie... y 
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A fost o idilă frumoasă, cu atît mai frumoasă, dacă 
ținem seama de faptul că în Dačice erau oameni atit de 
furleiţi care se iubeau atît de mult, fireşte într-o liniște 
și mulţumire desăvirșită. Nimeni nu s-a spinzurat 
viwndută, în acest oraş, dintr-o dragoste nefericită, ni- 
ment n-a ucis pe nimeni vreodată dintr-o dragoste nefe- 
tlultă, și asta pentru că aici de îndrăgostit se îndrăgos- 
unu unul de altul numai cei ce se puteau iubi și care 
yiinu că în iubirea lor nu li se vor pune bețe în roate şi 
nu vor avea de întimpinat opreliști din nici o parte. 

În Dačice se împămintenise obiceiul ca un tînăr ori un 
domn mai în vîrstă să-i facă mai întîi domnișoarei decla- 
null de dragoste și abia după aceea i se îngăduia să apară 
vu ca în public şi în felul acesta să-i anunţe pe toți ce- 
tițenii că, în sfîrşit, luase hotărîrea de a păşi pe calea 
ufmniciei, care în Dačice se bucura de un neobişnuit res- 
pect, şi numai în suburbia Pšary, printre micii ţărani ne- 
volași mai răbufnea din cînd în cînd cîte o ceartă care se 
incheia prin aceea că bărbatul făcea ca soţia lui să fie 
chemaţă la primărie, unde capul şi mintea luminoasă a 
Cbmunei o dojenea, povăţuind-o să-şi bage minţile 
în cap. A 

Iar dragostea celor din Dačice era curată și fără de 
prihană. Copiii nu se năşteau niciodată înainte de nuntă, 
bu nici măcar la o lună după nuntă. 

Despre amorul liber nu auzise nimeni în acest oraș, 
darmite să-l practice, de aceea soţii se respectau reciproc, 
nici unul dintre ei nu păcătuia împotriva poruncii dom- 
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anei care glăsuia : „Să nu rivnești la soția aproape- 
lui tău 1“ 

Așa cum am arătat, discuţiile în căsnicie apăreau 
foarte rar. Spre a demonstra acest lucru, m-am căznit și i 
am izbutit să alcătuiesc un tabel statistic al unor litigii 
conjugale mai cunoscute, din ultimii zece ani : 


Numele soției sau 
al soțului care i-a” 
înjurat pe 


ntoarcezea uu iu! Măgarul 

ctreiumă, la ora 4|nule! Poți 

dimineaţă bucuros că nu 
te-am nimerit. 
n'mic 

A mincat Potwu 

ei de mazăre us-lUn deget 'serîntit 


TA vîndut un vite| Vită — încălțată ! 
] şi banii i-a băut Măgarule, dobito- 
N 1 


ași 
s ra răsturnatiși i-a spus: 
-liere, muiere 1“ 


Numele soției sau 
al soțului care l-a 


Anul 
înjurat pe celălalt 


Josef Patrny N-a avut la prin-!| 
zul de vineri go- 


goşi 


nimic 

Vondrakovâ 
soția negustorului | ori. 
jefuit P 


Hanka din Psary |A vrut s-o sărute |Şterge-o 
la orele trei noap- 


tea 


Şi iată, veni și ziua aceea memorabilă. Doi gardieni 
din Dačice stăteau postați în fața Palatului Comunal spre 
zare se vedeau îndreptindu-se coloane de cetăţeni, discu- 
ind cu o nerăbdare înflăcărată. 

În dreptul ferestrei fuseseră instalate. o tribună, o 
masă lungă şi cîteva scaune. 

Pe masă 'se aflau tradiționalul pahar şi tradiționala 

ă cu apă, din care, de obicei, beau toţi domnii depu- 

din familia Patmy. . m 


Şi, deodată, privind lá acest pahar, cei adunaţi la im- 
tanta întrunire electorală avură o strîngere de inimă. 
„el avea să bea acum, de bună seamă, în timpul dis- 
ilui său, candidatul intrus. 

sală domnea un zumzet neîntrerupt, ca într-o pri- 
sacă. Toată lumea se uita la- clopoţelul cu care 
tele clubului alegătorilor anunţa deschiderea și i 
cu respect privea întreaga asistență spre jilțul caj 
în care se așeza, de obicei, un funcţionar al pr 
cînd, deodată, prin întreaga sală se rostogoliră, ca un val 
năprasnic, cuvintele : „A venit, a venit !“ 

Sosise cu brişca domnul Jan Kotlat, avindu-l lingă el 
pe primarul din Mysice, iar în spatele lor se aflau doi 
dintre cei mai respeetabili cetățeni ai comunei amintite. 

Şi, în timp ce dumnealui pătrundea în sală, pe o altă 
ușă porni încet spre masa prezidiului, însoţit de funcţio- 
narul de la prefectură, domnul Josef Patrny, tremurînd 
din tot corpul şi clănțănind din dinţi de atita enervare. 

Persoanele oficiale își ocupară locurile lor, cetăţenii 
comunei Myăice, cu primarul lor: în frunte, se postară: în 
faţa tribunei ; apoi se auzi sunetul clopoţelului și, în tă- 
cerea mormintală ce se așternuse, preşedintele clubului: 
alegătorilor pentru orașul Dačice şi împrejurimile lui 
anunţă cu glasul său solemn :* 

—. Dau cuvîntul domnului Kotlař. 

Aici nu se manifesta decit tradiționalul respect al celor 
din Batice faţă de străini, chiar dacă aceştia erau inamici 
sau adversari politici. - 

pa: Kaţlai se ridică în picioare şi, sprijinindu-şi 
o mî màsă, făcu o piecisiime apoi, ducîndu-și a doua 
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mină la piept începu să vorbească, tocmai în clipa în care 
In sală își făcu apariţia paznicul de noapte Vačleňak. 
— Onorată adunare ! Îmi îngădui să mă prezint ono- 
raj mei alegători, Mă numesc Jan Kotlař, moșier din 
uutăl Myăice... k 
Cei din Myšice, așezați în fața tribunei, dădură apro- 
butor din cap. La si 
— „Şi intenţionez să candidez pentru locul vacant de 
deputat, rămas fn urma renunțării lá mandat a domnului 
Fri ek Patrny, ale cărui le-am respectat în- 
țotdgâuna,.și cu ale cărui principii principiile mele coincid 
întotdeauna. s 
fundul sălii, unde stătea în picioare paznicul. de 
nogăţe Vačleňak, se produse pe neaşteptate o agitație vie. 
cu atenţie Ia chipul oratorului, paznicului Vačleňak 
ap geodată că acest chip îl mai văzuse el cîndva, cu 
añil în urmă. Și i se păru atit de cunoscut, încit se apro- 
po nt mai mult de tribună, spre a se convinge că nu se 
hală, | 
— Onorată adunare, vorbi în continuare pretendentul 
lu deputăţie, Kotlat ; aceste principii excelente şi atît de 
frumoase m-au însufleţit în asemenea măsură, încît in- 
țenţionez a vă cere favoarea de a-mi acorda. încrederea... 
Paznicul Vačleňak, care își croia drum prin mulțime, 
cu să vadă mai de aproape chipul acela cunoscut, rămase 
dvodută părut şi se făcu alb ca varul. Nu-i văzuse 


decit mustădioara neagră sub nas, fața. ciupită de vărsat 
de vint şi geaunchii Începură să-i tremure, iar în clipa 
în care org4 continuă : Da, vă cer favoarea de a-mi 
acorda îincHerea, pe care o -puteți întemeia bazîindu-vă 
pe convin; mele, pe forța mea corporală, pe compot- 


amontul meu neprihănit — paznicul de noapte Vačleňåk 
pall şi mai mult şi îşi spuse în sinea lui: „Asta-i noul 


397 


băiat de prăvălie din pivniţa domnului Vondrak, tilharul 
care-i apărea în vis cu mustăcioara lui neagră sub nas 
şi cu faţa riupită de vărsat, 

Acum nu. mai auzea cuvintele vorbitorului, care 
sunau așa: 

— O să mă bat pentru voi, vă făgăduiesc, vă jur! 

Şi, nemaivăzind nimic decît mustăcioara aceea neagră 
si fața ciupită de vărsat, se repezi deodată spre masa pro- 

și, înştăcîndu-l pe domnul Kotlai de ă, 
strigă în gura mare : . 

— Noi doi ne cunoaştem, afară cu dumneata, că de 
nu, pun să te aresteze, afară ! - 

Şi, zgâlțiindu-l zdravăn, se strădui din răsputeri să-l 
ridice şi să-l tragă peste masă. În clipa aceea se produse 
un vacarm: infernal, în. toiul căruia nu; se deslușea decît 
vocea plîngăreaţă a oratorului.: 

— Ajutor ! Pentru numele lui Dumnezeu, ce se în- 
tiinpiă aici ? ! ? 

Şi vocea energică a paznicului de noapte : 

=> Îți dau eu ţie candidatură, te învăţ eu minte, 
tioălosule. N ? 

Şi alte glasuri mai şterse. , 

Cetăţenii. de: oneare ai comunei. Myšice, în frunte cu 
primarul lor, se repeziră. în ajutorul moșierului şi, în ela- 
nul lor, răsturnară masa, prezidiului ; funcţionarul de la 
prefectură se prăbuși. din jilțul său capitonat, se udă cu 
apa din sticla rezervată oraterului și zbieră furios către 
omul care întocmea procesul verbal al şedinţei, care, de 
spaimă, leşinase de-a binelea. 

— În. numele legii, dizolv această adunare !!! dind 
aattel imbold unei. aprinse dispute generale pe tema ora- 
tarului; a celor patru cetăţeni din Mysice şi a. paznicului 
de noapte Vazleiak, pe care fruntaşul comunei. Mysice 
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11 alli să-i dea drumul domnului candiat, scăpindu-i un 
plulor zdravăn în fund. . - 

În toiul vacarmului, cei din Dačice își închipuiră că 
paznicul Vadlenak acţionează ca un patriot lecal ce apără 
Interesele lor împotriva intrusului, de aceea se năpustiră 
talia luptătorilor şi, cu forțe unite, îi scoaseră afară din 
miä pe moșierul-candidat şi pe ceilalți trei cetăţeni ai 
vumunei My3ice, în blestemele și îmjurăturile pline de 
Inilijvare ale întregi! adunări. Actul de vitejie al paznicu- 
Iul du neapte avu darul.să trezească în ei spiritul de apă- 
iñori ai oraşului natal, de patrioţi locali și de susținători 
ul fumiliei Patrny, familie de deputaţi tradiţionali ai ora- 
vulul Dačice. 7 

Îl tăbăciră în lege pe orator și pe străinii din Myšice, 
varo se urcară repede în brișcă și dădură bite cailor, în 
timp ce, zăpăcit și uluit - de-a binelea, domnul Kotlař, 
uiind în picioare și nemaiștiind ee vorbeşte, striga mereu 
„pro mulţimea ce alerga furioasă în urma vehiculuiui : 

— Onorată adunare, bceste principii excelente şi atit 
ilo frumoase m-au entuziasmat în asemenea măsură, în- 
vit intenţionez să vă cer favoarea de a-mi acorda În- 
vroderea... ` ? Li 

Deodată însă, căzu în brișcă și strigă minios : 

Şi Barbarilor | ap i 

se porni pe un plins sfișietor, în p ce, - 
nul uşii Casei comunale, domnul Jesef Patrnj îi ete tea 
pnlidului paznic de noapte Vačleňak mina dreaptă, și în 
acea mină un galben, spunindu-i drăgăstos : 

«~ Aşa-mi placi, domnule Vatleăak ! 

lar Vaăleăak, căruia îi revenise cumpătul şi chibzuința, 
1I răspunse cu o voce şoptită : 

— Un palavragiu, care şi-a pierdut minţile de atîta 
trâncăneală, domnule deputat... 
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POLITICĂ LA 30° CELSIUS 


Cînd se face mai bine politica? Pe vreme peron, 
sau -cînd soarele frige mai tare ? Să-i luăm, de pildă, pe 
mladocehi. Politicianul mladoceh dr. Kramai se dilată, 
împotriva tuturor legilor naturii, chiar și pe vreme 
roasă, în ciuda faptului că legile fizicii sint neschimbă- 
toare. Orice corp, indiferent de ce formaţie ar fi, la ger 
se stringe, numai mladocehii se dilată și se umflă şi iarnă, 
mai cu seamă înaintea alegerilor. După alegerile din ultimii 
ani însă legile fizicii au devenit neobișnuit de încurcate 
față de mladocehi. Totul, în cazul lor, se produce ana- 
poda. După alegeri, pe mladocehi îi: apucă de obicei toate 
căldurile, iar ci, spre marea surpriză a tuturor profeso- 
rilor de științe naturale, se chircesc la maximum. 

Cazul mladocehilor nu e însă decisiv pentru orienta- 
rea politicii. 

De căldură se bucură cel înai mult clericalii. Căldura, 
ce-i drept, a fost folosită de biserică în activitatea ei din 
vremurile cele mai îndepărtate. În politica clericală focul 
a, fost, de cînd lumea, un element foarte îndrăgit. ` 

Biserica încălzea împrejurimile și se îngrijea de creş- 
terea temperaturii cu o pasiune neobișnuită. 

Mergea chiar pînă acolo încît, din dragoste pentru 
popor, îi încălzea pină și pe necredincioși. Din temnița 
întunecată, în care domnea o răceală umedă, ereticii erau 
scoși spre a fi duşi direct pe rug. 

Din păcate, pe vremea aceea nu erau cunoscute încă 
termometrele. Așa se face că tocmai atunci cînd căldura 
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1l făcea să se simtă mai bine, ereticii ardeau de-a binelea. 

Dar iată că dorința de a-i încălzi pe oameni prin pro- , 
cedee asemănătoare a rămas pînă azi unul din visele cele 
mai frumoase ale diferitelor publicaţii catolice şi se evi- 
denţiază îndeosebi în asociaţiile sportive catolice Vulturii 
din Moravia. | 

Nu e mult de cînd președintele Vulturiler din Karlevice 
a dat foc gospodăriei unui evanghelist în timp ce acesta 
dormea, și o nouă-știre a fulgerat toate ziarele. s 

De data asta a fost vorba doar de o șură de paie. Pro- 
prietarul acestor paie era un necredincios glacial. N-avea 
în el acea căldură catolică. De aceea, îndurîndu-se de el, 
paracliserul Jandik din Velke Mrâzkovice i-a dat foc paje- 
lor. Apoi, cînd păgubitul a ieşit afară să vadă ce se în- 
timplă, paracliserul l-a pocnit cu bita drept în moalele 
capului. 

Primul caz s-a petrecut toamna trecută, cel de-al doi- 
lea acum, la început de primăvară, cînd vremeă e încă 
foarte rece şi astfel, dind foc paielor, clericalii n-au să- 
sir decit un act de mărinimie, o faptă pe placul Dom- 
nului. 

Se ştie doar că fumul încălzește aerul, iar în Germania 
s-nu făcut în citeva locuri experienţe cu încălzirea livezi- 
lor de pomi fructiferi, pentru a se salva pomii în floare 
in fața neașteptatei primejdii a unei sensibile scădeti a 
temperaturii. 

Creşterea temperaturii mai are influență și asupra re- 
dactorilor social-creștini. ` 

În asemenea condiţii, sîngele în vinele lor se înfierbîntă 
mui mult şi fierbe, ședințele lor devin mai aprinse şi din 
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nou se aude "prin satele -ṣi orașele de provincie cehe: 
„Arde-i, arde-i una în numele Domnului, să ne pome- 
nească !“ 

Un singur fenomen interesant 'putem observa atunci 
cînd vorbim de influenţa călduiii, a fierbințelii şi canicu- 
lei asupra politicii clericale. 

Odată, mă aflam într-un restaurant şi "am -comandat 
un creier de vițel pané. Cind 'mi l-au adus, creierul era 
cam ars, 

La întrebarea mea cum s-a putut întîmpla ca acest 
creier de vițel să fie atit de pirlit, ospătarul mi-a răspuns 
foarte caim că asta s-a întîmplat din pricina fierbinţelii. 

De atunci, de cîte ori e o zi 'dogoritoare, îmi aduc 
aminte de creierul. acela de vițel -prea :prăjit şi de politi- 
cienii clericali. 

Agrarienii, în general, preferă să practice politica lor 
la căldurică ! 

Iarna, la gura sobei din ctreiumile sătești, cînd în sală 
domneşte o dogoare plăcută și berea alunecă pe gît mai 
mare dragul, atunci mercurul politicii agrarienilor urcă 
cel mai frumos. Apoi, primăvara, se produce în rîndul lor 
o roire extrem de ciudată, Temperatura crește, crește me- 
reu, şi agrarienii se întreabă între ëi, în goaptă : i „Ei cum 
e “cu sfecla de zahăr ? Şi cine o să-ne-mai.trădeze ?“ 

Pentru 'un timp încetează . manifestările de dezacord 
faţă de unii dintre membrii clubului deputaţilor agra- 
rieni și fiecare își spune 'în sinea lui : „Așa cum văd, mi 
se pare că domnul coleg va semăna'totuși sfeclă de zahăr“. 
Şi o seamănă și el, declarind pretutindeni că seamănă 
cartofi. 


:402 


Şi, deodată, se produce: un miracol. În loc de cartofi 
răsare sfecla de zahăr. Asta i s-a întîmplat o dată Excelen- 
di Sale domnului ministru Prašek. Îi dăduse domnului 
Svehla toate asigurările — afară erau 30”. Celsius la 
umbră — că nu semănase pe ogoarele lui nimic altceva 
decit cartofi. Pe urmă, întorcîndu-se de la Viena, constată, 
spre marca sa surprindere, că oamenii lui prășeau, în loc 
de cartofi, sfecla de zahăr. De atunci cei doi demnitari, 
Svehila şi Prasek, nu mai vorbesc decît prin intermediul 
Revistei Rurale. Curind va fi sărbătorit jubileul politicii 
praăkovene, și, ţinînd seama de canicula ce s-a abătut 
asupra noastră, mi-e teamă că acum i-a venit rîndul lui 
Avehla să săvirșească, ceva nou în politica agrarienilor, nu 
de alta, dar partidul lor e un partid ghinionist. 

Intotdeauna cînd" vremea începe să se încălzească iese 
1a iveală cite o afăcere urită. În general, agrarienilor le e 
teamă de canitulă: În primul rind din pricina vitelor, Cae 
nicula nu dăunează doar politicii, ci şi bietelor dobitoace. 
Cind e foarte cald şi zăpușeală, deputaţii agrarieni își beau 
diurna în restaurantul parlamentului, iar vitele n-au 
larbă... 4 

Ce bine stau din acest punct de vedere realiștii ! N-au 
decit un singur depatat, iar ăsta e abstinent chiar și pe 
căldurile cele mai zăpușitoare. În general, realiștii prac- 
tică o politică apoasă. Și:ce' fac, la 30° Celsius, deputații 
social-democrați ? 

în asemenea condiţii atmosferice, dr. Soukup tînjește 
nā se scalde în: singele nevinovat al deputaţilor socialiști 
naționali. 

Dar cei din: partidul de guvernămiat ? Aceştia își pun 
gheaţă pe cap. 
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BATISTUŢA DE LINOU 


Educatorul tîinărului Antonin Marek ieşise și se plimba 
cu mama acestuia în pădure. 

Doamna Markovâ era o cucoană foarte instruită, vor- 
bea curent franceza și engleza, citea mult şi-i plăcea să 
reflecteze adînc asupra problemelor vieţii, pe care, la cei 
treizeci de ani ai săi, o socotea nespus de frumoasă. 

Mergea vestea că, în staţiunile balneo-climaterice, 
mulţi bărbaţi împărțeau favorurile doamnei Marková cu 
propriul ei soț, dar, mă rog, oricum ar fi, viața avea pen- 
tru ea multe aspecte plăcute şi pline de farmec. 

. Educatorul fiului ei era în schimb un om foarte îngîn- 
durat şi meditativ, care în aceste clipe era preocupat în- 
deosebi de faptul că a doua zi urma să părăsească această 
localitate, spre a-și lua în primire, la oraș, noua sa misiune 
de educator al unui tînăr conte. 

Era, așadar, ultima sa plimbare cu doamna Markovă, 
căreia îi plăcea tare mult să iasă cu el, întrucit era un 
bărbat instruit și frumos și, în acelaşi timp, foarte sfios. 
Acum arbora o:mină mai gravă ca. de obicei, căci avea 
guturai şi, colac peste pupăză, își uitase batista acasă. 

Se afla într-o situaţie neplăcută, care avea darul să-i 
imprime pe faţă o expresie ce trăda tristeţea şi scepticis- 
mul deopotrivă. 

Răspundea laconic lá întrebările doamnei Marková, 
care regreta nespus plecarea lui, deoarece era un bărbat 
atît de frumos şi atît de timid, încît niciodată nu s-ar fi 
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incumetat să rostească o frază prin care să dea în vileag 
că o adoră. 

Mergeau, deci, amindoi prin pădure. 

— Vedeţi, îi spuse ea la un moment dat, frunzele au 
şi început să pălească, să se usuce și să cadă din copaci. 

— In fiecare an e la fel, spuse educatorul, fluturînd 
din mînă distrat, 

— Plecarea dumneavoastră cade tocmai în acest ano- 
timp atît de trist. 

— Primăvara, toamna, vara, iarna, e acelaşi lucru — 
plecarea e plecare, distinsă doamnă. Despărțirea, omul 
dispare din ochi şi... 

Deodată se făcu roşu în obraji, întrucît se strădoia din 
răsputeri să nu strănute. 

— La noi, trebuie să recunoașteţi, aţi fost considerat 
ca un membru al familiei. 

— Da, distinsă doamnă, așa este. 

— V-am prețuit foarte mult și v-am îndrăgit. Toniček 
al nostru a făcut pentru dumneavoastră o adevărată pa- 
siune. 

„ — O să-mi aduc mereu aminte de toate astea, distinsă 
doamnă. 

'Se făcu și mai roşu, căci acum începuse să-l gidile ceva 
în nas. Să ai guturai și să n-ai batista este tot ce poate fi 
mai cumplit. De aceea mormăi pe sub mustață : 

— Şi vă mulțumesc pentru toate, distinsă doamnă. 

. Deodată, doamna Marková scăpă din mînă poșeta. 
Curtenitor, educatorul se aplecă, o ridică şi, înaintînd 
citiva pași, intră într-un tufiș, prefăcîndu-se că o cerce- 
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tează cu atenţie, dar de fapt nu urmărea dech să-şi şteargă 
nasul cu dosul mînecii de la haină, la adăpostul desișului, 

— Ce faceţi acole ? 

— Cercetez poșeta. 

. Se şi aprepiase de el şi în clipa aceea, încurcat, edu- 
catorul destăcu încuietearea şi se uită în interiorul 
poşetei. 

— Dumneavoastră, doamnă, rosti el descumpănit, sco- 
tind din poşetă o batistă de linou — distinsă doamnă, 
dăruiţi-mi ca amintire această batistă atit de frumos 
brodată. i 

— Şi ce-o să faceţi cu ea ? 

— O să-mi aduc aminte de frumoasele timpuri cînd 
veneam cu dumneavoastră la plimbare, distinsă doamnă. 

Se uită la el cu mirare, întrebîndu-se în sinea ela 
unde-i timiditatea Tui ? 

Educatorul strecură uşor batista în buzunarul 'de la 
piept, spunindu-şi în gînd că atunci cînd vor ajunge pe 
creasta dealului, îi va -atrage atenţia doamnei Marková 
asupra apusului de soare, în jei ce el își va şterge nasul 
în spatele ei. 

Femeia se lipi de el: 

— O să vă aduceţi aminte ? 

— O să-mi aduc, distinsă doamnă. 

Mergeau la deal, unul lîngă altul, fără să scoată o 
vorbă. El se tot frăminta, gîndindu-se la acea triumfă 
toare clipă cînd îşi va apropia batista de nas. Ajunseră pe 
creastă. |. 

— Ce amurg superb, spuse el, uitaţizvă, -distinsă 
doamnă, ce culori, și ce aprinsă e zarea !... Și pădurile... 
şi culmile falnice ale arborilor... = - 
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După aceste cuvinte pline-de poezie, se retrase ùn pic 
înapoi şi, încredinţat că distinsa doamnă priveşte amurgul, 
trase repde batista din buzunar şi o duse la nas... 

Măreaţă și glorioasă clipă. Era un moment în care 
uită de tot ce se petrecea în jurul lui, dăruindu-se cu toată 
pasiunea acelei voluptăţi pe care o cunosc prea bine toate 
persoanele care prizează tutun. A 

Nu auzea nici acel sunet ce aduce, în multe cazuri, cu 
trimbiţatul din trompetă, se desfăta ca un om care regăsea 
tot ceea ce pierduse. Își sufla nasul cu pasiune. 

Şi cînd îşi ridică privirea din batistă, se făcu galben 
ca ceara. Doamna Marková se uita la el cu niște ochi plini 
de reproș și atît de ameninţători, incit bietul om abia izbuti 
să bolborosească : - 

— Distinsă doamnă... ` 

—. Mizerabile, se răsti la el distinsa doamnă, arătindu-i 
drumul spre casă, piei din ochii mei... 


A doua zi, educatorul îşi luă rămas bun de la întreaga 
familie. Doamna Marková se afla în grădină, 


Neştiind ce să-i spună, se apropie de ea şi abia izbuti 
să rostească 


— Distinsă coniţă, să vă aduceţi aminte | 
— Bineînțeles, fi Eapana cu semnificație distinsa 
doamnă ; cu bine, domnule ! 
Şi, disperat de această ruşine, educatorul își suflă nasul, 
pe ma durata călătoriei cu trenul, în superba batistă 
ou. 


Qi — morala acestei istorii: Să aveți întotdeauna la 
drum batistă asupra dumneavoastră și să vă ştergeţi nasul 
numai cu batista proprie. 
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PRACTICANTUL ZEMLA * 


Din clipa în care Jan Zemla ajunse să lucreze la o 
autoritate de stat, dorința sa cea mai fierbinte era să-l 
îndatoreze pe domnul preşedinte. E j 

Un om tînăr și talentat răzbătea foarte greu în insti- 
tuţiile de stat. Şi atunci de ce să ne mire faptul că prac- 
ticantul Žemla constată cu tristețe că nu intrase pînă acum 
în grațiile domnului preşedinte. 

Și totuşi, practicantul Jan Žemla voia să fie folositor 
statului care-l întreținea cu o simbrie de șaizeci şi două de 
coroane pe lună. Ca om cumsecade ce era, nu obișnuia să 
cricnească. 

Aşa se scurseră primii doi ani, şi nu mai avea mult 
pînă să ajungă practicant autentic. Următorii doi ani vor 
trece şi ei la fel de repede, și după aceea va fi ùn practi- 
cant cu titlul definitiv. Pe urmă o să aibă o simbrie de 
numai cincizeci de coroane pe lună, deci cu douăzeci de 
coroane mai puţin decit avea ca „practicant neautentic“, 
în schimb se va alege cu titlul de „practicant definitiv“ 
şi totodată cu promiţătoarea perspectivă, fireşte dacă va 
avea o comportare bună, de candidat permanent la avan- 
sare. Va fi, deci, timp de cinci ani „practicant cu titlu 
definitiv“, şi porţile raiului se vor-deschide pe neașteptate 
în fața lui. Va depune jurămiîntul ! Da, vu depune jură- 
mintul de serviciu şi va fi practicant definitiv de gradul 
întii, sub jurămînt. E 

Şi astfel, în joacă, vor trece alți doi ani. 

Atunci, Jan Žemla va deveni practicant definitiv de 
gradul întîi, sub jurămint, cu dreptul la un preaviz de 


* Chiflă (cehă). 
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trel luni. În decursul următorilor doi ani va fi aspirant 
fură titlu definitiv, în aşteptarea postului de aspirant de- 
inltiv, 

Pe urmă o să aibă exact virsta la care unui om normal 
încep să i se strice măselele de minte. 

Pe urmă... Pe urmă... Pe urmă, fantezia lui nu mai 
cunoscu opreliști. Dindu-i friu liber, parcurgea în sinea 
lul toate gradele și categoriile de simbriași. 

— Domnule Zemlia, îi spuse. într-o zi funcţionarul 
Mukula, cum văd, dumneata te uiţi tot timpul în plafon. 
"Ve uiţi, te uiţi, de parcă ai fi domnul preşedinte în per- 
monnă, 

ȘI iată că în ziua aceea practicantul Zemlia scrise prima 
wbuervaţie în cartea sa neagră: ` 

„Funcţionarul Makula a spus despre domnul preşe- 
dinte că nu face nimic altceva decît că se holbează la 
plafon“. 

Ideea cu cartea sa neagră nu era o idee rea. În ciuda 
faptului că era un om înzestrat cu o răbdare de fier, Zemla 
iyi dădea totuşi seama că ar mai putea să existe şi alte 
câl ce ar duce spre numirea de aspirant definitiv, cu drep- 
tul la un preaviz de trei luni. 

Statul e într-adevăr întreţinătorul lui. Dar dacă privim 
mul atent o asemenea instituţie de stat, constatăm, cu stu- 
poare, că tocmai întreţinuţii și răstăţaţii sînt cei ce-l înjură 
cel mai mult pe întreţinător, adică statul, și pe responsa- 
billi acestuia în instituţia respectivă. 

Într-o bună zi, pe cînd reflecta adînc la firea recalci- 
trantă şi rebelă a subalti sufletul cinstit și curat al 
pencticantului Jan Zemla ză acea idee ingenioasă de 
a înființa o carte neagră, da, o carte despre păcatele în- 


tregului personal, o carte în care să fie consemnate toate 
„faptele colegilor. săi de instituţie, toate gesturile şi gîndu- 
rile urite, pe scurt, tot ceea ce poate fi definit cu termenul 
de : revoltă, acţiune secretă, atentat la reputaţia domnului 
"preşi că a reprezentantului statului, întrețină- 
torul lui şi întreținătorul tuturor acelor care, prin procedee 
perfide, nu joacă aşa cum îi cîntă cel a cărui piine o 
mănîncă. ` 

Da, toate astea şi încă multe altele vor fi trecute în 
această carte. Toți practicanții, uşierii, aspiranţii, defini- 
tivi şi nedefinitivi, adjuncții şi funcționarii inferiori şi su- 
periori vor avea acolo rubrica lor. k 

În viața lui nu-și dăduse practicantul Žemla atîta oste- 
neală în indiferent ce activitate, ca acum în fîntocmireá 
scrupuloasă a acestor rubrici din cartea sa neagră. 

Iar prima însemnare a fost aceea despre care am mai 
vorbit. 

Numele : Funcţionarul Makula. 14 martie. Ce a să- 
virşit : A declarat despre domnul președinte că nu face 
nimic altceva decit că se holbează tot timpul în plafon. 
Ce impresie a trezit afirmaţia lui asupra personalului 
instituţiei noastre ? Proastă, au ris cu toţii, numai prac- 
ticantul nedefinitivat Zemla n-a rîs. 

„Te învăţ eu minte, prietene Makula, își spunea 
Zemla în sinea lui ; asta ţi-o fac pentru că tu fumezi, în 
timp ce mie nu-mi permiţi să fumez în public.“ i 

Şi în cartea neagră sporea, îmbucurător, numărul -în- 
semnărilor ce aveau darul să arunce o lumină nespus de 
urită asupra disciplinei în serviciu. 

Practicantul definitiv Juraida, cu dreptul la un preaviz 
de trei luni, a spus în ziua de 21 martie : „Aici îl apucă 
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p» om nebunia“. Toţi au fost de acord cu părerea lui, nu- 
mal Zemla a ieșit afară, pe coridor. . 

Uşierul Karas a spus în ziua de 21 martie, cu jumătate 
dn gură : „Aici numai un catîr ar putea să slujească“, Dacă 
mellal l-ar fi auzit, spusele lui -ar fi produs o impresie 
prani şi mulți dintre ei ar fi rîs în hohote. Practicantul 

umla l-a dojenit însă pe ușierul Karas, adresîndu-i urmă- 
toarele cuvinte : „Fii atent la ce vorbeşti, omule, că dum- 
nuuta nu ai nici definitivatul“. 

În ziua de 22 martie, aspirantul Klutina a spus : „Dom- 
nul preşedinte e o vacă !“ Toţi au fost de acord cu el, 
numai practicantul Zemla n-a scos o vorbă și și-a văzut 
mul departe de munca sa. 

În aceeași zi, funcţionarul superior Heler a vorbit ne- 
cuviincios despre soția domnului președinte : „Am văzut-o 
po. pațachina aia în automobil cu bătrinul nostru. Bătrînul 
ar fi fost bucuros dacă şoferul ar fi băgat mașina undevă 
într-un eleșteu, că pe urmă el și şoferul se salvau într-un 
ful şi scăpau de ciumă“. Practicantului Jan Zemla, încă ne- 
«lufinitivat, cuvintele acestea i-au produs o impresie îngro- 
witoare. Cel mai mult au rîs omul de serviciu Bilek și con- 
tupiatul Biner. Funcţionarul superior Makula a spus : „Ia 
wal isprăviţi o dată cu prostiile astea, că mă doare burta 
«de atita ris“. 

23 martie : Practicanţii Kander şi Šeba au stat de vorbă 
intre ei. Šeba a rostit cu voce tare cîteva cuvinte care 
ponegresc întregul sistem oficial. A fost ceva afit de cum- 
plit, încit practicantul Jan Zemia, încă nedefinitivat, s-a 
văzut silit să-şi astupe urechile ca să nu audă aceste’ cu- 
vinte : „În instituţiile de stat, stăpinii store din em toată 
vlaga tinereţii şi pînă să apuce să-și vadă atins țelul mult 
rtvnit, îmbătrinește de tot“ — „Ai dreptate“, a cil ză 
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practicantul Kander. „Aici nu ştiu nimic altceva decit să 
profite de tine, dar pînă una-alta, ei nu sînt decit niște 
măgari“. La auzul acestor cuvinte,-practicantul Jan Zemla 
a tuşit să-şi dreagă glasul, apoi a spus : „Ce cald e aici!“ 
Drept care cei doi au declarat în gura mare : „Păi la drept 
vorbind, domnul președinte ar merita să-l facem să ardă 
un pic de atita căldură“. 

24 martie. În această zi practicantul Zemla s-a certat 
cu o persoană oarecare din instituţia noastră. Ace: .per- 
soană nu e decit un simplu om de serviciu, are doi și, 
cu toate că nu are nici definitivatul, şi-a permis, tofiigi, să 
spună următoarele : „Domnul președinte își închipuie că 
a înghiţit toată învăţătura pămîntului, dar, pînă una-alta, 
e un fraier cu cioc. Azi m-a trimis să-i cumpăr, pentru 
gustarea de dimineaţă, salam de Praga, dar dumnealui 
habar nu are că'a mincat de la Karabec“. Cînd practi- 
cantul Jan Žemla, încă nedefinitivat, i-a cerut să-i explice 
semnificaţia cuvîntului Karabec, i-a răspuns că e vorba 
de un magazin de delicatese ultraclegante a cărui speciali- 
tate sînt mezelurile din carne de cal. În aceeaşi clipă prac- 
ticantul Jan Zemla a părăsit încăperea biroului, spre a nu 
fi martorul unei explozii generale de ris. Din spatele ușii 
l-a auzit rizind cel mai mult pe adjunctul Klazar, care a 
peii : „Bătrînul nu ştie ce mănîncă la.gustarea de dimi- 
neaţă“, 5 

25 martie. Funcționarul superior Peška a făcut tot felul 
de glume proaste, .maimuțărindu-se și imitîndu-] pe dom- 
nul nte prin vorbe și fapte. A arborat o mină foarte 

asă şi a spus : „E, é, é meine Herren, ja, ja, ja, 
domni ai mei, eu bucuros, ca tumneata lucraţi, ja, ja, é, 
é, £; fiți tüchtig şi munciţi, spun cu la voi, ca zmei |“ După 
acșgte tavinte s-a stirnit o veselie generală, la care prac- 
ticantul Zemla, încă nedefinitivat, a refuzat să participe, 
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“uuaroce în această zi, ca de altfel în toate celelalte zile, 
vin vutundat în munca lui, dindu-și toată silinţa să fie cu 
Iuwrdrilo la zi şi să nu aibă nici un fel de întirzieri, aşa 
vun An alți domni din această secţie, care vin la birou 
Mi wut de la cafenea şi din alte localuri de noapte deocheate, 
wouln, fără doar şi poate, nu i'se oferă prilejul să audă un 
vuvint curat şi cinstit. 

40 martie. În această zi a venit la noi în birou func- 
|inmurul superior KoudelkÂ, șeful secţiei a cincea, și i-a spus 
şufulul nostru, în gura mare, așa ca să auzim cu toţii: 
„MW, toluyi, adevărat! Domnul preşedinte o întreţine pe 
sbuumnlgoara aia. Ieri i-am întîlnit pe amîndoi, întîmplător, 
twmal cind se urcau într-o trăsură. Dacă zvonul s-ar răs- 
piiult, ar putea să iasă pe chestia asta un scandal pe cinste. 
ẸŅi | vimbea bătrînul, ca un filistin...“ 

In slua următoare, practicantul Jan Zemia făcu uitată 
vu tou sa neagră în biroul domnului președinte... 


Domnul Zemla, la domnul președinte ! se auzi, cu 
sun ore mai tîrziu, la telefon, o voce venită din cancelaria 
pu vawtlintelui. 5 

In culmea fericirii, practicantul ajunse acolo cu sufletul 
In mur, În stirșit! Răsplata ! Avansarea ! 

+ Domnule Žémla ! începu domnul președinte, toate-s 
Mat şi frumoase, în afară de această ultimă poveste ! Va 
an viu asta faci dumneata în orele de serviciu, omule?! 
bin elipu aceasta eşti concediat din serviciile statului. Da, 
tinule Zemia, toate-s bune şi frumoase, în afară de 
mant ultimă poveste! Dumneata ţi-ai distrus cariera, 
vw propria dumitale mînă, scriind asemenea nerozii, în 
hin- mă to ocupi de întocmirea actelor oficiale ! Afară, băiete, 
şi mi nu te mai văd în ochii mei !... Eşti concediat ! 
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DISCUŢIE CU UN CENZOR : 


(Birou? cenzurii polițienești dim Cochabamba. Pretutin= 
deni mese; tot felul: de dosareşi acte răvăşite. Deasupra 
mesei şefului cenzurii polițienești atîrnă drapelul naţional 
alcătuit din trei benzi orizontale de dimensiuni neuni- 
forme — prima, albastră, sus, a doua galbehă-aurie, la 
mijloc, şi a treia, verde, jos. Deasupra uşii principale a 
biroului, portretul generalului Santa Cruz, cel care a unit 
Chile cu Bolivia, a pus să se bată multă monedă de argint, 
a proclamat libertatea presei și a. instituit tribunalul militar 
(conte marcial)-pentru judecarea actelor de încălcare a legii 
presei. La un birou, mai arătos, stă şeful cenzurii poliție- 
neşti, Jose Maria Linares, În faţa lui, de cealaltă parte a 
mesei, se află Mariano Melgarejo. Nefericitul avusese 
ghinionul de a gcrie la iuțeală, una după alta, trei piese de 
teatru. Cenzura poliţiei i le confiscase cu şi mai mare iu- 
teală, iar teatrul, în care aceste piese urmau a fi jucate, îl 
închiseseră. Acum, domnu! Mariano Melgarejo are o discu- 
ție cu cenzorul-şef, căci venise aici cu scopul de a întreba de 
soarta teatrului. şi a:pieselor cu. prieina. Personal, consideră 
aceste piese a fi cele mai inocente cu.putinţă.) 

José Maria Linares: Muiţusniăile mele cele mai cor- 
diale, domnule: Melgarejo. Din pricina: pieselor dumitale, 
æu şi domnul. prefect al poliției ne-ana trezit într-o situaţie 
al dracului: de grea. Caramba.! Nici: nu ştii ce bobirnac 
am înghiţit de sus, din La Paz* Cum de ţi-a putut da 
dumitale. primcap să-l compari „cu a:sobă“ pe președintele 
ministerului. de stat Placid Yânez ? De ce te fvieşti pe 
scaun; şi. nurți găseşti astimpărul:? Dumneata iţi închipui 


* Reşedinţa guvernului (n. a.). 
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+A nol nu te-am dibuit imediat ? De îndată ce am citit 
titlul piesei dumitale Soba și cărbunii, ne-am dat seama 
+A, prin sobă, te referi la Placid Yonez, iar prin acești 
varhuni, la ministrul nostru de interne, generalul Chu- 
niugh | 

Mariano Melgarejo : Domnule subprefect, vă rog să 
ju Imiņ}i asigurările mele că n-am avut nici pe departe in- 
miia să scriu ceva împotriva domnului general Placid 
Vuneu sau împotriva ministrului Chusiaga. Am încercat, 
pe și simplu, să scriu ceva cu totul neu. Şi v-aș ruga să 
uaţi in considerație şi faptul că, deși tînăr, am şi fost in- 
tonat în balamuc. Piesa mea sugerează triumful materiei 
mute asupra altor vietăți. Dumneavoastră cunoașteţi 
basmele ilustrate de Edmund Dulac, acel relief al vechii 
vulturi engleze, în care o.cochilie de crab stă de vorbă cu 
ww porete de stîncă ? La mine vorbea soba cu cărbunii. 
vilei : Dumnezeule, cum să-i explic acestui imbecil, ca 
„ñ mä înţeleagă ?) Domnule subprefect, dumneavoastră 
I| ewnoaşteţi pe poetul brazilian Hilarion Daze ? Eseul lui 
spre scară, în care scrie că formal tace ori de cite ori 
vrl a scară, pentru că aceasta îi vorbește atît de zgomotos, 
Wiwit U acoperă vocea lui ? Ca să nu vă mai spun, domnule 
subprefect, cîte e în stare să vă povestească un par obiş- 
nult de care priponiţi calul în pampa. Nici nu puteţi bănui, 
«huunule subprefect... Piesa mea Soba și cărbunii se tnte- 
imvlnvă şi ea pe niște convorbiri între lucruri neînsufleţite, 
Vuţi admite, sper, domnule subprefect, că nimeni în fn- 
tvoaga Americă de Sud, citind titlul piesei mele de teatru 
Anba și cărbunii, nu va putea spune: „Ce sobă !?! 
Antal preşedintele ministerului de stat, generalul Placid 
Vunez, dar cărbunii nu pot fi altcineva derit domnul rmi- 
mimtru de stat al afacerilor interne, generalul Garanti- 
sudor Chusiaga. : 
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(Ride încurcat) : Dacă aş scrie o dramă intitulată Po 
trolul lampant şi mucul... 

José Maria Linares (îl întrerupe) : Spune-mi cinstit. cu 
mina pe inimă : la cine ai face aluzie, domnule Mariano 
Melgarejo ? 

Melgarejo (continuind să ridă încurcat) : Ei, şi dum- 
neavoastră acum, domnule subprefect... 

José Maria Linares : Ce să-i faci, domnule Melgarejo, 
nu ţi-a ieșit pasienţa ! Te-am dibuit. (Solemn.) În cinci 
minute te-am dibuit. Cenzura, stimate domn, nu e chiar 
atît de căzută în cap, precum își închipuie unii. Cum am 
citit titlul : Soba și cărbunii, am ştiut totul. Acum însă 
te-aş. ruga să-mi spui de unde ai aflat dumneata că taiăl 
generalului id Yonez a fost sobar în Jugava, iar mama 
ministrului de interne, Garantizador Chusiaga, vindea tăr- 
buni în orăşelul Birques din departamentul Potosiso. Soba 
şi cărbunii. E prea bătător la ochi. Da, da, povestea asta c 
cusută cu aţă albă. În piesa dumitale soba înghite cărbunii. 
Cum ai aflat dumneata că generalului Placid Yoncz i se va 
atribui concomitent şi portofoliul ministerului de stat al 
afacerilor interne, care pînă acum era deţinut de generalul 
Garantizador Chusiaga ? Păi vezi ? la întrebarea asta nu 
mai găseşti replică. Ai rămas conceptino (pat). Ce mai. 
ţi-am ghicit toate gîndurile. Ne pare rău, scumpe domnule 
Mariano Malgarejo, dar dumneata te-ai cam grăbit cu 
tipăritul afișelor. Noroc că am.reușit să oprim totul. în 
ultima clipă, deşi şi așa ni s-a tras o săpuneală zdravănă, 
sus, la La Paz. Ascultă sfatul meu, dragă domnule Mariano: 
scrie fără nici un fel de aluzii politice şi îţi'garantez că nu 
vei risca nimic. Dar să scrii o chestie ca asta, atit de bătă- 
toare la ochi : Soba şi cărbunii... 

Melgarejo (intervine) : Îngăduiţi-mi, vă rog, să vă 
explic, domnule subprefect... 
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José Maria Linares : Nu-i nevoie să-mi explici nimic. 
Ar fi absolut inutil. Dumneata ai urmărit cu Soba şi 
worbunii dumitale să provoci un scandal politic. Iar noi, 
povumbelule, te-am. împiedicat. Într-o perioadă în care la 
ursa din Montevideo patacao-ul * nostru continuă să urce 
«e la o zi la alta, pînă şi cel mai neînsemnat motiv de 
scandal poate stirni revolta opiniei publice. Ca să nu mai 
vorbim de a doua piesă a dumitale, intitulată : Un cablu 
ila la Pernambuco la Lisabona. Acum, cînd guvernul nostru 
ucordă o atenţie neobișnuită mijloacelor de comunicaţie ! 
Unde ţi-a fost capul, domnule Melgarejo ? 

Melgarejo : Şi acest caz, domnule subprefect, este, 
duoă-mi permiteți să vă spun, strigător la cer. 

José Maria Linares (rizînd) : Asta, ce-i drept, ţi-a reușit, 
domnule Melgarejo. Nimic de zis. Un caz strigător la cer, 
și în același timp dumneata aduci injurii publice cablului 
do stat. Cum vine asta ? Da, da, scumpe domnule Melga- 
rejo — în piesa dumitale Un cablu de la Pernambuco la 
Montevideo apare de cinci ori cuvîntul fund, ca să nu-i 
„pun altfel. Dumneata ai uitat, probabil, că orice fund, şi 
wice rahat, trebuie să treacă mai întîi prin mîinile depar- 
tumentului enzunii noastre din Cochabamba. Actuala 
wituaţie politică presupune mai multă sensibilitate cultu- 
vală, scumpe domnule Mariano. Aşa cum serii dumneata 
in piesele dumitale de teatru, se vorbea, poate, pe vremea 
lui Gonzalo Pizzaro, cînd s-a năpustit asupra noastră 
Tupak Amaru cu indienii lui... 

Melgarejo : Domnule subprefect, eu am presupus că... 

José Maria Linares (batjocoritor) : Aha, dumneata pre- 
mupui... Frumos, nimic de zis. Asta-i ceva cu totul nou. 


* Monedă locală. 
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Ascultă, domnule Mariano Melgarejo ! Într-o perioadă în 
care străinătatea stabilește cu noi relaţii de tot felul, cînd 
nu sîntem singuri şi sîntem urmăriţi cu atenţie de repre- 
zentanţii unor ţări străine, orice fund de-al dumitale este, 
aşa cum dumneata însuți ai spus adineauri, o chestiune 
strigătoare la cer. Care stat civilizat, cu o dezvoltată cul- 
tură, ar semna çu noi în asemenea condiții un tratat 
militar ? 

Melgarejo (resemnat) : Şi care-s motivele confiscării 
celei de-a treia piese, stimate domnule subprefect ? ` 

Jos Maria Linares : Cit se poate de simple. De vreme 
ce v-am confiscat primele două piese, în mod firesc a venit 
la rînd a treia. Şi cu asta socotesc întreaga chestiune în- 
chisă, domnule Melgarejo. Şi sper că spre mulțumirea și 
satisfacția ambelor părți. Ai grijă, cînd ieşi, să nu încurci 
culoarele. De aici o iei la dreapta, pe urmă pe uşă la stînga, 
şi de-acolo iar la dreapta. Dacă ai merge drept înainte, ai 
ajunge direct la arestul poliţiei. Deci, fii cu bägare de 
seamă ! 

„Despre ce să scriu ? se întreba fn sinea lui domma 
Mariano Melgarejo. Mda, o să mă apuc de articole știin- 
țifice, și-o să scriu niște timpenii, una mai mare ca alta.“ 

Şi cum se întoarse acasă de la biroul cenzurii poliție- 
neşti din Cochabamba scrise un articol intitulat : „Despre 
prostie, despre debilitatea | Tisma şi despre insuficientele 
însuşiri spirituale“. 

Tl împărţi, ştiinţific, în trei capitole : prostia congeni- 
tală, prostia senectuţii şi prostia din punct de vedere 
juridic. 

Cenzura poliţiei din Cochabambo opri ărticolul în 
întregime. 
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CIUDATA AVENTURĂ A UNUI RĂŢOI 
INDIAN ÎN PARCUL MUNICIPAL 


Rățoiul indian din parcul de lingă gara Ferdinand nu 
ora îndrăgit de orătăniile cu care împărțea căscioara de pe 
eră din mijlocul eleşteului, dominată de -o cascadă 

icială. 

Era mult prea înfumurat, se credea pasărea cea mai 
grozavă din lume, fiindcă avea în moţul capului o coro- 
nită alcătuită dintr-un smoc de pene violete cu luciu 
metalic. 

Hoinărea mereu de unul singur pe aleile parcului și 
trăia din pomana trecătorilor, dar cel mai mult îi plăceau 
uuvrigii pe care-i înghiţea cu o adevărată pasiune. 

Ghiftuit, se întorcea apoi seara printre tovarășii săi, 
în căsuţa de pe insulă, şi se instala frumușel într-un colţ 
cit mai izolat de ceilalţi, iar la observaţiile răuvoitoare ale 
uriaşei gişte pekineze şi ale unei bătrîne lebede răspundea 
doar printr-un măcăit minios, 

— Eşti un nesuferit, îi spuse odată gîsca pekineză, de 
ce nu vii şi tu să te plimbi:cu noi pe liziera de iarbă a 
vleşteului ? La urma urmelor, noi nu facem asta de florile 
mâărului, ci de dragul publicului, ca să fim admirate în 
ansamblu. Ce fel de treabă e asta, ca unul să tragă. hăis și 
ultul cea ? ! Ce vor crede oamenii despre noi, văzind că nu 
sîntem uniţi ?... 

— Domnişorul îşi închipuie că e, dintre noi toţi, cel mai 
frumos, se auzi deodată glasul răguşit al bătrînei lebede. 

— Păi, da, ce-i drept, nu-i păcat ! Nu oricine are gâtul 
atit de lung ca tine, izbucni furios rățoiul indian; cunoaşteţi 
vicula : gitul lung, mintea scurtă. Doar n-oi ti crezînd, 
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cumva, că tu eşti cea mai frumoasă dintre noi ? Ifosele 
tale şi, în general, tot comportamentul tău sînt de-a dreptul 
de neînțeles. Ultima dată, pur și simplu m-ai uluit. Eşti 
albă din cap pînă în picioare, iar puii pe care i-ai scos erau 
negri. Cum vine asta ? Ai putea să fii atit de bună și să-mi 
explici ? ! O asemenea faptă rușinoasă nu săvirşeşte nici- 
odată o rață indiană. Nici una ! Cu răpoșata meá am avut 
niște boboci de toată frumusețea, cu un colorit la fel de 
pitoresc ca al meu, albastru-galben-verde. Da, niște copii 
superbi, aşa cum am fost și noi. Tu ai, într-adevăr, cu ce 
te mîndri ! Poate cu gitul... Teatru, cucoană, teatru !... Cum 
vezi nişte oameni dincolo de balustradă, te lansezi în apă, 
te fiţii şi te foieşti încolo și încoace, îţi alunzi fără nici un 
rost gîtul în apă, te întorci cu faţa spre public şi din nou îţi 
răsuceşti gitul, ca pe urmă, în mijlocul acestei frumuseți 
naturale, să incepi să-ţi purici aripile cu ciocul, căutindu-te 
de paraziți. Și oamenii te admiră. 

— Păi asta şi urmăreşte, ţinu să sublinieze gîsca pe- 
kineză. 

— Numai că gloria asta nu durează mult, reluă imper- 
turbabilul răţoi indian ; de îndată ce ai ieşit din apă, arăti 
atît de jalnic, încît i se face omului milă de tine. Te clatini 
de pe o labă pe cealaltă, burdihanul abia mai izbuteşti să-l 
tîrii după tine, ca să nu mai vorbesc de picioarele talc 
scurte şi de-a dreptul dizgraţioase... Şi, totuşi, ultima dati 
ai avut îndrăzneala să-i spui atita neobrăzare unei vră- 
biuţe, care se repezise şi ea să apuce o bucăţică de covrig: 
„Pleacă de aici, haimana ce eşti | Oare tu nu vezi că cu 
reprezint aici păsăretul acvatic ?“ Ce să zic, frumoasă 
reprezentare — abia te urneşti din loc, ca să nu mai pome- 
nesc iar.de burdihanul ăsta umflat şi de gîtul tău lung 
care 'nu se poate stăpini să nu se răsucească şi-ţi atârnă 
pînă în pămînt, de stau şi eu şi mă mir, uitindu-mă mai 


atent la tine, că nu ţi l-ai făcut pînă acum harcea-parcea 
lovindu-l de un pietroi... - g A 

— Să ştii că te tîrpesc, scrîșni lebăda, ofensată. 

— N-ai decit, încearcă, grăsano ! Nu vezi că âbia eşti 
In stare să te ridici !? Şi apoi nu uita că eu nu sînt o vră- 
bluţă care se sperie atit de uşor ! Și vezi, ai grijă, nu mai 
mirii atita din ochi, nu de alta, dar să nu-ţi iâsă din 
wbite. 

— Ascultă, domnule, interveni în dispută gîsca peki- 
nm, te 'rog să ne .crezi că, în general, nouă ne pare 
fonrte rău că am avut ocazia să te cunoaștem. De cînd mă 
tiu n-am văzut un asemenea încrezut. Cu cîtă ușurință 
uuitici mersul altuia, în timp ce tu singur ai un mers legă- 
nat, aş zice, de-a dreptul dezgustător. . 

— Eu am mersul legănat ? Asta nu mi-a spus-o nimeni 
pină acum, corcituro ! se rățoi, minios, răţoiul indian. 

— Cine e corcitură ? ripostă, la fel de mînioasă, gisca 
pwkineză. 

— Tu, scumpo, tu. Îţi închipui despre tine că eşti o 
Wiacă pekincză. Că ești o giscă, mă rog, de asta nu mă 
îndoiesc, dar dacă ești pekineză, asta nu mai ştiu. Am 
uvut plăcerea s-o cunosc pe maică-ta. Era originară de 
undeva din regiunea Sadsko... mda, şi mai aveai pe aici o 
rudă, o corcitură de .răţoi pekinez, a cărui mamă fusese 
u giscă sălbatică. Asta-i, de fapt, arborele tău genealogic. 
Ru, în schimb, sînt originar'din India. 

— Din India ? Cine ţi-a mai băgat și asta în cap ? Din 
Noratovice, de âcolo eşti... L-am auzit spunînd asta pe 
paznicul parcului unor vizitatori, care l-au întrebat unde 
ur putea să capete şi ei un exemplar ca tine. 

— Eu exemplar ? ! ? se înfurie rățoiul. 
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— Păi cred şi eu, şi încă un exemplar cît se poate de 
obişnuit. Ba, mai mult, maică-ta nici n-a avut răbdare să 
stea şi să te clocească, așa că te tragi dintr-o clocitoare arti- 
ficială. Niciodată n-am să uit obrăznicia ta cînd ai început 
să ţipi că ai sosit în zbor direct din India; în ziua în care 
ai apărut pentru-prima oară în mijlocul nostru ! 

— Ia mai isprăviţi o dată cu gilceava asta prostească, 
se făcu deodată auzit glasul unui cocostire melancolic, și 
spuneți mai bine, dar cu toată şinceritatea : o să-mi mai 
crească vreodată aripile astea retezate, ca să-mi'pot lua 
zborul şi să plec de aici ? E pur și simplu de nesuportat 
să stai și să asculţi mereu unul şi acelaşi lucru ! 

— În schimb sînt de suportat veşnicele tale suspine și 
văicăreli, tinu să menţioneze lebăda ; nu e zi lăsată de 
ia Dumnezeu, să nu ne spui că ești de 'fel de pe luncile din 
preajma rîului Metuje, că pe acolo mocirlele sînt pline de 
broscuțe, că tu nu ești învăţat cu mincărurile făinoase 
cum sint, de pildă, covrigii... că... 

— Trebuie să ne obișnuim cu toate, îi curmă vorba 
răţoiul indian ; cînd mă aflam în India... 

— Poftim, iar începe cu minciunile lui, se răsti la el 
gisca pekineză, sîsîind amenințător. 

— Scumpă coniţă ! îi răspunse răţoiul, ridicîndu-se 
încet 'din colţul lui ; scuză-mă, dar eu nu sint obligat să 
stau cu dumneata sub acelaşi acoperiș. În comparaţie cu 
mine eşti un nimic, o nulitate. 

Şi rostind aceste cuvinte, îngimtatul răţoi porni cu 
pasu-i legănat spre ușă, apoi, ieşind în bezna nopţii, porni 
să străbată înot braţul eleşteului, îndepărtiîndu-se spre 
tufişurile de pe mal. 

— Eu sint de lingă Sestovice, de pe luncile din preajma 
rîului Metuje, mai apucă să mormăie soccețireul înainte 
de a-l răpune somnul. 
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Clica păkinază mat dteti nipte 90 sudălmi în direcţia în care 
brăzda apa trufașul şi înfumuratul răţoi indian, lebăda 
și cufundă gitul și capul în spate, în puful moale al ari- 
pilor. Pe urmă se mai auzi undeva şuierînd un şobolan de 
EPA, după care în căsuţa de pe insulă se aşterne o tăcere 
desăvirşită. X 

În acest timp, rățoiul indian lipsit de adăpost bătea 
curajos, cu pasu-i legănat, aleile pustii ale parcului, mătu- 
rind din când în când, în clipele de iritare, nisipul mărunt 
cu coada-i stufoasă. 

— Auzi ce impertinență ! scrîşnea din cioc pentru sine; 
să mă gonească ci pe mine din casă, în toiul nopții... 

În bezna întunecată totul i se părea nespus de ciudat. 
Nimeni nu trecea acum pe aici ca să-l admire și să-i fărt- 
miţeze un covrig pe cere el îi intuleca întotdeauna la 
repezeală, ca să le mai vină rîndul și altor copii la fel de 
darnici. Ce clipe de nespusă desfătare a cunoscut el într-o 
si cînd o educatoare le-a spus despre el, copiilor, că e fazan. 

Acum însă totul în jurul lui era cufundat într-o tăcere 
de o tristeţe sfişietoare. Doar un motan rătăcit trecu 
deodată prin preajma lui, scăpărind pofticios cu ochii săi 
strălucitori. Dar nu se încumetă să-l atace, căci bravul 
nostru rățoi măcăi vitejește și își văzu mai departe .de 
drumul lui prin bezna groasă, mindru şi furios deopotrivă. 
Motanul se uită multă vreme după el, apoi începu să dea 
tircoale unei eapcane anume întinse pentru pisici. 

Răţoiul indian ieşi din parc şi o porni pe strada Sadova, 
trecînd pe lingă ghereta în care moțăia slujbașul însărcinat 
vu încasarea dărilor pe alimente. 

La capătul străzii Sadova, cînd s-o cotească spre car- 
ticrul Žižkov, cineva se apropie de el. 
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. — Ce cauţi tu aici, răţoiule indian? auzi deodată 
deasupra lui o voce ciudată şi nesigură — cum, tu nu-l 
mai cunoşti pe domnul Malina ??! 

— „Ai rătăcit, sărăcuţul de tine, continuă aceeași vocc, 
da, ai- rătăcit, şi acum te faci că nu mă mai recunoști... Se 
poate ? Eu sînt domnul Malina, da, domnul Malina care îţi 
aduce întotdeauna un covrig împreună cu domnișoara 
Otylka... 

— Stai, nu pleca, u rugă aceeași voce, stai să-ți poves- 
tesc mai departe: De-acum încolo n-o să-ți mai dau 
covrigi impreună cu domnişoara Otylka, nu, domnișoara 
hrăneşte acum răţoii cu altul. Hai, așază-te aici, lingă 
mine, bunul meu prieten. 

Şi domnul Malina, înduioșat la culme, se așeză pe 
aceeași bancă cu răţoiul care nu-l mai recunoștea pentru 
simplul motiv că arăta niţel cam ciudat : N-avea pălărie 
pe cap, cravată ioc, iar gulerul de la cămașă desfăcut... 

Îl așeză cu gingășie pe genunchii săi și se puse pe un 
plins nestăvilit. 

— Da, scumpul meu, Otylka hrănește rațele cu altul, 
repetă el intruna cu glas tînguitor, acum nu mai vine aici, 
se duce cu altul în parcul Stromovka. 

„În cele din urmă însă se linişti şi, ţinindu-l de picioare 
pe rățoiul indian, îi spuse: 

— Ştii ce ? Te duc înapoi de unde ai venit. 

* Se ridică deci.de pe bancă şi, fără să-mai țină seama de 
jalnicul măcăit al răţoiului, îl luă la subsuoară și dispăru 
cu el în bezna străzii Sadova. În dreptul gheretei, fu 
oprit de funcţionarul încasator al dărilor pe alimente, care: 
tocmai se-trezise din starea sa de somnolenţă. 

— Hei, .ce duci dumneata acolo ? 
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— Am găsit un răţoi indian care a figit din parc, aşa 
că îl duc înapoi, tot în parc... 

— De unde vii ? 

— Din Žižkov. 

— În cazul ăsta trebuie să plăteşti pentru el taxa pe 
alimente. 

— Păi cum să plătesc, de vreme te su îl duc în parc. 

— Păi așa, fiindcă parcul ţine de Praga. 

— Eu cred că fac o faptă bună, spuse damoal, Malina, 
sprijinindu-se de ghereta încasatorului. 

— Nu te supăra, stimate domn, dar eu n-am cum să 
te ajut, răspunse cu o voce glacială încasatorul de äări -pe 
ulimcnte ; ai în mină o pasăre vie, așa că plătești taxa, și 
d suta basta. De nu, nu intri cu eà în Praga... Una dix 

ouă... 

Domnul Malina începu să vorbească ceva despre orga- 
nele polițienești, şi în cele din urmă spuse că se duce la 
primul comisariat. 

Și porni din nou prin bezna străzii Sadova, cînd, de- 
odatA. auzi pașii:unei patrule de noapte căreiă, în sfirșit, 
(sc putu adresa cu următoarele cuvinte : 

— Nu vă supăraţi, domnilor !... 

Pâtrula potițienească se opri din mers, şi unul dintre 
gardieni îl cercetă cu atenție pe trecătorul ce se apropiase 
de el. Nu prea-i inspira întredere acest bărbat ţinind la 
subsuoară un. răţoi viu, la o oră atît de înaintată a nopții, 

— De unde ai luat dumneata această pasăre ? îl luă. 
din scurt celălalt gardian, mai tînăr. 

— L-am găsit, mă „og frumos, pe stradă., Ştiţi, e din 
pare... 
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— Frumos, nimic de zis, va să zică dumneata umbli 
noaptea cu animale-din parc; spuse, cu tilc, -gardianul mai 
virstnic. Da, ce-i drept asta-i foarte frumos din partea 
dumitale. Urmează-ne la comisariat ! Și fii bun, “te rog, 
şi ţine pasărea asta mai cu milă, așa, mai omenește, 

Domnul Malina încerca să găsească un mijloe spre a le 
explica gardienilor cît mai limpede cum anume s-a întitnit 
cu acest rățoi. 

Strădaniile lui fură însă zadarnice. Îndrugă vrute și 
nevrute, le spuse ceva despre o oarecare domnişoară 
Otylka care acum hrănește rațele cu altul, se jură pe ce 
are mai sfint ca să i se dea crezare că e] e domnul Malina, 
mai vorbi și despre taxa pe alimente, despre intenţia lui 
de a duce răţoiul la Praga, şi despre covrigi. Gardienilor 
le fu cu neputinţă să aleagă ceva din toate astea, iar dom- 
nului Malina îi fu dat să audă și următoarea observaţie : 

— E clar, l-a mamit cu covrigi și pe urmă l-a înhăţat ! 

În sfîrşit, la comisariat huicrurile se lămuriră. Aici dom- 
nul Malina se legitimă așa cum se cuvine, se trezi din 
beţie și vorbi mai limpede și cit se poate de logic. Fu 
eliberat, iar patrula polițienească il duse pe răţoiul indian 
înapoi în pare. 

Azi răţoiul indian stă cuminte pe insuliţa din mijlocul 
elesteului şi, vesnic trist si ingîndurat, nu mai tine seama 
nici de cele mai mari imperuinenţe ale giștei pekineze sau 
ale bătrinei lebede albe. 

Numai ultima oară i-a spus, oftînd, necăjitului co- 
costire, care repeta sentimental că pe lumea asta nu mai 
există probabil nici un fel de broaște... . 

„— Ei, bunul meu frate, pe lumea 'asta se întîmplă şi 
lucruri mai cumpiite... 
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POVESTEA UNUI CETĂȚEAN ONORABIL 


e 


Seară de seară își făcea domnul Havlik bilanțul activi- 
tățli sale cotidiene, încercind să afle dacă .nu se făcuse 
vinovat de vreo faptă ce ar putea fi în contradicţie cu 
bunele maniere, cu ordinea publică, sau dacă își respec- 
vase, aşa cum se cuvine, toate îndatoririle sale de cetă- 
tean onorabil al imperiului austro-ungar, de membru al 
ubştei și de credincios catolic. 

Şi în fiecare seară avea prilejul să noteze în carnetul 
său de însemnări: „Nu am descoperit nimic ce ar 
îndreptăţi excluderea mea dintr-o societate de oameni 
cuviincioși“, , 

* Gazda lui, o femeie bătrină, obișnuia să spună despre 
cl că e o fiinţă ciudată, deoarece ori de cite ori pleca de 
ucasă o ruga cu un zîmbet blajin: „Doamnă Mlitkovă, 
fii te rog atit de bună şi vezi dacă mi-am încheiat 
pantalonii !“, 

Povestea asta avea darul să-i amărască adeseori viața 
yi-l păgubea de o linişte desăvirşită. Avea mereu senti- 
mentul că într-o zi va sosi categoric momentul în care 
se va face de rîs în asemenea hal, încît. va fi disprețuit 
de toți oamenii cinstiți și onorabili. Cind mergea pe stradă, 
mereu intra în cite un gang unde își controla cu atenţie 
pantalonii, iar dacă avea pe el pardesiul sau paltonul, 
și-l descheia din cînd în cînd, cu multă băgare de seamă, 
şi se uita să vadă dacă pantalonii lui.sînt în ordine. Avea 
veşnic sentimentul unei stranii incertitudini, mai ales 
înd mergea împotriva vîntului, că rafalele violente ale 
vijeliei aveau să-i răsucească și să-i smulgă toți nasturii. 
Situaţia cea mai penibilă era, desigur, atunci cînd se afla 

> 
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într-o societate feminină sau şedea în tramvai faţă în 
față cu o domnişoară. În asemenea împrejurări era foarte 
agitat, își încheia tot timpul sacoul şi îşi ținea mîinile 
încrucişate pe burtă, iar comportamentul acesta ciudat 
era atit de bătător la ochi, încît atrăgea atenţia celor din 
jur și toţi se uitau la pantalonii lui. Atunci începeau să-l 
treacă, de groază, toate nădușelile, se ridica de pe scaunul 
lui şi sărea din tramvai în plină viteză. 

O dată, într-o asemenea împrejurare, şi-a rupt un 
picior, a leșinat și nu şi-a revenit în simţiri decit abia 
tirziu, într-un pasaj, unde-l duseseră niște trecători, și 
unde, pînă să vină maşina postului de salvare, îl banda- 
jase la iuţeală un medic chemat de urgenţă. Cu o voce 
foarte scăzută, a spus atunci că ar dori să stea de vorbă 
cu domnul doctor între patru ochi. 

Așa stind lucrurile, toţi gură-cască s-au retras şi 
dumnealui i-a adresat medicului în șoaptă următoarele 
cuvinte : „Domnule doctor, am totală încredere în dum- 
neavoastră și de aceea v-aş ruga cu toată sinceritatea 
să-mi spuneţi, ca un om onorabil ce vă consider, dacă 
sint încheiat la pantaloni“. |. 

Din această pricină, fu tratat, printre altele, și de co- 
moţie cerebrală. Așa se face că, la spital, în momentele 
de plictiseală avu prilejul să mediteze îndelung asupra 
acestei chestiuni ; iar în toiul febrei striga întruna ceva 
în legătură cu niște pantaloni, încit, pînă la urmă, ceilalți 
pacienţi îşi închipuiră despre. el că e de meserie croitor. 

Și de vreme ce era foarte sever cu el însuşi, era sever 
și în privința concetățenilor săi, și nu o dată se trezea pe 
chestia asta: în situaţii destul de neplăcute. 

. În restaurantul în care lua de obicei masa de prînz, 
a observat într-o zi că vecinul său ducea mîncarea la gură 
cu cuțitul. S-a interesat unde locuiește şi ce profesiune 
are; şi aflind că e vorba de un consilier de la cancelaria 


428 


guvernatorului, în duminica următoare s-a îmbrăcat fru- 
mos în costumul său negru și s-a dus să-i facă o vizită 
Inainte de amiază. S-a prezentat cuviincios şi l-a rugat 
pe domnul consilier să aibă toată bunăvoința şi să nu se 
supere pe el că a venit în casa domniei sale cu intenția 
absolut sinceră şi prietenească de a atrage atenţia unui 
consilier al cancelariei guvernatorului că, în interesul 
bunei-cuviinţe şi al bunului tact în societate, nu e frumos 
să ducă mîncarea la gură cu cuțitul. 

Rezultatul acestei vizite a fost că în seara zilei respec- 
tive a putut nota în carnetul său de însemnări urmă- 
toarele : „29 noiembrie. Azvirlit pe scară de domnul 
Köhler, consilier al cancelariei guvernatorului, str. Sadova 
nr. 8, etajul II, între orele 10 şi 11 dimineaţa“. 

Păţanii din astea i s-au mai ivit de multe ori, așa că 
însemnările lui erau mai variate şi mai pitorești decît 
s-ar fi putut aștepta în condiţiile de viață ale unui cetă- 
tean așezat şi onorabil. - 

Într-o zi stătea pe platforma tramvaiului, tocmai în 
clipa în care un bărbat din vecinătatea lui începuse să 
fluiere în surdină un cîntec de leagăn al negrilor din 
Atrica. Domnul Havlik se arătă neplăcut impresionat. de 
atitudinea lui şi, văzînd că nu are de gînd să înceteze, se 
întoarse spre el şi-i spuse : 

— .Fiţi, vă rog, atit de amabil, stimate domn, aduee- 
ți-vă aminte de bunul simţ în societate şi nu mai fluieraţi. 

Amabilul domn schimbă macazul şi începu să fluiere 
meladia cîntecului: „Mărșăluia Greenvill prin poarta 
pulbgrăriei, să iasă la şpaţir“ : 

— Stimate domn, interveni din nou domnul Havlik, 
aduceți-vă aminte de educația dumneavoastră. 

— Dacă nici asta nu vă place, sună răspunsul amabi- 
lului cetățean, atunci o să vă fluier melodia: „Prin 
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preajma Domazlicelui curge o apă mică“. Ce ziceţi ? Vă 
plac cîntecele populare din regiunea Chodsko ? 

— Domnule, îi replică domnul Havlik pe un ton plin 
de blindeţe, îmi pare rău, dar mă văd silit să vă spun că 
vă lipseşte bunul simţ... e 

— Cu alte cuvinte, vreți să spuneţi că sînt un bădă- 
ran, nu-i aşa ? na n 

Domnul Havlik, deşi a' pretins că nu a aprobat nici 
măcar printr-un clătinat din cap această afirmație, a 
scris totuși în carnetul său de însemnări : 12 martie. Am 
încasat, din fiecare parte, cîte una zdravănă, în timp ce 
mergeam cu tramvaiul spre Hradčany, între orele cinci şi 
șase după-amiaza. Făptașul a fost luat sub aripa ocroti- 
toare a publicului spectator“. 

Şi, umblând prin odaia lui cu gura :umflată, îj spuse 
bunei sale gazde : = . 

— Uitați-vă, doamnă Mličková, şi spuneţi și dumnea- 
voastră : nu e interesant ce frumos m-au aranjat fiindcă 
le-am atras atenţia să se poarte cuviincios ?! ! Ce părere 
se: doamnă Mičková, penibilă situație, nu-i aşa ? 

intr-o zi, domnul Havlik se duse să se plimbe în 
cartierul Vinohrady, și aici se întîmplă marea catastrofă. 

Chiar în fața primăriei, şedea, pe trotuar, un cîine. 
Şedea în așa fel, incit de la prima ochire era limpede că 
nu nutrește nici un’ fel de simpatie sau respect faţă de 
primăria din Vinohrady. r A 

Peste puţin timp o rupse la fugă și în urma lui rămase 
pe trotuar o materie galbenă în formă de glob, ce 
demonstra cu prisosință că animalul cu pricina aparținea 
unei familii destul de bogate, care-l hrănea din belșug, iar 
la masa de prînz i se ofereau şi oase. 

Cetăţenii cartierului Vinohrady. treceau prin preajma 
acestei materii, ocolind-o așa cum ocolesc pisicile strachina 
cu lapte fierbinte, iar gardianu) public, postat în mijlocul 
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Uniei de tramvai, urmărea cu interes cine va călca primul” 
In această materie. Adulții jreceau peste ea sau pe lingă 
ca, cu băgare de seamă, copiii se distrau făcînd exerciţii 
de sărituri, cînd, deodată, își făcu apariţia pe trotuar 
domnul Havlik. 

Privea semeţ înainte, căci la întrebarea lui adresată 
unui ziar dacă e un act de necuviință să umbli cu capul 
plecat, i se răspunsese la poșta redacţiei în felul următor : 
„Domnul V.H. A umbla cu capul plecat dovedește o atitu- 

ine foarte necuviincioasă, căci de aici se. poate trage. 
concluzia că, uitîindu-se mereu în jos, omul își închipuie 
că va găsi o hirtie de cinci coroane, şi acesta e un semn 
neinșelător al lăcomiei“. 

Mergea, așadar, drept ca o luminare, privind fix înain- 
tea ui și... gata povestea. Simpi deodată că intrase în 
ceva moale ce i se întindea sub talpa pantofului. Tresări 
y! rămase țintuit locului. Nu, așa ceva nu e totuşi cu 
putinţă, ca el, cetățean onorabil al imperiului austriac, să 
calce în așa ceva. O fi poate o coajă de portocală sau de 
cartof, își spuse plin de optimism în sinea lui și, făcînd 
un pas înainte, se uită să vadă despre ce-i vorba. 

Era tocmai ceea ce-i dăduse prin minte în primul mo- 
ment. Distrus, .se' apropie de gardianul public aflat tot în 
mijlocul străzii şi-i spuse : 

— Nu vă supăraţi, dar fiţi vă rog amabil şi uitaţi-vă 
în ce am călcat. 

Şi în timp ce-i vorbea, ridică piciorul sus de tot, aşa 
tol încît gardianul să poată vedea această calamitate. 

— Era un Saint Bernard, îi spâse calm gardianul. 

— Bineînţeles, încuviință domnul Havlik, e de cîine ; 
n-aţi vrea să fiţi atît de bun să-mi spuneţi unde să mă 
duc să mă plîng ? 
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— Cel mai bine aţi face dacă v-aţi duce acasă și v-aţi 
culca, îi răspunse gardianul, grăbindu-se să adauge: Şi 
nu mă mai-stinjeniţi în timpul serviciului. `- 

— Nu vă supăraţi, ripostă energic domnul Havlik, dar 
socotesc că e de datoria dumneavoastră să anchetați 
această chestiune. Proprietarul cîinelui trebuie pedepsit ! 

— Duceţi-vă acasă, se răsti la el, ameninţător, apără- 
torul ordinei publice. Dumneavoastră vă daţi seama ce în- 
seamnă să vorbiţi cu gardienii despre că... ? 

— Nu vă supăraţi, dar eu nu am avut nici o intenţie 
rea, începu să se bilbiie domnul Havlik ; am crezut doar 
atit, că intră, în atribuţia poliţiei grija de a nu lăsa cfinii 
să necinstească trotuarele cu murdăriile lor. Asta-i tot, 
În definitiv, cum poate să accepte un cetăţean care plă- 
terte impozite să calce în aşa ceva ? 

În jurul lor se strînseră mai mulți trecători, dintre 
care unul mai grav, cu barbă încărunțită, avu darul să-i 
inspire domnului Havlik mai multă încredere. 

— Poftim, i se adresă el plin de speranță, uitați-vă și 
dumneavoastră în ce am călcat ! Şi cînd îi atrag atenția 
gardianului asupra acestui lucru, dumnealui pretinde că 
stînjenesc poliţia în exerciţiul funeţiunii. 

La această afirmaţie, domnul în vîrstă, cu părul cărunt, 
fi spuse gardianului, pur și simplu : 

— Luaţi-l! 

— La ordin, domnule consilier ! răspunse gardianul, 
salutind milităreşte, cu mîna là chipiu, după care execută 
ordinul, folosind procedeul „cravății“. 

Cind, după identificarea sa la poliţie, se întoarse 
hareng domnul Havlik era îngrozitor de palid şi foarte 

tat. 

— 'Aţi fost căutat de niște gardieni, îi spuse cu semni- 
ficaţie buna sa gazdă, doamna Mličková. 
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* — Ştiu, îl răspunse el, încercînd să zimbească, după 
Care se încuie în odaia lui. 

Așeză pantofii pe pervazul ferestrei, apoi se duse la 
masa de lucru unde scrise ceva foarte scurt pe o bucăţică 

le je. 

În sfirşit, stinse gazul, lăsînd însă robinetul dëschis, 
ca gazul să se scurgă mai departe, şi se întinse frumos 
în pat. 

Pînă să-şi piardă cunoștința, mai repeta în gînd ce 
Anume scrisese spre a aduce la cunoştinţa opiniei publice 
cehe 

„Rog opinia publică cehă să privească pantofii mei, 
spre a afla și a înțelege totul. Şi rog Onor poliţia să mă 
lerte că am călcat în așa ceva. 

Cu cel mai desăvirșit respect : 


Vaclav Havlik.“ 


FOILETON * 


-Praga, 25 noiembrie 


Am impresia că începutul cel mai spiritual ar fi dacă 
ay scrie că e toamnă, plouă și, nu-va mai dura mult, şi 
va cădea zăpada... Partea. cea mai penibilă în această 
poveste-e că am scris așa de-adevăratelea. Povestea e 
penibilă atît: pentru mine, cît și pentru cititor, dar scriu 
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așa numai şi numai din pricină că am fost cotropit deo- 
dată de. dorinţa nebună de a spune opiniei publice un. 
mare adevăr, un adevăr împotriva căruia să nu poată 
avea nimeni nici un fel de obiecţie : _ 

Mă conduc aici — după exemplul vechiului poet fran- 
cez Francois de Montcorbier care, ce-i drept; nu face prea 
mare cinste poeților — în anul 1457 urma să fie spînzurat 
pentru jaf — dar a fost, se pare, primul poet francez care 
în poezia sa. n-a plăsmuit. Înainte de a fi dus spre eșafod 
— ce vesele erau acele vremuri pentru poeţii francezi ! — 
a scris un poem nespus de frumos, care începea cu aceste 
cuvinte : „Azi urmează să fiu spînzurat“... Era adevărul 
gol-goluţ, pe care l-a scris şi i l-a citit duhovnicului închi- 
sorii venit să-l spovedească — iar acesta, captivat de 
o asemenea sinceritate, a izbutit să smulgă de la stăpîni- 
torul unui oraş de pe rîul Loire actul de grațiere a poetu- 
“lui. Îl salvase, deci, de la moarte simpla scriere a adevăru- 
lui, care, probabil, în acele vremuri era un lucru atît de 
rar, încît din pricina lui să fie pus în libertate un poet- 
tilhar. > 

Năzuinţa spre adevăr e prea mare, și numai un minci- 
nos mizerabil ar putea scrie azi că afară e primăvară și 
în livezi înfloresc cireşii. Poate că nici publicistica ger- 
mană nu s-ar încumeta să facă un asemenea pas, în ciuda 
faptului că ea nu se face remarcată prin aceea că ar fi 
dornică să le spună adevărul integral cititorilor săi. 
Întîmplător avem la îndemiînă o revistă germană ce apare 
în oraşul bavarez Bamt. Articolul de fond e, într-adevăr,, 
frumos și mai cu seamă interesant. Se spune în el că re- 
cent a fost săvirgită la Praga, din motive de ură naţională, 
o crimă cumplită, şi asta în niște împrejurări ce au darul 
să trezească o uimire şi o spaimă cu totul neobișnuită faţă 
de cunoscuta fire violentă şi brutală a cehilor. Căci. acele 
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cazuri ce trezesc doar uimirea şi spaima obişnuilă se 
petrec la Praga, precum se ştie, cu duiumul, încît nici 
măcar germanii nu le mai iau în seamă şi nu se mai 
ocupă de cle. Dar să revenim la cazul de faţă: 

Un german s-a urcat în tramvaiul electric şi a cerut, 
în limba lui, un bilet de călătorie. A căpătat ! Dar altceva 1 
Taxatorul l-a tirit afară din vagon și l-a întins pe pina 
tramvaiului, chiar în fața primului vagon. Şi când publicul 
călător a cerut cu furtunoasă insistenţă ca tramvaiul 
să meargă mai departe, germanul a fost Ment şi ucis, 
fără nici un fel de scrupule. 

Se aflau. acolo, întîmplător, doi gardieni d poliție. 
Văzind însă că cel ucis era un german, s-au întors unul 
spre dreapta, celălalt spre stinga, și făcîndu-i semn vat- 
manului să-şi vadă de drum, nu s-au mai interesat de 
nimic. O jumătate de zi au trecut tramvaiele peste ca- 
davrul germanului ucis, şi totuși nimeni n-a băgat de 
seamă acest lucru. 

Publicaţia cerea guvernului bavarez anchetarea severă 
a acestui eveniment şi o intervenţie energică a Germaniei 
pe lîngă guvernul austriac de la Viena. 

După toate aparențele, această ameninţare a avut darul 
să bage spaima în toți funcționarii societăţii de tramvaie 
din Praga, în asemenea hal, incit de atunci nu s-a mai 
intimplat, într-adevăr, în măsura în care amintita 
caţie iși aminteşte, ca ùn german aflat în tramvai să fie 
sacrificat prin procedee atit de barbare. Precum se ştie, 
de atunci, călătoresc cu tramvaiul, şi îndeosebi cu auto- 
mobilul numai persoane de. origine cehă, ca să nu ne 
punem rău cu guvernul bavarez. 

Dar, pină şi în ciuda acestui -fapt, nu mi-a venit a 
crede că, de piidă, revistele creştin-seciale din Viena ar 
dori şi ele:să-i convingă pe cititorii lor că afară înfloresc 
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cireşii. Deşi, pe de altă parte, constat că nu scriu nimic 
despre faptul că e toamnă. Ar îi, de altfel, unicul adevăr 
pe care aceste preţioase publicaţii l-ar scrie pentru cititorii 
lor. Dar nu pot face acest lucru pentru a nu ieşi din făga- 
şul lor obişnuit şi pentru a nu-i înverşuna și ridica împo- 
trivă şi pe membrii partidului de care aparţin. 

De aceea socotesc că ceea ce am scris la începutul aces- 
tor rînduri sînt cuvinte bărbătești, trainice și incontes- 
tabile, care se pot scric și rosti nespus de frumos în aceste 
vremuri cînd se fac auzite atit de des apelurile pentru 
"promovarea adevărului. În această direcţie se face remar- 
cat, în primul rînd, fâimosul general Cancra, comandantul 
campaniei militare din Tripolitania. Citesc cu nemărginită 
plăcere ce reportează acest ncintrecut războinic guvernu- 
lui său despre toate acţiunile lui militare și, înticosebi, 
mă amuză cu cîtă dibăcie se pricepe să „minuiască dumnea- 
lui cuvintele : „Dar e adevărat !“ 

Astfel, nu de mult, ni s-a oferit prilejul să citim că, 
la întrebarea guvernului italian cu privire la actele de 
cruzime ale trupelor italiene faţă de arabi, celebrul general 
a declarat: „Nu e adevărat că am dat ordin să fie 
împuşcaţi toţi arabii la care s-ar fi descoperit arme 
ascunse. Un asemenea ordin n-am emis — dar e adevărat 
că ordinul meu se referea numai la acei arabi la carc au 
fost găsite carabine, pumnale şi alte arme de acest gen“ 

` Precum se vede, generalul Canera este, așadar, nu 
numai un iscusit conducător de oști, ci și un remarcabil 
şi îndemtnatic stilizator. 

Dar povestea asta cu adevărul nu e neapărată nevoie 
să se refere la nişte atrocități de război săvîrșite undeva 
în Tripolitania — şi la noi, în „a peibticaţia noastră, citim 
mult prea frumoasa frază : „Dar e adevărat“. În sprijinul 
acestui adevăr se remarcă paragraful 19 din legea presei, 
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menit să determine, mai bine zis să oblige la rectificarea 
unor știri absolut veridice. O asemenea rectificare de toată 
frumuseţea am citit nu de mult într-un anume ziar regio- 
nal : „În temeiul paragrafului nr. 19 din legea presei, soli- 
cităm următoarea rectificare : Nu e adevărat că am ieșit 
in curtă din stradă, dar e adevărat că în curte mă aflam, 
cu adevărat, şi nu e adevărat că eram beat, dar e adevă- 
rat că băusem în ziua aceea doar șaisprezece sticle. Mai 
departe ; Nu e adevărat că l-am ameninţăt pe vecinul 
meu că-i sparg capul, dar e adevărat că n-a fost vorba de 
cap. După cum nu e adevărat că i-am împiedicat pe ai 
lui să-i spele rana de la cap, dar e adevărat că după 
această întîmplare m-am dus imediat acasă“, 

O asemenea rectificare e mai mare dragul s-o faci 
într-o vreme în care cititorul nu are posibilitatea să aleagă 
între ce este și ce nu este adevărat, 

Știrile de pe cimpul de bătălie italian devin adevărate 
gaiitan cu care cititorul îşi frămîntă capul, străduindu-se 

in răsputeri să afle ce este şi ce nu.este adevărat în, 
chestiunea respectivă. 

Ziarele turceşti scriu : „Ieri, cîteva unități italiene au 
întreprins un atac asupra flancului nostru drept. Am 
capturat cinci tunuri şi mari cantităţi de muniții. Italienii 
au fost ucişi pînă lå unul“. 

Despre aceeași ciocnire, agenţia italiană de ştiri . 
Stefani relatează : „Ieri, cîteva unităţi turcești au între- 
prins un atac prin surprindere asupra flancului. nostru 
drept. Am capturat cinci tunuri și mari cantităţi de mu- . 
niţii. Turcii au fost uciși pînă la unul, iar restul au fost 
luaţi prizonieri“. ` 

La rîndul său, Ministerul de război al Italiei comunică 

entanţilor marilor puteri că oștile italiene'au cîştigat 
o nouă bătătlie și, în același timp, Ministerul de război al 
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Turciei comunică reprezentanţilor aceloraşi mari puteri 
că oștile turceşti au cîştigat o mare bătălie. 

Cele mai mari necazuri le pricinuiesc aceste ştiri 
băcanului de la colţul străzii noastre. Dumnealui stă me- 
reu în spatele tejghelei cu ziarul în mină, și nu încape nici 
o îndoială că, de bună seamă, nu va supraviețui acestui 
război. S-a uscat de tot, şi nu mai face altceva decit să 
caute, cu: îngrijorare, un singur adevăr ; căci adevărul, 
spune el, e numai unul. Dar iată că băcanul mai vede 
deodată o. sută de adevăruri şi se înfige în ele cu o dis- 
perată hotărîre spartană, cu neobosita îndirjire a furni- 
cii, spre a descoperi printre cele o sută, acel unic adevăr, 
și pe oricine îi calcă pragul dughenii îl întreabă, palid de 
atita aşteptare şi de speranță că, poate, pină la urmă va 
izbuti totuşi să dea de rostul lucrurilor : „Nu vă supăraţi, 
spuneți-mi și mie, vă rog : ce e adevărat în toate astea ?“ 

Și din nou se cufundă în lectura ştirilor de pe cîmpul 
de bătălie. Din cînd în cînd sare în sus de pe scaunul lui, 
se apucă disperat cu miinile de cap şi strigă furios spre 
sacii de cafea şi butoaiele cu magiun: „De-aș şti ce-i 
adevărat în toată povestea asta !“. 

Şi, din dugheana lui, această năzuinţă spre adevăr se 
răspîndeşte afară pe străzi, în casele oamenilor și, deo- 
dată, tuturor acelora care cumpără de la el le devine 
limpede că se mai și minte și, în temeiul acestui adevăr, 
avem dreptul să fim nelinișţiți. 

„ Obişnuiese să mă rad la un anume frizer, dar nu din- 
tre cei cu noutăţile lui, cu întrebările lui, care în toiul 
unei discuţii mai aprinse să fie în stare să-ţi reteze amin- 
două urechile. i 

Vă mărturisesc că după izbucnirea războiului mi-a fost 
într-adevăr teamă să merg la frizerul meu. Nu de alta, 
dar în timpul bărbieritului vine vorba de o bătălie, se 
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poveşteşte cum se spintecă oamenii între ei cu săbiile 

ș.a.m.d., şi deodată, în miezul discuţiei, se poate întîmpla 

ca frizerul, vrind să-ţi înfățişeze cum s-a intrat în carne 
vie, să te taie în lege, așa cum s-a întîmplat unui domn 
e vremea războiului franco-german din Ştiria, cînd băr- 
jerul i-a zugrăvit vărsarea de sînge de la Sedan. 

Eu însă m-am liniștit curînd. Frizerul meu citise şi 
comparase două-trei ştiri şi de atunci suferă de ideea fixă 
că acest război, de bună seamă, nici nu există. 

— Poate să-mi zică mie cine ce-o vrea, obișnuiește el 
să spună de fiecare dată, pe un ton absolut convingător, 
=, dar, după mine, războiul ăsta nu-i. decit o simplă 
născocire. 

Şi continuă să te radă cu o expresie disperată pe chipu-i 
mohorit, expresie ce trădează înverşunarea faţă de răuta- 
tea omenească, în stare. să inventeze 'asemenea lucruri 
cusute cu aţă albă, încît omul îşi dă seama de la bun 
început, după ce citește două-trei știri mărunte — că e 
păcălit, înşelat şi pus în faţa unui act mistiticator. 

Și, cu povara-resemnării în suflet, scuipă scîrbit în 
timpul acestor reflecţii și începe să vorbească despre 
scumpete —'iar tu, categoric, eşti dator să-i aduci o ali- 
nare acestui bârbat cu briciul în mînă, nu de alta, dar 
într-un moment de disperare ar putea să întreprindă un 
act necugetat, făcîndu-ţi rău mai întîi ţie şi, pe urmă, şi 
lui însuşi. 

Căci dacă i-aș spune că toate se vor scumpi și mai 
mult, şi că încet-încet oamenii vor muri de foame, bunul 
yi blajinul frizer ar fi poate în stare, în culmea deznă- 
dejdii, să ne scape pe-amîndoi deodată de acest supliciu. 

De aceea mă străduiesc să-l consolez, spunîndu-i tot 
ce ştiu despre acțiunea ce se duce împotriva scumpetei. 
ti demonstrez că sînt multe oraşe care, de.pe acum, au 
distribuit cetăţenilor săraci 25- kg, ba chiar şi 100 kg 
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cartofi, şi drept urmare a revenit la trei oameni cîte două 
treimi dintr-un cartof. Îi mai atrag atenţia că scumpetea 
nu e chiar atît de mare, deoarece în toate măcelăriile, ori 
unde te-ai uita, nu vezi: decît afişe cu acest conţinut: 
„O nouă ieftinire a cărnii !“ Iar în ziua următoare carnea 
e şi mai ieftină. La rîndul lor, băcanii au atîrnat în vitrină 
şi pe pereţi afișe anunţind : „O nouă ieftinire a făinii“. 
Tar în ziare se pot citi, la mica publicitate, anunţuri de 
genul : „O nouă ieftinire a zahărului“. Şi-i mai spun, 
bietului om, că nu de mult întreaga tabără a micilor 
comercianţi a declarat solemn, printr-o rezoluție şi prin 
viu grai că, din clipa instalării scumpetei, vind mărturiie 
cu o pagubă de cel puţin 25 la sută, în buna lor intenţie de 
a îrînge gitul scumpetei, cu orice preţ. Pe toate le ascultă 
unul meu frizer cu un calm desăvirşit — un singur lucru 
nsă n-am voie să-i spun şi anume acela de a se duce la 
acești mici comercianţi, măcelari şi băcani, ca să cumpere 
ceva. Nu de alta, dar la cea mai apropiată vizită a mea 
în prăvălia lui, mi-ar face, fără doar și poate, ceva cu 
briciul. 

Aşa se face că-i povestesc mereu şi-l consolez cu lu- 
cruri citite, în care eu însumi nu ered, şi în care, cu cea 
mai mare bună-voinţă, nu izbutesc să descapăr o fărimă 
de adevăr. a 

. Și iată de ce, pentru a şterge dinainte orice bănuială 
că propovăduiesc în mod. deliberat neadevărul, am scris 
la începutul acestui foiletoh că e toamnă, că plouă şi cu- 
rind vom avea zăpadă. 

Rog ca aceste rînduri să fie considerate drept o încer- 
care de a spune de la obraz opiniei publice adevărul real 
şi integral, şi nutresc speranța că acest adevăr nu va fi 
oprit, aşa cum se întîmplă adeseori cu alte adevăruri. 

De aceea, vă mai rog încă o dată să citiți că e toamnă, 
că plouă şi curind o să cadă zăpada... 
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CUM S-A DUS DOMNUL MAZUCHA 
SĂ RĂZBUNE ONOAREA LUI DE 
FAMILIST OFENSATĂ 


Domnul Mazucha era o fire foarte chibzuită și cumpă- 
tată. Cînd, în sfirșit, află că soţia sa îl înșela cu un oare- 
care domn Chabera din strada Neagră nr. 8, îşi puse în 
gind să răzbune onoarea sa de familist ofensată. 

Şi astfel, potrivit firii sale cumpănite, chibzui bine o 
bucată de timp, mai precis paisprezece zile încheiate, după 
care luă decizia de a obţine satisfacţie fără vărsare de 
singe şi la modul cel mai delicat şi mai cuviincios cu 
putinţă. Alte paisprezece zile chibzui adine, punîndu-și 
întrebarea dacă e cazul să folosească în acest scop o cra- 
vaşă. de călăreț, ori să se bizuie numai pe forța pumnilor 
săi. În cele din urmă luă hotărîrea definitivă de a-l pălmui 
pe domnul Chabera în plină stradă, ceea ce constituie, 
de fapt, procedeul cel mai convenabil în obţinerea satis- 
tacţiei, deoarece nu e legat de nici un fel de sacrificiu 
financiar, cum ar fi de pildă cumpărarea unei cravaşe de 
călăreț. 

Mai pierdu apoi încă o săptămînă cu tot felul de cerce- 
tări, urmărind să' afle cam pe unde obișnuiește domnul 
Chabera să se plimbe. Potrivit informaţiilor obţinute, 
acesta se duce în fiecare zi, la orele patru după-amiaza, 
cînd nu are întilnire cu doamna Mazuchovâ, la Cafeneaua 
Union din strada Ferdinand, unde zăboveşște pînă la șase 
şi jumătate, după care iese pe promenadă, îndreptindu-se 
spre localul U Glaubicu de la Mala Strana. 

E o 
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Așadar, în ziua de şapte februarie, domnul Mazucha 
porni la fapte, ducîndu-se să răzbune onoarea sa de fami- 
list. ofensătă. Se duse, deci, direct la cafeneaua cu pricina 
şi, aflînd la ce masă obişnuia să stea domnul Chabera, se 
așeză pe un scaun drept în faţa lui şi, într-o stare de peni- 
bilă descumpănire, începu să cerceteze cu atenţie statura 
robustă și atletică a rivalului său. La niște umeri atît de 
laţi nu se așteptase. „Ăsta trebuie să aibă musculatură, 
nu glumă“, își spuse cu tristeţe, în sinea lui, iar domnului 
Chabera i se adresă pe un ton cît se poate de binevoitor, 
în clipa în care acesta lăsă din mînă o revistă în limba 
franceză: ` 
. — Nu vă supăraţi, scaunul acesta e liber ? 

' — O, vă rog! fi răspunse foarte amabil domnul 
Chabera. . 

„Ticălosule, își spuse în gind domnul Mazucha, dacă 
ai şti tu pe cine ai în faţă !“ 

„Dacă ar ști — medită cl în continuare, la adăpostul 
revistei franţuzești — s-ar irita de pomană. O asemenea 
namilă care mi-a distrus fericirea conjugală ar fi în stare 
să-mi dea în cap cu o știclă. Da, dar nici așa nu pot să-l 
las, dacă nu altfel, să-l umilesc măcar moralmenţe, ne 
mernicul !“ 

Cu un prefăcut aer de dispret, lăsă revista pe un scaun 
alăturat şi rosti cu voce tare : 

— Publicaţiile astea franțuzești sint de-a dreptul 
dezgustătoare. Unde te uiţi, numai cazuri de infidelitate 
conjugală. Marchiza Des Belleau întreţine relații amo- 
moase cu sculptorul Vaillant. De ce oare nu l-o fi pălmuind 
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domnul marehiz, ca să-i treacă pofta de aventuri! ?.! Ei 
drăcie ! Să fiu în locul lui, l-aș apuca de guler pe ticălos 
și i-aş arde cîteva palme zdravene în plin bulevard,.să 
mă țină minte ! Așa trebuie pedepsită infidelitatea conju- 
gală ! La ce bun să-ţi cumperi pentru o treabă ca asta un 
revolver ? | 

Prin preajma mesei lor treceau tot felul de oameni, 
clienţi ai cafenelei; domnul Mazucha amuţi, în schimb 
domnul Chabera nu se sfii să spună, pe un ton foarte 
jovial : A 

— Pentru asemenea exemple nu e neapărat nevoie să 
ne ducem tocmai la Paris; la noi, la Praga, se petrec 
niște lucruri, încît i s-ar face omului părul măciucă dacă 
le-ar cunoaște. Eu, stimate domn, aș avea atitea de: po- 
vestit în această privinţă ! 

— Şi eu! spuse, cu semnificaţie, domnul Mazucha, 
neputindu-se stăpîni. Dar spiritul său chibzuit își regăsi 
numaidecit cumpăna şi de aceea' se grăbi să adauge cu 
blindeţe : i 

— Nici nu mă îndoiesc de acest lucru... Dar, oricum, 
povestea asta mi se pare nespus de penibilă, nu credeţi, 
stimate domn ? După mine, legile noastre nu sînt destul 
de aspre, De aceea socot că un asemenea litigiu e cel mai 
bine să fie soluţionat la modul personal... 

Şi, ieșindu-şi iar din fire, continuă : 

— Ce mai, foarte simplu, o asemenea secătură trebuie 
acostată, pălmuită de faţă cu toată lumea, după care fi 
spui clar și răspicat: Mi-ai distrus fericirea conjugală, 
acum du-te de-ți pune comprese reci pe obraji ! 

— Povestea asta nu-i chiar atit de simplă, obiectă cu 
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gravitate domnul Chabera, eu unul am trecut prin multe 
situaţii asemănătoare. Cînd mă aflam la Brno, s-a îndră- 
gostit de mine soţia unui director. Mai tirziu coniţa a 
fugit cu un altul, undeva în România. Dar domnul direc- 
tor, pe vremea cînd încă mai eram în relaţii cu soţia lui, 
ne-a descoperit o dată într-o excursie la Blansko. Ne-am 
luat la harță şi dumnealui a găsit cu cale să se răţoiască-la 
minc ca un apucat. N-a lipsit mult să-i trag.o chelfă- 
neală zdravănă, dar l-a salvat nevastă-sa care, căzînd în 
genunchi în fața mea, m-a rugat să-l iert. Aşa se face 
că l-am lăsat să plece viu și nevătămat. Între noi fie 
spus, stimate domn, directorul ăsta era un prostănac, o 
minte mărginită, în cel mai larg sens al cuvintului. După 
un timp m-am dus să-l caut la Brno, unde s-a purtat ca 
un mielușel. Îi adusesem înapoi pince-nezul pe care i-l 
zburasem de pe nas. Dar, ţineţi minte ce vă spun, dacă 
nu era nevastă-sa care să mă roage atit de mult, nu știu, 
zău, ce s-ar fi ales de el. L-aş fi aranjat cum scrie la carte. 
Așa se procedează, stimate domn. Dar, apropo, dumnea- 
voastră sînteţi însurat ? 

— Nu sînt, răspunse șovăitor domnul Mazucha. 

— Scuzaţi-mă, stimate domn, spuse binevoitor dom- 
nul Chabera, scuzaţi-mă că încă nu m-am prezentat : eu 
sînt tenorul Chabera. , 

— lar eu... eu mă numesc... Vojtech Slavitek, biigul 
temerarul domn Mazucha. 

„Şi după ce plăti cafeaua cu lapte, vărsînd o lacrimă pe 
hirtia de o coroană, plecă descumpănit, strîngîndu-i mîna 
tenorului Chabera. 
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AVENTURI CU UN BĂIEȚEL GOL PUŞCĂ 


Era seara tirziu. În apa Vltavei nu se mai scălda 
nimeni. Mă imbrăcam pe malul de lîngă Modrany, pregă- 
Viixlu-mă s-o pornest spre stația de vaporaşe „Fabrica 
do bere Branik“, cînd, deodată, dintr-un pile de sălcii 
vAzbl pînă la mine un plins stişietor de copil, întrerupt de 
Alytc văicăreli asurzitoare : 

„.— Doamne, Dumnezeule ! Sfintă. fecioară Maria, în- 
gvrul meu păzitor, ce mă fac ? ! 

Am pătruns în desiș, unde am descoperit un puşti de 
vreo opt anișori, zăcînd neputincios pe prundiș. Văzin- 
du-mă, sări în sus ca pe arcuri şi, cuprinzindu-mi picioa- 
vele, începu să ţipe : 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog fr umos, aju- 
tați-mă, cu sînt din Vršovice ! 

Mi-a dat serios de furcă pină să scot de la el povestea 
cumplitei sale taine. Aventura pe care o avusese și care, 
prin. tragismul ci, mă impresionă profund. 

O asemenca poveste poate zgudui pînă și cea mai 
cinică și nesimţitoare făptură. 

Înainte de toate, puştiul nu știa care-i numele său de 
familie. Ştia despre el doar atit, că e din Vrăovice, că toată 
lumea îi spune Tonda şi are opt ani. 

Dimineaţa ai săi îl trimiseseră după chifle. Pe stradă 
se întîlnise cu un grup de prieteni și aceştia îl îndemnaseră 
să meargă cu ci să se scalde la Branik, unde aveau să 
zilbovească tuulă ziua. Toniăek se lăsase adcmenit, dar 
spre a avea conştiinţa. datoriei îndeplinite, cumpărase mai 
intii chificle, potrivit dorinței părinţilor, şi după ce le 
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îndesase bine în buzunare se dusese la scaldă cu toată 
gaşca. 

La amiază mîncaseră chiflele, ca să-şi potolească 
foamea. Hainele şi le ascunseseră frumușel în pilcul de 
sălcii, şi băieţii se distraseră de minune, bălăcindu-se de 
zor, împroșcîndu-se și vîrindu-și unul altuia capul în 
apă. Spre seară, în timp ce Tonda mai era in apă, băieţii 
plecară, iar el nu-și mai găsea acum hainele lăsate în tufiş. 
“Aşadar, e din Vršovice, în momentul de față se afla la 
Modrany fără cele mai elementare noţiuni despre drumul 
ce l-ar putea duce înapoi acasă. 

— Doamne Dumnezeule, sc tînguia sărmanul Tonda. 
Eu sînt din Vršovice şi nu știu unde mi-s hainele. Dumne- 
zeule din ceruri, ajută-mă ! 

Mă ţinea de picioare și, plingind sfişietor, striga uitin- 
du-se drept în ochii mei : 

— la-mă, nene, cu matale și dt mă acasă ! 

— Așa nu se poate, puștiule, am obiectat eu: mai 
întîi trebuie să-ți găscști hainele. Dacă ai merge cu mine 
pe stradă, aşa cum ești, ne-ar aresta pe amindoi. 

— Eu nu sint un dezbrăcat ! răcni din nou puştiul; 
eu am avut hainele, aici, în tufiș. 

— Şi unde sint acum, puişorule ? 

i mi le-au aruncat în apă și mi-au spus 

aici, fiindcă mai sint pe aici o 
mulţime de copii care s-uu dezbrăcat, dar eu nu găsesc 
nimic. 

Și generosul copil continuă să răcnească : 

— la-mă, nene, cu matale şi du-mă acasă! Eu sînt 
din Vršovice, şi n-am cu cu mă îmbrăca !... 

În cele din urmă, izbindi şi în mine mărinimia, 

— Bine, puişorule. te iau cu mine, i-am spus cu 
blindeţe în glas; o:să mergem cu vaporașul... 
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Puştiul încetă să mai țipe. Mergeam amindoi de-a lun- 
mul digului, eu îmbrăcat în lege şi, lipit de mine, păşea 
vuminte băieţelul gol puşcă. AA 

Oteream, ce-i drept, o priveliște frumoasă. Prima 
senzaţie am stirnit-o în fața staţiei de vaporașe „Fabrica 
de bere Branik“. 

Mulțimea adunată acolo începu să rîdă, iar un domn 
mal acătării se întoarse spre mine şi mă întrebă : 

— E băiatul dumitale ? ` 

În fond ce le pasă lor al cui era băiatul, mi-am zis în 
uinea mea. E 

— Bineînţeles că-i al meu, am răspuns fără govăire, 
Nu-i așa, Tonik ? 

— Aşa e, confirmă băiatul, scurt, 

Şi stăteam amindoi și aşteptam... 

La un moment dat o doamnă, în culmea indignării, mi 
se adresă pe un ton de reproș : 

— Dar bine, băiatul ăsta n-are nimic pe el ! 

= Asta văd şi eu ! i-am retezat-o cu promptitudine. 

Ne întoarseră cu toții spatele, în semn de dispreţ, numai 
doamna indignată nu se lăsă și continuă pe un ton 
Ințepător : : 

— Halal tată ! Nimic de zis ! Frumos te mai îngrijești 
dumneata de propriul dumitale copil: Mă mir că nu ţi-e 
rugine să-l lași așa cum l-a făcut bunul Dumnezeu, |. 

— Distinsă coniţă, i-am replicat eu; dacă aţi fi în 
ultuaţia acestui copil, credeţi-mă, n-aş merge cu dumnea- 
voastră pe dig, căci vorba ceea, mai ştiu și eu ce-i aia 
pudoare ; dar acest copilaș nevinovat, care se scobeşte în 
nas cu atita eleganţă, aici, în fața dumneavoastră, sînt sigur 
A nu poate jigni nici o persoană cu adevărată înţelegere 
pontru un trup despuiat de copil 

Doi bărbaţi foarte distinși scuipară în sctrbă, 
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In sfirșit, sosi și vaporașul. M-am înghesuit pe punte 
cu Are gol puşcă. Căpitanul vasului se uită o clipă la noi, 
apoi si 

— Ce cauţi dumneata aici cu copilul ăsta dezbrăcat ? 
Pa — Un bilet pentru el, şi unul pentru mine, pînă la 
— Persoane despuiate nu transportăm, răspunse căpi- 
tanul, fă bine, deci, şi lasă copilul pe mal. 

— Brută ! am zbierat eu furios ; dumitale nu ţi-e milă 
să lăsăm un copil dezbrăcat pe malul Vltavei, acum, în 
bezna nopţii ? Cum... 

N-am apucat însă să-mi rostesc gîndul pînă la capăt, 
că doi vaporeni m-au înhăţat la iuțeală şi m-au dat jos 
de pe punte cu copil cu tot, după care vaporașul se des- 
prinse de țărm şi porni mai departe în larg, iar noi doi am 
rămas pe dig, învăluiţi în iobscuritatea înserării. 

Puştiul. bocea de zor. 

— Nu urla, i-am spus ușor iritat, că de nu, te arunc 
în apă... N-avem ce-i face, trebuie să mergem la Praga 
pe jos. 

Ne-am dus pînă la Branik. 

— Mi-e foame! începu să se văicărească micuțul 
Tonda. 

Nu-mi rămase nimic altceva de tăcut decit să merg cu 
el la restaurantul fabricii de bere. 

— Şezi aici, lingă mine, i-am spus și, într-o atmosferă 
de înfrigurare generală, ne-am așezat la o masă la care 
se aflau cîteva doamne. 

Veni chelnerul. 

— Daţi-ne vă rog o sţiclă de bere şi doi cîrnați. 

Chelnerul' căscă ochii cit sarmaua, iar doamnele roșiră 
în obraji. 
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— Iertaţi-mă, biigui chelnerul, dar nu vă. putem servi, 
titi... la noi, în local, toată lumea trebuie să fie îmbrăcată. 

— Chiar şi acest copil nevinovat ?! am întrebat eu cu 
mirare, săltind băiatul pe masă. şi proţăpindu-l cu fața 
apre doamnele amintite. Priviţi şi dumneavoastră această 
Inocenţă autentică. 

Ne-am trezit din nou afară, pe şosea, iar eu stăteam și 
mă tot frămintam ce să fac cu acest copil. 

Şi puştiul răcnea de zor : 

— Mi-e foame ! Sint din Vršovice ! 

' Am pornit deci mai departe, spre Praga. Ajunsesem la 
diaperare din pricina jalnicelor văicăreli ale pușiiului, care 
nu mai conteneau. 

“La un moment dat am ajuns în-dreptul unei parohii. 
Am apăsat pe butonul şoneriei și cînd bucătăreasa a des- 
chis uşa,. l-am îmbrincit pe despuiatul Tonda; făcindu-i 
vint pe coiidorul parohiei, și am luat-o la sănătoasa. 

A doua zi am Citit în ziare că preotul cu pricina a făcut 
în scara precedentă o cri iză de apoglexie. : 


REVOLTA PUȘCĂRIAȘULUI SEJBA 


- Agministraţia închisorii îi tăie puşcăriașului Sejba gă- 
luşca pe care o căpăta drept răsplată pentru oficierea ser- 
viciului de ministrant. 

“Trebuie să se facă economii, iar o asemenea găluşcă re- 
venea la preţul de patru haleri bucata. De o sută de ori 
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29 — Povestiri vesele 


pe an făcea Šejba oficiul de ministrant — asta înseamnă 
o sută de găluşte, adică patru coroane în cap. far aceste 
patru coroane aveau să fie economisite de administraţia 
închisorii. Administratorul își freca mîinile de bucurie. 

Ce-o să mai caşte ochii acest Šejba, cind după oficie- 
rea slujbei religioase o să afle că l-a slujit pe Dumnezeu 
de pomână._ 

Administratorul îşi trase pe el uniforma de serviciu și 
se duse în capela închisorii, unde condamnaţii se aflau în- 
colonaţi. În drum spre capelă, unii găsiseră pe coridoare 
nişte chiştoace de trabuc și acum le mestecau cu volup- 
tate, bucurîndu-se că n-au venit lá, biserică de pomană. 
Unul dintre pușcăriași, condamnat la temniţă pe viaţă, se 
uita la soare àle cărui raze pătrundeau ca nipte sulițe lu- 
minoase pe fereastra capelei., 

De cincisprezece ani vine el aici, şi atunci când soarele 
nu strălucește moțăie în picioare. De altfel, razele acestea 
exercită asupra lui o forţă atrăgătoare, de-a dreptul capti- 
vantă. Se uită la ele pe toată dprata predicii și a slujbei 
religioase şi în acest timp nu vede şi nu aude nimic din 
ceea ce se petrece în jurul lui — îngenunchează şi își face 
semnul crucii cu mișcări mașinale, uitîndu-se, fără întrt- 
rupere, la razele soarelui. Căci ele veneau de afară și, de 
bună seamă, în ele era acea forţă care-l atrăgea şi-l fas- 
cina. Alţi puşcăriași priveau spre îngerul păzitor, pictat pe 
plafonul capelei. Cu timpul, îngerul pălise şi pe alocuri se 
murdărise. Așa se face că acum-arăta ca bărbosul gardian- 
şef din atelierul de tîmplărie. Acest înger nereușit întindea 
o mînă, groasă cît piciorul, spre primele rînduri unde se 
aflau înșiraţi pușcăriașii minori. 

Cei mai mulţi dintre ei arborau o mină. răutăcioasă, 
deoarece din buzunarul de la haina gardianului lor, aflat 
în flancul coloanei, răsărea în afară gîtul unei sticle cu 
rom. 
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Gardianul fusese de serviciu noaptea, şi acum era in- 
tr-o dispoziţie de zile mari. Cu toţii erau siguri că avea 
să cinte fals : „Doamne, în faţa măreției tale mă închin“... 

Pe aproape stătea bucătarul închisorii, un puşcăriaş cu 
părul cărunt. Se afla aici al şaselea an, şi în acest tăs- 
timp se rotunjise imbucurător. Gardianul însărcinat cu su- 
pravegherea bucătăriei e şi el gras, dar bucătarul jl va în- 
trece, cu siguranţă, pină la ispășirea celor zece ani. Așadar, 
gardianul de la bucătărie stă lingă bucătarul-pușcăriaș, şi 
amindoi cască de-zor. De-ar începe o dată predica şi de s-ar 
stirşi cît mai repede slujba religioasă !... 

Acest timp petrecut in capela închisorii feoristituie pen- 
tru ei momentul cel mai neplăcut al întregii săptămini. 
Cind te uiţi, trebuie să îngenunchezi, ca să nu mai vorbim 
ce chin e.p urmă, cînd eşti nevoit să tragi în sus un ase- 
menea burdihan. |. s N 

Din grupul pușcăriaşilor mai vîrstnici se auzi deodată 
un, plîns cu sughiţuri. Se întoarseră cu toţii într-acolo. Să 
fic iar bătrînul Kutina, care se preface eă plinge ? Jefuise 
douăzeci de mii de la un oficiu poştal, și acum. se vaită că 
are mustrări de conștiință și-i pare rău de ministrul eo- 
merţului. ` 

Puşcăriașii se amuză, dar arborează o mină gravă, spre 
a nu-l'trăda pe Kutina că joacă teatru. 

La urma urmei, să fie şi niţică bășcălie, ca ultima dată, 
cînd capelanul închisorii, arătînd cu mîna spre Kutina, a 
strigat cu vocea Tui tunătoare : „Luaţi pildă de la acest om! 
Astuia îi pare rău de faptele sale. El știe că Dumnezeu coace 
plăcinte, şi-i pedepseşte pe cei ce ñu știu ce-i pocăința. 
Dar el plinge, ştiind că numai regretul fierbinte deschide 
porţile cerului. Iar Dumnezeu e milostiv !“ 

La cuvîntul bun al capelanului, Kutina căpătă după 
aceea hrană de spital. Iar acum îşi manifesta recunoştinţa 
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printr-un nou plins cu sughiţuri, deoarece e încredințat -că 
predica trebuie să înceapă din clipă în clipă. ` g 

Administratorul se uită la ceas. Capelanul a întîrziat 
azi cu zece minute, în ciuda faptului că icri, în timp ce ju- 
cau'cărţi, îi spusese cît se poate de clar : „Nu cumva să-mi 
începi tîrziu predica, dumneata știi prea bine că la zece 
trebuie să fiu la bodegă“. Dar nu-l iert eu, gindea în sinea 
lui administratorul, îi spun eu citeva vorbe ca să ştie ce 
înseamnă cuvint dat. Într-o inchisoare, toate trebuie să 
meargă ca .pe roate, chiar și slujba închinată Domnului. 

În sfirșit, capelanul urcă în amvon, avînd, gata pregă- 
tită, o predică scurtă, dar plină de miez. Era cătrănit rău 
de tot din pricină că aceste predici trebuiau să fie toate 
pe același calapod, iar soția administratorului şi-ar putea 
închipui despre el că nu'se pricepe la nimic, și asta l-ar 
durea nespus de mult. M 

Şi-apoi, de jos din capelă, se uitau la el o mulțime de 
fețe rase și de capete tunse cu numărul zero, şi treaba 
asta i se părea de-a dreptul îngrețoșătoare. 

Ar trebui să i se mărească simbria. Primește trei bă- 
nuţi pentru predică şi zece coroane pentru slujba religioasă. 
Că predica lui nu are prea mare efect asupra. îndreptării 
morale a puşcăriașilor ? În definitiv, ce-ar vrea dumnealor 
pentru trei bănuţi ? Să zicem că, la un.loc, sînt trei sute 
de deţinuţi — asta înseamnă că el capătă cite un creiţar 
pentru îndreptarea fiecărui puşcăriaș. Nu-i aşa că-i puţin ? 
Așadar, în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfintului Duh... 
Vorbea despre tilharii din stinga şi din dreapta mîntuito- 
rului, Dismas şi Kosmas. Deodată însă se încurcă, și-o luă 
de la început. Așadar, Kosmas şi Dismas... 

— Chiar azi vei ajunge cu mine în rai. 

Dar, iată, domnul administrator scoate ceasul din buzu- 
nar. Aha, la ora zece trebuie să fie la bodegă, Dar nu-i ni- 
mic, puţin îi pasă, să mai aștepte, căti ieri, administratorul 
; if x 
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Ciştigase de la el un galberi la cărţi, să stea aici, cu noi... Şi 
vorbi mai departe:despre tilhari, urmărind în -acest timp 
mișcările nervoase ale administratorului. 

. — Aflaţi deci, voi, păcătoșilur, că fără adevărata căință 
raiul nu i se deschide nimănui ! ` 

Ia te uită ce mutră face domnul administrator, îşi spu- 
nea în sinea lui. Dar lasă, puișorule, că nu moare nimeni 
din/asta, o să aștepți şi tu pînă la zece și jumătafe ca ser 
tul tău de vin și cu cirnaţii italieni... Ei drăcie ! Așa e, azi 
aduc la bodegă cîrnaţi italieni. Mda, în cazul ăsta ar, fi bine 
să termin mai repede. . 

— Omul păcătos, ca și tilharul acela, se pocăieşte și i se 
iartă păcatele. Chiar azi vei fi cu mine în rai. Cuvintele 
astea sînt valabile și pentru voi. Reflectaţi asupra lôr și să 
ne rugăm pentru intenţia bună. În numele Tatălui, al Fiu- 
lul şi al Sfîntului Duh. Tatăl nostru carele... 

Administratorul zimbeşte bucuros. Va ajunge toti la 
bodegă înainte de a se goli căzănelul de cîrnăciori italieni. 
Numai de-ar oficia şi Slujba religioasă la fel de repede... 
Atita conștiință o fi avind în ẹl această secătură... își spu- 
nea în sinea lui pofticiosul administrator ał închisorii. 

Din sacristie se auzi clinchetul subţire al clopoțelului. 

Administratorul îi aruncă o privire fericită pușcăriașu- 
lui Sejba, care toemai pășea cu libirghierul în fața altarului, 
urmat de câpelan.. 

Numai de-ar lucra mai repede acest .Sejba. Dar Sejba 
îndeplineşte oficiul de ministrant plin de evlavie şi cu toată 
conștiinciozitatea, pentru a-și cîştiga cu demnitate acea gă- 
luşcă suplimentară. De fapt, în clipa asta el se gîndeşte la 
ambele găluşte. 

Rosteşte eu ardoare :, 

=— Konfiteor. i 
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“Da, două găluşte întregi: Şi ce frumos miivusc cind 
începi să tai o asemenea- găluşcă ! ! Și ceapa aceea inotind 
în untură de pore ! 

Šejba e un mare mîncău şi, cum am mai spus, un minis- 
trant conştiincios. Acum rostește cu aceeași evlavie i 

— Kyrie eleison ! Christe eleison ! 

De trei ori Kyrie, de trei ori Christe, și din nou de trei 
ori Kyrie, invocind îndurarea Domnului, incet şi cu sme- 
renie. Cu cît zăboveşti mai mult, cu atit se scurtează timpul 
pînă la prînz. Aici, în capelă, e domn, pe cind acolo, în ce- 
lulă, e un simplu puşcăriaş. De aceea răspunde incet, tără- 
gănat, că să lungească slujba religioasă şi să scurteze timpul 
ce-l desparte de prînz. Căci el se bucură şi aşteaptă cu atita 
nerăbdare porţia aceea suplimentară... 

— Et-cum-spiritu-tuo !.., rosti ei “încet şi cu ardoare 
aceste cuvinte sacre, spunindu-și în sinea lui că bucătarul 
o să-i aleagă iar gălușca cea mai mare. 

„Administratorul dădu furios ochii peste cap. Altă dată, 
la ora asta, sìnt totuși ceva mai departe, iar azi n-au trecut 
încă de epistola întii. 

— Deo gratias, răspunse Sejba ceremonios, după citirea 
epistolei. 

Numai Dumnezeu e-martor cu cită bucurie și nezăb- 
dare aștepta el azi untura aceea cu ceapă, în care înoată 
gălușca mult rîvnită, 

În fundul sălii, administratorul căsca de zor. Nu-i 
nimic, tîlharule, te învăţ eu minte, data viitoare n-o 
să mai răspunzi tu atit de tărăgănat... După ce-o să 
afli că nu mai capeţi a doua găluşcă, o să-ţi treacă pofta 
să mai faci pe ministrantul cu atita evlavie. Ca și cînd, 
afurisitul, n-ar putea să spună „Deo gratias“ dintr-o 
bucată : „dgrat“, dar nu, dumnealgi o întinde cit o pomană 
țigănească : „De-o-gra-ti-as...“ Iar capelanul e nevoit să. 
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țină miinile împreunate: pînă cînd ticălosul de Sejba in- 
gină toate prostiile. astea. Poftim, nemernicul se bate 
cu pumnul în piept atit de încet, de-i vine omului să-și 
ia cîmpii, nu alta. În stirșit, slavă Domnului că am ajuns 
la „Agnus dei“ și se aude clopoţelul. Nu. știu de ce, dar 
parcă simt că mor la gindul că delicioșii cîrnăciori italieni 
nu vor mai fi. Sejba ! Camera obscură te aşteaptă pentru 
acest tărăgănat „Amen“. Da, asta ai merita, mizerabile. 
Parcă anume îmi pui bețe în roate. De mult s-ar fi putut 
spune „Ite missa est“. Aha, bestia, ce încet a turnat apa 
pentru spălatul miinilor. Cu asta mi-ai pricinuit o întîr- 
ziere de cel puţin trei minute, ca să nu mai vorbim de 
celelalte... i 
Administratorul înjură pe înfundate, nu de alta, dar 
aharul se umpluse și amărăciunea lui ajunsese la extrem. 
n timpul împărtășaniei se izbi cu pumnul în piept atit 
de tare, de se auzi în capelă un bubuit asurzitor. 

În acest timp, ochii lui Sejba 'ardehu de atita înflă: 
cărare, iar. dumnealui trecu liturghierul fñ partea stingă 
a altarului cu pas atit de tărăgănat, încît administratorul 
îşi pierdu cu desăvirşire speranța de a mai vedea cîrnă- 
cioșii italieni. 

în schimb Šejba se bucura, aștegtînd cu tot mai multă 
nerăbdare masa de prînz. Da, gălușca o să înoate în gră- 
sime, iar cepșoara aceea rumenă și gpstoasă, cu miros 
atit de plăcut, îi lăsa gura apă. -Dacă gălușca era pentru 
el cerul, ceapa era luna de pe cer. 

Iiite miiiissa ést, prelungi Šejba răspunsul și mai 
mult. De666 grátiáááás, adăugă . el sistind, și în acest 
timp se gîndea cum taie cu lingura găluşca, bucăţele-bu- 
căţele, cum o sărează și o amestecă frumos în sosul acela 
gras. s 
Pn urmă pușcăriașii primiră binecuvîntarea şi se citi 
ultimul „evanghelium“. 
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— La început a i fost cuvintul, şi cuvîntul a Tot al 
Domnului, și Domnul a fost cuvîntul... 

În culmea disperării, administratorul se întreba în 
sinea lui de ce a făcut sfintul Ion. atît de lung acest început 
àl evangheliei... 

` Pe urmă mai vine Tatăl nostru și Ave Maria și „pe 
urmă... pun să-l cheme la niine pe ticălosul, de Sejba. 

În sfîrşit îi fu dat să audă ultimul „Amin“. leşi pe 
coridor, unde-l aștepta .pe Šejba să iasă din sacristie 
pentru a se îndrepta spre celula sa. 

— Šejba, ii spuse, cînd acesta trecu prin dreptul 
lui — administraţia închisorii a hotărît să nu mai acorde. 
ministrantului gălușca suplimentară pentru îndulcirea tra- 
iului. Cine vrea să-l slujească pe Dumnezeu, îl slujeşte 
pe-gratis, şi-nu în schimbul unei găluşte. M-ai înţeles ! ? ! 

Așa se face că Sejba s-a pus pe grevă. A purtat în el 
o mare şi îndelungată bătălie spirituală -pînă să se încu- 
mete la acest pas. De-o parte a baricadei au stat slujbele 
închinate Domnului, de cealaltă gălușca suplimentară. 
A avut de ales între hrană sufletească, cum se mai spune, 
pîinea mistică — şi materia aceea palpabilă 'și consuma-. 
bilă. După o îndelungată meditaţie, însoţită de o ceartă 
cu ceilalţi deţinuţi din celula sa, nr. 18, a acordat întiie- 
tate acesteia din urmă. -Cei.cinci tovarăși .de celulă au 
fost pentru un deznodămint rapid “al acestui litigiu. Să 
meargă şi să spună foarte simplu”: 

—' Foarte bine ! Nu daţi găluşca, n-aveţi ministrant ! 

Lui Sejba însă îi era teamă să nu-l supere pe Dum- 
nezeu. Așa se face că în duminica aceea nefericită stătea 
la masă şi reflecta. Mincase, era sătul, nu ca în alte dumi- 
nici, dar, ce-i.drept, flămind nu era. * 

„Da, Dumnezeu s-ar supăra pe mine, repeta el întruna. 
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Şi se cufundă în silabisirea uneia dintre interesantele 
cărţi religioase din care se. compune, în exclusivitate, Bi- 
blioteca închisorii. 

— Da, frăţiorilor, le spuse el tovarășilor săi de celulă, 
lăsînd cartea din mină — frumoasă e povestea asta cu 
țăranul care a blestemat și a înjurat de toţi sfinţii, în 
timp ce ara de Vinerea Mare... Și uite, așa, din senin, a 
tulgerat, şi irăsnetul iça ucis ţăranului amindoi boii. . 

Această nerozie îi înveseli pe ceilalţi, făcindu-i să 
ridă în hohote, ceea ce avu darul să-l revolte la culme 
pe ministrantul nostru. 

— Noi sîntem jos, Dumnezeu e sus, pricepeţi ? ? se 
aprinse el plin de îndirjire”; iar cu am ajuns să fiu aşa, 
încît l-âș sluji pe Dumnezeu chiar şi pentru o poșircă de 
supă suplimentară, da, aş fi în stare să renunţ la gălușcă. 
Şi de-ar fi să nu mi se mai dea nimic, tot mulțumit aș-fi, 
şi aş spune.: Domnul fie lăudat. 

Spre seară i'se făcu foame. De obicei, duminica, avînd 
la prînz două găluşte, îşi lăsa pentru cină o bucată de 
carne, azi însă, avînd numai una, mincase toată carnea 
şi nu mai păstrase nimic. 

Şi începu să chibzuiască adine, spunîndu-şi în sinea 
lui că ar fi cazul să i se dea, în plus, măcar o porție de 
supă. 

Era, vizibil, : un grad atit de păcătos, încît prinse să 
bată celula în "lung şi în lat, spunind pe înfundate Tatăl 
nostru. 

Se pare că această rugăciune avea o influenţă și mai 
mare asupra digestiei sate decit gindul păcătos cu porţia 
de supă suplimentară. Cu cît se ruga mai -fierbinte,. cu 
atit era mai flămînd. 'Şi orice.ar fi făcut, evlavia ceda vă- 
zînd cu ochii în faţa foamei. Era mai mică decit găluşca, se 
risipea din ce în ee.mai mult, şi în locul ei cîştiga teren, 
puniînd stăpinice pe cîmpul de bătaie, acea -bucată mare 
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de găluşcă, înotind îri sosul cu ceapă atit de -gustos. 
„__ Trei ani a trăit în această închisoare toate duminicile 
în belşug, slujindu-l pe Dumnezeu cu toată cinstea, iar 
ceilalți doi ani. cîți mai are de ispășit, să-l slujească pe 
Dumnezeu de pomană !?! De ce mă năpăstuieşte oare 
atoiputernicul în felul ăsta ? Să mai fie oare supărat.pe 
mine pentru furtul acela ? Să nu fie de-djuns cinci ani 
de puşcărie pentru cei cățiva creițari > 

„ Și cu cită rivnă făcusă el în ziua aceea oficiul de minis- 
trant. Și.ce frumos a spus: „Kyrie eleison“, „et cum 
spiritu . tuo“ ! K = s 
— Ei drăcie ? rosti încet, ca pentru sine. Şi cu ce m-am 
ales? . à i 

Cineva, dintr-un colţ, îi răspunse cu un cuvint necu- 
viincios. x 

— Păi aşa este, se făcu auzit un alt pușcăriaş ; Sejba 
eun bou fără pereche ! Să mi se intimple mie una'ca 
asta, apoi m-aş duce şi le-aş spune-o pe șleau: Respeci 
tele mele, să fiți sănătoşi şi la pungă groși, iar pe viitor 
pe mine să nu mai contaţi ca ministrant. 

— Are dreptate, interveni un al treilea. Ce pot să-ți 
facă ? Nimic. De vreme ce tu .pui la bătaie în această 
ceremonie mintea ta, la rindul lor şi ei sint datori să te 
despăgubească într-un fel. Asta-i la mintea cocoșului. 
Eu știu cum era, de pildă, cu ministrantul la noi în sat. 
Asta_primea de la parohie, în afară de mîncare, bani, 
cînd se tăia porcul, ce să mai spun, căpăta de toate : càl- 
taboși, cîrnaţi cu: singe, jumări, şi cîte şi mai cîte. Ce 
bine ar fi să avem şi noi acum aici o strachină cu jumări ?... 

Și se incurcară într-o discuţie despre jumări, despre 
acea neintrecută bunătate, lăsindu-l pe Sejba în plata 
Domnului și cu-gîndurile sale evlavioase. Cu acestea se şi 
întinsese pe priciul lui unde, înfășurat în pătură, medita, 
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vnutind să găscască o dezlegare problemei care-l frăfnînta 
niit de mult: de.partea cui să se dea ? 

Miji ochii şi în fața lui văzu o găluşcă. În felul ăsta 
uţipi şi visă că se afla așezat pe un scaun în biserică. În 
fața altarului făcea oficiul de ministrant un tinăr îm- 
brăcat intr-o cămașă lungă, albă, şi care avea în loc de cap 
v pălușcă mare, de toată frumuseţea. În timpul jertfei 
uvuu două găluşte, iar înainte de ultimul evangelium, 
trol găluşte la fel de jarătoase. Deodată, cele trei capete 
în formă de gălușcă începură să se rostogolească, şi sc tot 
vostogoliră pînă cînd ajunseră în dreptul lui. Lîngă el 
wlătea administratorul închisorii, cu mîinile şi picioarele 
băgate în fiare, şi îl ruga pe bunul Dumnezeu să-i dă- 
vulască o gălușcă. Šejba îl scuipă în obraz şi, fără să-i pese 
de nimic, mîncă, sub ochii 'lui, toate găluștile. Cu restul 
de untură își unse părul, apoi se lăsă în genunchi şi, în 
timp ce Šejba îi mulțumi lui Dumnezeu pentru dărnicia 
lui, administratorul închisorii începu să-i lingă părul. 
` îi trezi din visare un zornăit de chei și strigătul nesu- 
ferit al gardianului : ` 

— Scularea, mergem în atelier. Să fiți cu toții gata 
cind veți auzi sunetul clopoțelului. La care se grăbi să 
adauge : — Care dintre voi a visat azi-noapte că a fost 
arestat ? ET $ 

* Era obişnuita-i glumă de dimineață, după care se ducea 
mai departe, spre celulele următoare, unde-o spunea din 
nou, înecîndu-se de fiecare- dată de atita ris. . A 

— Gata, le spuse Šejba tovarășilor săi de celulă în 
timp ce se îmbrăca ; acum m-am hotărit: nu-mi dau 
găluşcà; nu mai fac pe ministrantul ! Căci, vorba ceea, 
nici găina nu scurmă de pomană. - i 

Și toată săptămîna, ori de cîte ori se .întilni nas în 
nas ai administratorul, : Šejba nu se putu stăpini să 
nu ridă. ' 
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` Ce-o să-l mai roage dumnealui să oficieze, dar el îl 
va spune : 
— Nu! Mii întîi dai două găluşte şi abia pe “urma 
fac pe ministrantul. , 


Duminică dimineața, la şapte și jumătate fix, gardianul 
veni să-l iia pe Šejba, pentru a-l duce în capelă, ca să facă 
pregătirile pentru slujba religioasă. 

l găsi jucînd „tîrla“ cu niște cuburi făcute din piine. 

. — Nu merg, domnule gardian, îi răspunse foarte calm 

și, 'adresîndu-se jucătorilor, le spuse pe un.ton nepăsă- 
tor : — În felul ăsta nu le bag eu pe toate nouă în taro 

Gardianul nu ştia ce să creadă. Mai repetă o. dată 
ordinul, cerîndu-i să meargă în capelă. 

— Nu merg, domnule gardian, fu, din nou, la fel de 
categori răspunsul lui Šejba — găluşeă mi-au tăiat-o, 
iar acum, cînd au nevoie de mine, sînt bun în grad.. Nu 
oficiez şi basta ! 

— Šejba, insistă gardianul, bagă de seamă cum "vor- 
beşti ! Asta se cheamă revoltă. 

— Ce revoltă, domle, îi luă apărarea ùn tovarăş de 
joc; e uşor să spui: slujeşte-l pe Dumnezeu ! Dar omul 
trebuie să şi mănînce... Aja gîndesc eu, şi, ce mai, asta e 
la mintea cocoșului... ” 

Veni gardianul şef : 

Sejba, fii om "ae înţeles şi. du-te în capelă. 

— Nu mă duc. 

— În cazul ăsta o'să ieși la raport. ` x 

— les la raport. 

Vestea despre revolta puşcäriaşului Sejba şe : Pispa 
printre gardienii închisorii cu iuțeala fulgerului. ` 

— Am spus eu mai de mult că celula aia, nr. 18, nu-mi 
miroase mie a bine, spuneau unii. - 
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— Deţinutul Šejba nu crede în Dumnezeu —:se răs- 
pindi vestea prin închisoare, tot cu iuțeala fulgerului — a 
vi fost chemat la raport. 

În acest timp Šejba se şi afla în faţa administratorului 
vi, conștient de importanţa sa, aborda o mină foarte grăvă. 

Administratorul închisorii era roșu la față de atita 
minle și înjura de mama focului. 

— Cum îndrăznești să spui una ca asta, cine: bleste- 
mat ? Ce vorbă-i aia : nu fac pe ministrantul de pomană. 
AL-să faci aşa cum vrem nioi, şi, în piei o să te alegi cu 
tomnița întunecată ! 

— Nici nu mă gîndesc ! ` 
ai culmea disperării, administratorul izbuċni derit 

jduit : 

— Te duci să oficiezi ? 

— Nu! sk 

— Bine ! Luaţi-l și duceţi-l în temniţa neagră, îi po- 
runci administratorul gardianului. care căsca gura de 
uimire. $ 

Šejba plecă semeț,, cu fruntea sus; acum nu se mai 
pune pentru el doar problema găluștei ; căci în joc in- 
tervenise și o chestiune de principiu. Nici măcar această 
poartă a iadului, cum i se mai spune temniţei întunecate, 
nu fu în stare să-l răpună. Se așeză pe prici în întuneri- 
cul mai greu ca bezna, bucurîndu-sc că nimeni nu-l poate 
sili să facă oficiul de ministrant. 

În acest timp administratorul se foia de colo pînă colo 
prin biroul luj şi îşi frîngea miinile de ciudă. Doamne, 
„ce ruşine t 

Capelanul întirzia, ca de obicei, cu zece minutę. Mer- 
gea încet spre biroul administraţiei şi îşi spunea în sinea 

ui că simbria pentru predică și Saa religioasă e, totuşi, 
nespus de maică. a 


, ui 
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ı „Pentru gpredica de azi, medita -cl în continuare, ar 
trebui să-capete măcar zece coroane, şi nu trei bănuţi 
amăriţi: Da, aşa ar fi drept. Pentru predică aceeași râs- 
plată ca pentru serviciul divin. Predica are o influență 
binefăcătoare asupra condamnaților, mai cu seamă în 
ziua de azi, cînd de fiecare făptură omenească se îngii- 
jește însuşi cerul. 

„Cu acest gind intră zimbitor în biroul administraţiei 
penitenciarului, unde-l găsi pe administrator stind abătut 
pe un scaun, lingă sobă. . 

Văzindu-l pe capelan, se ridică în picioare şi salută 
ducînd mina la chipiu. 

— Bună dimineaţa, sfinția-ta: - 

Şi, aşezindu-se din nou, se uită îndelung “a sobă 
și spuse : 

— închipuiește-ţi, sfinţia-ta, că omul dumitale, pușcă- 
riașul Sejba, s-a pus pe grevă... 

Capelanul îl privi pe administrator cu nişte ochi plini 
de mirare. Sper că nu-i beat, își spuse în sinea lui, și cu 
voce tare rosti: 

— Cum așa, domnule administrator ? 2. 

— Sejba al dumitale s-a revoltat, “sfinţa-ta, reluă 
administratorul, nu mai vrea să facă oficiul de ministrant 
pentru că i-am tăiat gălușca suplimentară pentru această 
treabă. Am poruncit să fie închis în temniţa neagră, 
ticălosul ! 

— Trebuie să stau de vorbă cu el, decise capelanul ; 
o să cer să mi se deschidă temnița neagră. 

- Administratorul dădu din mină deznădăjduit. Dacă 
nu, l-a ascultat pe el, slujbașul statului care l-a băgat la 
ese gol n acest Sejba,. pe stujbaşul 

împotriva căriua s-a revoltat ?... 

— Cred că n-o să ajungi la nici un rezultat, sfinție-ta, 
aruncă administratorul, deznădăjduit. 
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Capelanul ieși însoţit de gardian şi administratorul 
vămase singur ; la un moment dat se uită la ceas și își 
spuse în sinea lui: Acum, de bună seamă, îl ameninţă 
cu focul gheenei. ` 

În acest timp capelanul stătea în pragul ușii deschise 
a temniţei negre și se uita la Šejba. Prin uşa deschisă 
cădea peste el lurhina zilei, şi în amestecul de întuneric 
şi lumină se citea pe chipul lui o împotrivire înverșunată. 
Stătea neînfricat -și se uita la capelan cu o privire trufașă 
și neinduplecată. Ia te -uită, gîndea el, au trimis la mine 
o delegaţie. Se simţea în clipa aceea foarte important 
şi de aceea, la insistența capelanului, răspunse cu o voce 
fermă $ 

— Nu, Sfinția Voastră, nici prin gind nu-mi trece 
să fac pe ministrantul. , 

În disperare de cauză, capelariul recurse la stîntul 
Tomaš și-l bombardă pe Sejba cu cîteva fraze aia învăță- 
tura acestui părinte al bisericii : 

— Dumnezeule din ceruri, nu-l lăsa pe`acest bărbat 
pradă nedreptăţii, ci îndreaptă-l spre adevărata cunoaștere 
de sine. Să nu.creadă în el, ci numai în Tine... o, Dumne- 
zeule binefăcător. Și du-l pe calea cea bună, spre a te 
Kom cu dragoste, numai pe Tine. Ei, ce faci, ej acum 
mergi să aticiezi ? 

— Nu, Stinţia Voastră, nicidecum. 

Din clipa aceea “izbucni o luptă aprigă între Šejba și 
capelanul închisorii. De fapt, lupta înverşuhată a teologu- 
lui împotriva ministrantului grevist. Din spatele capelanu- 
lui, gardiadal îl amenința pe Šejba cu mănunchiul de 
chei. Dar Šejba se ţinea tare pe poziţia lui deerefuz total. 
De-ar fi fost să-l ciocănească toți gardienii cu cheile lor 
grele, așa cum se pricep ei s-o facă atunci cînd nii-i vede 
nimeni dintre deținuți, și tot n-ar fi cedat. El.nu mai era 
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acum un pușcăriaş oarecare, ci era ceva ce pluteşte în 
sfere mai înalte... 

Capelanul. ajunse cu pledoaria sa pînă dincolo de porţile 
iadului, așa cum bine prevăzuse administratorul închiso= 
rii sus, în biroul său. i 

Gardianul socoti cu cale să se amestece și el în această 
discuție spirituală, ținînd să ámintească acele chinuri ale 
gheenei pe care caj nul uitase să le enumere : 

— Ţine minte, Šejba, că or să te lingă toți dracii, cu 
limbile lor de foc, menţionă el, dînd ochii peste tab. 

— N-au decit, replică Sejba cu- toată gravitatea. 

Capelanul începu să-și piardă răbdarea.- Alături, ` pe 
coridor, deținuții care în drum spre capelă nădăjduiau 
să mai găsească nişte chiştoace de trabuc, ca să aibă 
“ce mesteca în -timpul slujbei, băteau cu puminti în ușile 
celulelor şi:strigau de zor : 

— Vrem la biserică !La biserică ! ` 

— li auzi, Šejba ? reluă capelanul ; tovarăşii dumitale 
de suferință doresc să-și improspăteze' sufletele prin pre- 
„zenţa lor în sfîntul lăcaș al Domnului, și- dumneata îi 
împiedici de la un asemenea act. Îţi dai seama că săvirşeşti . 
un păcat de moarte ? 

— Şi eu vreau să mă duc în capelă, Sfinția Voastră, 
răspunse Sejba, cit se poate de calm; eu`sint un. bun 
catolic, şi voi muri în credința în care m-a crescut mama 
mea, dar ministrant de pomană nu vreau să fiu. 

— Ai putea, eventual, după oficierea slujbei religioase, 
să-i ceri iertare domnului : administrator“ și, cine ştie, 
poate că dumnealui ar,hotărt să ji se dea din nou gălușca 
suplimentară. 

Šejba ridică din umeri nepăsător. Simţea: în povestea : 
asta o viclenie. Cum vine asta, după slujba religioasă ! ? ! 
Nu, nu ţine ! Chiar atit de prost nu sînt, îşi spuse în sinea: 
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lui. Pe urmă nu m-aş- mai alege cu nimic, decit cel mult 
cu un post.negru, în celula întunecată... 

— Sfinţia Voastră, începu el cu o voce blajină ; ați 
mai văzut oare pe cineva cumpărind iepurele în sac? 
Păgăduiala e totuna cu greşeala. Dumneavoastră spuneţi 
că Dumnezeu m-ar şterge de pe lista fiilor săi huni dacă 
nu mă supun. De altfel, Sfinţia Voastră, eu sînt încredințat 
că Dumnezeu nici nu se prea omoară după un puşcăriâş 
de teapa:mea. Dar, oricum, fără gălușca aceea suplimen- 
“ară, eu tot nu am de gînd să fac oficiul de ministrant, 

— Dumneata crezi îni Dumnezeu, Sejba ?. 

— Cred. 

— Şi crezi că Dumnezeu te va pedepsi pentru acest 
act de răzvrătire ? 

„— Cred, . 

Acest răspuns avu darul să-l zăpăcească de-a binelea 
pe capelan. Dacă ar fi spus : „Nu cred“, ar fi avut prilejul 
să-i demonstreze — cel puţin aşa spera — că Dumnezeu 
avea să-l pedepsească. Pe cind aşa, ce să-i spună? Și 

totuși el are neapătată nevoie de un ministrant, căci 
altfel n-ar' putea să oficieze - serviciul. divin şi în felul 
ăsta ar e zece coroane. 

— 'Sejba, te rog frumos, vino cu mine, şi-mi fii minis- 
trant în timpul slujbei. 

- ` late uită ! Sfinția sa îl roagă ! Şi în clipa aceea se 
simţi şi mai plin de importanța sa. Ştia că e împotriva 
regulamentului. de ordine interioară să te aşezi în fața 
superiorului, dar, cu toate acestea, el se așeză pe margi- 
nea priciului. Domnul tot. domn rămîne, își spuse în 
- sinea lui. 

— O să te. băgăm în fiare, ţinu gardianul să între 
gească tugămintea capelanului, în dorința dar a-i salva. 
aitpeltatea.4, 
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— Sfinţia Voastră, începu Šejba cu blindețe în glas, 
dacă dumneavoastră îmi făgăduiţi că-mi voi recăpăta 
găluşca şi că nu voi păţi nimic, atunci... merg. Altfel nu 
merg de-ar fi să mă închidă și să mă ţină în celula întune- 
câtă pînă m-aș face negru ca pămîntul. 

— Îţi făgăduiesc, spuse capelanul, 

Šejba se ridică de pe prici și, apropiindu-se de sluji- 
torul Domnului, îi spuse : 

„— În cazul ăsta v-aș ruga, Sfinția Voastră, să-mi 
daţi mîna. i 

Năuc de-a binelea, capelanul își închipui că, în semn 
de recunoștință, pușcăriașul voia să-i sărute mina. I-o 
întinse deci şi Šejba, scuturindu-i-o cu nădejde, adăugă 
pe un ton cum nu se poate mai blajin :.. 

— Aşa, Sfinţia Voastră, acum că am bătut palma, totul 
e în bună regulă. i 

În capelan' începură deodată să se trezească toate 
simţurile. Se sperie. Ce mă fac dacă acest Sejba e un fost 
ucigaș ? Niciodată ny avusese curiozitatea să-l întrebe 
de ce zace în pușcărie. Înspăimîntat de acest gînd; îl 
întrebă pe Sejba, în drum spre capelă, unde acesta se 
ducea acum ca un om care ciștigase pe jumătate o cauză 
pierdută : 

— Spune-mi, te rog, de fapt dumneata pentru ce stâi 
în. puşcărie ? ` i i i 

— Pentru furt, Sfinția Voastră, un furtișag mărunt... 

Capelanul răsuflă ușurat de parcă į se luase o piatră 
de pe inimă. În cazul ăsta, slavă Domnului, își spuse 
linigtit şi se duse să-i comunice administratorului închi- 
sori în temeiul unei înţelegeri valabile, revolta deţinu- 
tului Šejba a luat sfirşit. Administratorul înjură! de toţi 
sfinţii. Dar ce patea să mai facă ? Numai că înţelegerea 


dintre capelan şi Šejba, -prin bătutul palmei, avea să 
coste statul o sută de găluşte pe an. 

Slujba religioasă decurse normal. Šejba oficie în ziua 
aceea cu mai multă ardoare decit oricînd... ~ 


După terminarea slujbei și-a predicii, capelanul și 
administratorul se.duseră să bea împreună un pahar 
de vin. E . 

— Uite ce, domnule administrator, începu 'capelanul 
după ce se așezară în bodegă, la masa lor obișnuită. Trei 
bănuţi pentru predică, e totuși prea puţin. Fă și dumneată 
așa ca să capăt zece coroane, că de nu data viitoare mă 
pun în grevă eu... a 

În acest timip, pușcăriașul Šejba, desfătindu-se ‘cu 
Bălușca dobindită cu atita trudă, le spunea, cu gura plină, 
tovarășilor săi de suferinţă : 

— Da, fraţilor, precum vedeţi, Dumnezeu nu se omoară 
după un deţinut ca mine, dar eu, fără gălușca asta, n-aş 
fi în stare să fac oficiul de ministrant. A 

Din clipa aceea Sejba începu să se bucure de un 
respect nemărginit în rîndul celar din celula nr. 18. 


SCUMPA MEA PRIETENĂ JULIA 
i Ñ I 
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Ce-i drept, la prima vedere vi se pare că ar fi un animal 
din Apocalips sau -din desenele spiritiştilor, dar.după ce 
vă obișnuiți cu fizionomia lui, vă dați seama că sub pielea 
acestui diavol se ascunde ùn caracter bun și că dintr-un 
astfel de 'pavian cinocefal au izbutit să facă un monstru 
numai acei oameni care nu l-au înţeles. 
--- Să mi se îngăduie şi mie, ca unui omi ce mă 'ocup 
cu zoologia, să menţionez.că pavianul- cinocetal este 
singura maimuţă al cărei- păr nu emană nici un fel de 
miros urît. În comerțul meu cu animale pe care l-am practi- 
cat de-a lungul anilor, am fost silit să suport numeroase 
reproşurii din partea cumpărătorilor. mei, în legătură cu 
oribila duhoare a diferitelor specii de maimuțe. Tocmai 
de aceea mă pot pronunţa cu vorbele servitorului meu 
Cizek + “ . E * 
— Îmi permit, stăpîne, să vă recomand un pavian 
cinocefal. 


u 


Acest pavian cinocefal purta numele de Julia și era 
de o frumuseţe neobişnuită. Avea nasul alungit, blana 
maronie, cu spic argintiu şi cu miros de mosc, ochii mici şi 
căprui, codiţa vioaie şi atit de scurtă, încît îndreptăţea 
speranţele că, în decursul generațiilor următoare, urmașii 
neamului ei aveau s-o piardă cu desăvirșire. Ajunese la 
noi printr-un ciudat concurs de împrejurări. Un dresor 
de maimuțe o cumpărase de la un oarecare domn Hagen- 
bech din Stellingen, o mică localitate” lingă Hamburg. 
Acest domn avea un pension întreg de asemenea făpturi. 
Julia se bucurase la el de o'educaţie aleasă. În decursul 
a doi ani, această maimuţă învățase să-și îmbrace singură 
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un fel de rochie de bal, fistichie şi soioasă, cu o trenă 
lungă, sau o costumaţie tiroleză cu pană la. pălărie. Pe 
urmă mai învățase să meargă în cerc pe o bicicletă mică, 
să mănînce cu furculiţa și cuțitul şi-să bea din sticlă. 
În pensionul amintit mai învățase, de asemenea, să scuipe 
cu multă dibăcie sîmburii de cireșe într-o ţintă anume, 
Pe scurt, domnișoara Julia făcea progrese, atit din punct 
de vedere trupesc, cît și spiritual, îndreptăţind speranţele 
că avea să se dezvețe să se mai purice în societate, să-și 
mai scarpine spinărea şi să mai caute în capul maestru- 
lui ei și al gamenilor din jur niște păduchi imaginari. ` 

Neobositul dresor luă în cele diñ urmă decizia să-şi 
prezinte eleva la Varieteul din Praga. Dar, mai întii, 
intenţionase s-o arate 'în redacţiile publicaţiilor cotidiene, 
cu scopul de a obține cîteva articole publicitare. Renunță 
însă la această idee, după ce, :în prima redacție, Julia 
înghiţi un articol important ce urma să apară în gazeta 
de seară și după ce-l stropi cu cerneală, din cap pînă în 
picioare, pe redactorul şef. Profesorul Juliei se afla de 
“mult pe coridor, în timp ce eleva lui mai zăbovea în 
redacţie. Se căţărase în vîrful bibliotecii, unde cerceta un 
atlas pe care-l înșfăcase de pe biroul redactorului șef 
şi, cu vizibil interes, rupeă din el hartă după hartă. Rădac- 
torul şef şi alţi doi redactori se închiseră în cabina tele- 
fonică, sfătuindu-se între ei pentru a decide ce e de făcut 
cu uh asemenea diavol măsurînd mai bine de un metru, 
cu o dantură atit de fioroasă, care între timp rupsese firele 
telefonului de uz intern şi acum se apucase să arunce în 
stradă, pe fereastra deschisă, diverse manuscrise de pe 
masa de lucru a redactorului şef. Dar iată că, în cele din 
urmă, Julia deschise cu demnitate uşa ce. dădea spre 
coridor şi, agățindu-se cu braţele din faţă de gîtul stăpînu- 
lui ei, porni cu acesta în jos, spre a se urca apoi împreună 
în automobilul cu care veniseră. 
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Din ziua aceea domnul Hardey nu se mai duse cu ea 
în vizită la nici una din redacțiile pragheze și aşteptă cu 
groază finalul numărului ei la Varieteu. 

Rezultatul nu fu deloe strălucit. După ce o aduse de 
mînă pe scenă, îmbrăcaţă in costumul ei tirolez, domnul 
Hardey făcu o plecăciune, imitată de Julia cu multă 
cuminţenie, apoi adresă publicului citeva cuvinte, prin 
care Julia era calificată drept a opta minune a lumii. 

La început, Julia se uita: nepăşătoare în jurul ei, pe 
urmă își“aţinti privirea asupra orchestrei şi, în fine, dispăru 
în mijlocul muzicienilor. Nu zăbovi însă mult printre ei 
şi, cu o iuţeală surprinzătoare, sări în fața primului şir 
de mese, tinind în mînă o vioară, și se aşeză la masa unui 
domn mai în vîrstă, care, speriat, începu să se uite. la 
ea cu binoclul. Publicul începu să aplaude, închipuindu-și 
că asta fate parte din program. Satisfăcută de acest succes, 
maimuța îl pocni cu vioara drept în moalele capului pe 
simpaticul domn şi puse stăpînire pe binoclul acestuia. 
Apoi se apucă să sară de pe o masă pe alta, sfişiindu-i în 
acest timp unei doamne o bluză de toată frumuseţea, după 
care, aruncînd cu binoclul după ospătarul șef, se căţără 
la galerie, de unde începu să arunce la parter pălărie după 
pălărie: Deodată, publicul fu cuprins de panică. 

Zadarnic strigă domnul Hardey de pe scenă să nu se 
sperie nimeni, că Julia e o maimuţă foarte bună şi blîndă 
şi că peste citeva clipe onor publicul 'va fi răsplătit prin 
prezentarea unui tigru îmblinzit și bine dresat. Sala se 
golea cù o viteză inimaginabilă. În fine, personalul de 
serviciu al localului răzbi pînă sus la galerie și, după o 
luptă înverşunată cu protagonista, izbutiră să pună mîna 
pe ea și s-o lege fedeleș. În timpul acestei încăierări îl 
muşcă pe unul dintre ei, cu splendida-i dantură, în aseme= 
nea hal, încît mașina pestului de prim-ajutor fu nevoită 
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să-l ducă direct la spital. În sfirşit, după ce ordinea fu 
restabilită şi poliția izbuti să risipească din faţa caselor de 
bilete mulțimile ce pretindeau restituirea costului biletu- 
Jui de intrare, domnul Hardey socoti cu cale a să mă chema 
la telefon. 

Şi-mi spuse direct, fără să ezite: |, 

— Alo, am aflat că obișnuiți să cumpăraţi animale 
senzaţionale, și asta, cred eu, e un lucru demn de toată 
lauda. Aş avea ceva să vă ofer. Vă rog să mă consideraţi 
drept un bun prieten, care nu vrea deloc să vă dezamă- 
gească. Dumneavoastră ați văzut vreodată o maimuţă 
care-și sutlă nasul în batistă ? 

I-am răspuns că da, căci și eu izbutisem cîndva „să 
dresez în felul acesta un maimuțoi de tipul macacas 
Rhesus ; acesta purta în permanenţă asupra lui o batistă 
mică pe care o ţinea în pungile interioare ale fălcilor. 
Cînd voia să-și șteargă sau să-și sufle nasul, scotea pur şi 
simplu batista din fură şi se servea. Am vindut-o unei 
baronese care, din pricina acestui admirabil malmute, a 
făcut un ulcer stomacal. 

— Alo, reluă domnul Hardey, încep exact cu ceea ce 
dumneavoastră v-aţi încheiat munca de dresaj. Spune- 
ți-mi, aţi văzut vreodată o maimuță miîncînd cu furculița 
şi cuțitul ? 

— Da, domnule impresar, am văzut, în pensionul 
nostra am avut chiar uri magot fără coadă, care era atit de 
avansat, încît înghiţea şi cuţitele. L-am dat să i se facă 
autopsia și în felul ăsta ne-am recăpătat un serviciu întreg 
de tacîmuri pentru șase persoane. 

— Alb, se auzi deodată în aparat o altă voce (era 
secretarul. localului de noapte). Alo, s-o scurtăm, aşa, 
negustoreşte. E vorba de o maimuţă foarte biîndă și foarte 
bine dresată, de un pavian.cinocetal. Ştiţi, e vorba de 
miraculoasa Julia, da, aveea de pe afişe.. Face de toate: 
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merge-pe bicicletă, bea din sticlă, se schimbă, punindu-și 
singură ținuta” de bal cu trenă, costumul tirolez, și mai 
"ştie o mulţime de alte numere.glumdţe și pline de` haz. 
V-o cedăm cu -toate accesoriile pentru două sute de 
coroane. Ne sjespărțim de ea çu durere în suflet, dar, știți, 
nu e învățată cu publicul. De altfel, în eleva clipe fem 
la dumneavoastră. , t 
Agățară receptorul, făcînd să-mi "duduie timpanul: şi 
într-un sfert de oră mi-o aduseră cu automobilul pe Julia, 
legată cobză ca un răufăcător. Am dus-o jos în bucătărie 
unde se gătea mîncarea pentru o duzină de cîini și unde se 
aflau. cîţiva căței-pui. De spaimă, aceștia se strinseră 
„într-uri' colţ, unde, scheunind sfișietor, așteptau -să vadă 
ce âvea să'se intimple mai departe. ; 

Am convenit cu cei doi domni preţul Juliei la 'o sută- 
șaizeci de coroane, toaleta mi-o lăsară ca supliment, fără 
plată şi, nu ştiu de ce, dumnealor își luară foarte repede 
rămas bun de la mine. După plecarea lor, l-am chemat 
la mine pe servitorul Cizek și i-am poruncit să-l dezlege 
pe pavianul cinocefal. Cizek tăzu în' genunchi în fața 
mea şi se jură pe toţi sfinţii că trebuie să plece să se 
îngrijească de mama sa bolnavă, ceea ce nu era adevărat, 
pentrd că de multă vreme fugise.de acasă și nu mai dăduse 
pe acolo niciodată. Văzind că povestea asta .nu-i ajută la 
nimicîmi ceru un avans de cinci coroane din. salariu, 
„menţionînd. că, pentru o treabă atit de serioasă şi ii 
„primejdioasă, simte nevoia să-şi împrospăteze forțele. Se, d 
„mulțumi însă cu două coroane şi se duse să prindă curaj. 

Reveni abia după trei ore. L-am zărit deschizind poarta, 
apoi furişîndu-se tiptil în casă. Un timp se'auzi jos, în 
„bucătărie, un zgomot oarecare, apoi se: aşternu o_liniște 
“desăvirşită: M-am uitat la iuţeală prin scripte să văd dacă 
întreprinderea noastră plătise pentru' Cizek asigurarea în 
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iute «le accident și după ce m-am convins că da, m-am dus 
un, vova mai liniștit. E i 

Am deschis cu băgare de seamă ușa bucătăriei, şi 
naltul nm putut să văd că servitorul își îndeplinise misiu- 
nn incredinţată. În lumina slabă proiectată pe perete de 
luinpn cu petrol, am surprins un tablou înduioșător. Cizek, 
Apun de ceea ce trebuia să-i împrospăteze forţele și să-i 
ilm curaj; pentru două coroane, zăcea întins în pat, după 
vu mul înainte. o dezlegase pe Julia, care, de bună seamă, 
imvhipuindu-și că foştii ei stăpîni o legaseră spre a o 
imvâța cevă nou, îl legase la rîndul ei pe bietul Cizek, 
infnyurîndu-l zdravăn cu toată funia. Sărmanul servitor 
ihwmea dus, zăcînd în pat ca un. balot -strîns cu multă 
idemiînare, în timp ce Julia, care adunase în jurul ei 
Wţi căţeii aflaţi acolo, căuta acum ceva în părul lui Cizek, 

În felul ăsta dumneaei a avut plăcerea să'mă cunoască 
și po mine. M-am apucat să-l. dezleg pe Cizek, treabă la 
vare mi-a dat şi ea tot concursul, şi, după ce l-am elibe- 
int, dumneaei s-a agăţat de mina mea cu atita putere 
și nu mi-a mai dat drumul, încit, pină la urmă, vrind 
nuvuind, a trebuit s-o iau cu mine. Cind am ajuns sus, 
l-am dat un măr și o bucată de piine. Din clipa aceea cred 
ch nu m-ar mai fi părăsit niciodată și nu m-ar fi lăsat 
nd mă îndepărtez de ea nici măcar un pas, dacă aș fi fost 
în stare:să fac şi eu ceea ce făcea ea. Nu știam însă să 
mnr dintr-un copac în altul, de acolo pe cornișă. și de pe 
cornișă pe acoperiș. Am observat, de asemenea, că era 
neobişnuit de necăjită pentru faptul că nu mă pricepeam 
ni mă dau uţa-uţa... cu candelabrul. `- ; 

În seara sosirii sale în casa noastră, dumneaei s-a săl- 
tut frumușel pe candelabru, momindu-mă zadarnic şi pe 
mine.să-mă caţăr după ea. Oricum nu ne-ar fi ţinut pe 
amindoi, căci peste puţin timp candelabrul masiv s-a 
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desprins din plafon, chiar şi sub greutatea ei, piăbușin- 
du-se la podea. Lampa cu petrol a explodat numaidecit, 
iar flăcările dezlănțuite au aprins mai întii diferite piese 
de mobilă, apoi perdelele şi, în sfirşit, dușumeaua. în 
timp ce ea telefonam la pompieri, Julia a ţișnit pe fereas- 
tră şi, cocoţîndu-se în copacul din faţă, privea cu interes 
focul acela minunat care arunca flăcări în afară. 

` Cînd veniră pompierii, prima lor misiune fu să-l. scoală 
din bucătărie pe servitorul Cizek, care continua să doarmă 
foarte liniștit. Julia îngreună un pic acţiunea de salvare, 
deoarece, apropiindu-se de cisternă, începu să se dea uța, 
sărind de'pe un braţ pe celălalt al pompei. Toți cei de faţă 
la acest spectacol extraordinar pretindeau că în felul'ăsta 
maimuța ajuta la stingerea incendiului. Eu .unul mă 
îndoiesc foarte. Puteau la fel de bine să pretindă.o seară 
mai tirziu, cînd dumneaei a făcut o escapadă pînă la 
cimitirul din Malvazinky, unde -s-a dat uţa cu clopotul 
capelei, că se dusese acólò ca să bată zvonul de moarte 
pentru acel taxator de la tramvaiele electrice pe care 
Julia îl întilnise cu citeva clipe in urmă și-i luase șapca 
din cap, ceea ce-i pricinuise bietului om un atac de 
apoplexie. Cu toate acestea maimuța mea era o creatură 
nespus de simpatică şi de drăgălașă. Ca să nu mă supăr, 
mi-a adus atunci de la cimitir o plăcuţă de tablă cu urmă- 
toarea inscripție : „Aici se odihnește iubitul meu soț. La 
revedere, pe curînd !“ 

După ‘stingerea incendiului, m-am retras cu Čižek şi 
eu Julia în mica încăpere rămasă -intactă, la parter. Julia 
se aşeză cuminte pe canapea și se apucă să deșire pe înde- 
lete la o vestă de lină pe care pusese stăpinire în timpul 
panicii, undeva prin vecini. Nū ne aparţinea nici unuia 
dintre noi, aşa că am lăsat-o în pace, să-şi vadă mai 'de- 
parte de treaba ei. > ` 
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Cizek stătea şi el liniştit pe un scaun în faţa mea și o 
urmărea pe Julia cu calmul cel mai desăvirşit, 
La un moment dat se învrednici să ca pe un ton 
știtor : 
— O sută şaizeci de coroane nu .e chiar. atit de mult. 
După mine, aţi luat-o destul de ieftin. ` 

I-am ars una după ceafă. După aceea am rămas toți 
trei tăcuți ; eu, Čižek`şi Julia, cu vesta aceea străină, fie- 
care frămintindu-și mintea cu problemek sale pînă u 
orele unsprezece noaptea. 

După unsprezece am luat-o amindoi pe Julia i mînă 
şi am condus-o în grădină, cu gindul s-o închidem în cușcă 
unui strup nandu pe care mi-l devoreseră, într-o noapte, 
șobolanii. Cind âm vrut s-o închidem; dumneaei a dus 
repede mina la gură și, scoțind de acolo un ceas de buzunar, 

+ mi l-a oferit cu generozitate. 
Am închis-o însă, în ciuda acestei mituiri, iar eu, întin- 
zindu-i ceasul lui Cizek, am spus : 
„— Ce părere-ai de povestea asta ? 1 
~ Foarte ciudat, mi-a răspuns el, eu unul, vă spun 
drept, n-aş fi în stare să ţin atita timp un ceas în gură. 

Ceasul cu pricina n-a fost reclamat de nimeni. L-am 
purtat, fără încetare, pină acum doi ani. Mergea cu-pre- 
cizie şi suna ora exactă. 

Am dedus din asa că aparținuse unuia dintre specta- 
torii mai înstăriți care veniseră să vadă ce frumos ařdea 
casa noastră. 


li 


Încet-incet, Julia se obişnuia cu noul ei cămin, numai 
pe jupineasa Fany n-o îndrăgea. Probabil pentru tă avea 
mai multe toalete decit ea. Sărmana maimuţă n-avea 
decit, o sihgură fustă; ce-i drept, cu irenă, dar, oricum, era 
cumplit de săracă. Aşa se face că într-o zi, venind sus, 
deschise uşa şi, intrind în odăiţa. domnișoarei Fany, îi 
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cercetă pe îndelete toaletele. Un  taior frumos, ` nou-nouţ, 
întins peste/speteaza unui scaun. La început i se păru mai 
pe gustul ei bluza decît fusta. O trase deci pe ea, dar 
văzînd că atîrnă prea mult în jos, încercă s-o îmbrace 
altiel; Viîri capul, într-o mînecă, forţînd-o să cedeze spre 
a se mula pe corpul ei. Dar jumătate,din bluză atîrna 
acum în spatele ei, pe deasupra umerilor. Încercă așadar 
să remedieze situaţia, intrînd cu picioarele în a doua 
parte a minecii înguste, iar restul bluzei îl înfășură cu 
măiestrie în jurul capului, dîndu-i forma unui turban. 
Dar nici asta nu-i plăcu, după cum a afirmat mai: tirziu 
servitorul Cizek câre privise această scenă cu mult interes 
din spatele ferestrei, curios să vadă dacă simpatica Julia 
avea să sfişie, cu acest prilej, și fusta cea nouă a domni- 
şoarei Fany. 

De altfel, s-a dus în bucătărie, ca să-i comunice: jupi- 
nesci foarte scurt şi concis : 


„= Domnișoară Fany; acum e gata, s-a făcut. Fi 
— Ce sea făcut ? + 
— A intrat. 
— Cine, unde ? tă 


— Julia în taiorul dumitale cel n nou., O jumătate de 
oră a durat pînă să intre în el. Uite-o, acum se îndreaptă 
spre-canișă. 

- Am ajuns şi eu acolo tocmai atunci cînd Julia se ducea 
mindră de toaleta ei să se înfăţişeze celor doisprezece cîini 
din crescătoria noastră, care o aşteptau plini de curiozi- 
tate. Umbla prin preajma cbtețelor ţinind în mină un 
băț, în chip de baston. Cîinii își manifestau, bucuria lor 
printr-un lătrat foarte viguros şi, ce-i drept, foarte îndrep- 
tăţit, căci aveau în faţa lor o privelişte într-adevăr fru- 
moasă și interesantă. Din fusta domnișoarei Fany, Julia 
îşi făcuse un fel de togă, aruncată magistral peste unul din 
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umori. De celălalt umăr îi atirna faţă bluzei cu nasturii 
lucioşi, amintind de dolmanul unui husar. A doua jumă- 
tate a bluzei fusese transformată într-un turban asortat şi, 
în ansamblu, ținuta ei dădea impresia unui ‘patr! iarh scă- 
pătat. 

Blestemind în fel şi chip, domnişoara Fany, se năpusti 
furioasă asupra acestei frumuseți patriarhale. 

Administratorul în retragere al unui ospiciu de nebuni 
s-a jurat că în viaţa lui nu mai văzuse pe cineva să scoată 
atît de repede o fustă de pe corpul unci femei! Biata 
domnişoară Fany ! Se dusese să salveze ce se mai putea 
din veşmîntul ei rou, şi: cu acest prilej mai pierdu un șorţ 
şi o fustă ; noroc că mai avusese pe ea niște pantaloni 
vechi, transformați dintr-un costum de bicicletă, din anii 
tinereții ei. 

Cu şorțul şi cu fusta în braţe, Julia sări liniștită gardul 
şi sé duse să-și arunce o privire peste drum, la Klamovka. 
Se întoarse iar tirziu de tot acasă, dar nu mai avta-nimic 
pe ea. 

Undeva pe strada Bălohorska, în. sus, spre. Vypich, 
tusta neagră a domnișoarei Fany a atirnat multă vreme 
de firele de telegraf, ca un drapel sfișiat. 

: În aceeași zi, domnișoara Fany ne-å părăsit. lăsindu-ne 
în curte o scrisoare scurtă, în care, neștiind să se exprime, 
scrisese că-i fusese necinstită castitatea ei în public. 


Se întimpla uneori ca buna mea prietenă Julia să-mi 
pricinuiască, în afară de bucurii, şi unele clipe de amără- 
ciune şi asta; de fapt, numai pentru că nu pricepea exact 
ce anume voiam de la-ea. Cînd stăteam pe bancă, în gră- 
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dină, adeseori se întimpla să nu înţeleagă cum arată 
obiectul pe care doream să mi-l aducă din casă. Azi, amin- 
tindu-mi de aceste întimplări mărunte, ajung la convin- 
gerea că metoda mea -nu era deloc sistematică. Deşi înzes- 
trată cu o inteligență excepţională, e limpede că unele 
noţiuni nu le înţelegea imediat. Mărturisesc că a fost o 
greşeală de educaţie din partea mea. 

Se petrec uneori în viață anumite lucruri ce nu mai pot 
fi îndreptate niciodată. Sper însă că, într-o bună zi, fireşte 
dacă mi se va mai încredința un alt exemplar de pavian 
cinocefal, la fel de simpatic și de drăgălaş ca Julia mea, voi 
şti să procedez de aşa manieră, încit să avem amindoi o 
comportare mai inteligentă şi mai înţelegătoare unul față 
de celălalt. 

Să revenim deci la chestiune. Așadar, într-o după- 
amiază de duminică au venit la noi cîţiva artişti de circ, 
ce umblau în căuarea unui animal mai aparte. - 

Mai întîi au stat de vorbă în cu servitorul Cizek, 
care, dind friu liber imaginaţici , le-a oferit mai întîi 
un șarpe uriaș, foarte cumsecade, încredinţat în clipa 
aceea, pentru dresaj, unui ţăran, nu departe de Praga, 
ca să nu se molipsească de jigodie. Ţin însă să subliniez 
că povestea se întîmpla. duminică după-amiază, moment 
în care Cizek, cuprins de melancolie, obişnuia să sugă, la 
umbră copacilor ce se înălțau în curtea din faţa casei, 
şase sticle de bere. Y 

Din cînd-în cînd striga cite un viguros „culcat !“ în 
direcţia canişei, de unde cîini de toate rasele lălrau de zor 
la excursioniștii estivali ce-și tîrâu picioarele prin praful 
şoselei Bălohorska. 

Câinii, bineînţeles, se porneau pe un lătrat şi mai 
asurzitor, şi astfel,--pină la urmă, Cizek înceta. să-i mai 
dojenească. <e pă 
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In ziua aceea însă. bunul meu Servitor băusc mai 
mult de şase sticle şi aşa se face că devenea din ce în 
ve mai romantic în prezenţa artiștilor. L-am auzit trecînd 
«e ln nefericitul şi blajinul şarpe speriat de spectrul jigo- 
tici, la o cămilă cu o singură. eocoașă, aflată în păstrare 
la o familie într-un sat aproape de Plzeň. 

Cel mai în vîrstă dintre artişti dădea din cap aprobator 
în timp ce un aul, mai tînăr, rostea întruna : 

„'— Nu, nu se poate, vă spun că nu se poate... 

Dar Cizek continua să descrie bogăţiile noastre cu 
atita convingere, încît la un momerit dat am avut impresia 
că sintem un fel de continent: necunoscut, ce abundă în 
tut soiul de animale. N 

— Da, stimaţii mei domni, l-am auzit. spunînd pe 
credinciosul meu servitor ; avem un cangur mititel, cu 
părul scurt, şi altu mai mare cu blană miţoasă. Și unul 
şi celălalt sint buni pentru apă ; iar cel mic ştie, de aseme- 
nea, să ciulească urechile cu multă iscusință. I-am depus 
pe amîndoi într-un pare de vinătoare și dacă distinșii mei 
domni doresc, le putem comunica printr-o carte „poștală 
cam cit ar putea să coste perechea: 

— Nu, nu se poate, vă spun că nu se. poate, repeta 
acum, parcă din obișnuinţă, tînărul artist. ` 

— Bine, bine, dar ce aveţi, de fapt, în depozit, întrebă 
în cele din urmă mai virstnicul ; cîinii i-am văzut, dar, 
vă spun drept, nu ne-au prea încîntat, pentru că... 

Şi se porni să facă o critică zdrobitoare la adresa canișei 
noastre. Nu-i plăcuse, îndeosebi, dogul arlechin, proaspăt 
vopsit” Ce-i drept, îi spusesem lui Cizek, atunci cînd îi 
aranjase atit de bine petele acelea frumoase, să aibă grijă 
să-l stropească pe urmă-cu un secativ, dar zăpăcitul uitase. 
înainte de amiază, superbul dog. se postase undeva sub 
un burlan şi culóarea începuse să iasă. 
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La rindul său, mai tinărul se arătă nemulţumit de 
cîinele mare de pază, despre care-Cizk afirmase că e uni- 
cul exemplar de mastif din întreaga Europă. Pentru a-i 
impresiona mai mult pe vizitatori, acest cîine stătea legat 
cu trei lanțuri puternice de un par gros, căci mastifii, se 
ştie, sînt ciinii cei mai fioroşi din lume, iar în Cehia nu 
mai fuseseră aduși: niciodată pină acum, așa că, de fapt, 
nu mai are nici o importanţă'ce anume li se arată celor 
interesaţi. Mai tînărul era indignat că mastiful ce-i fusese 
prezentat, începuse, de la: distanță, să-i întindă mina şi 
să dea din coadă de bucurie. - 

„Era o critică aspră şi răutăcioasă, în care mai vîrstni= 
cul intervenea mereu, pe un ton morocănos : 

— Bine, şi ce ne mai puteţi arăta ? 

Se vedea limpede că experimentatul Cizer îi. trata cu 
mult rafinament, împingînd curiozitatea lor pină la încor- 
darea maximă. 

— „Păi, mai avem aici şi porumbei, continuă el cu cal- 
mul său imperturbabil. 

— Cum ?!! izbucniră amindoi ameninţător. 

La care, neobostul Cizek declară pe nnmis cu o 
voce solemnă : 

SE, Imi- îngădui să recomand distinșilor mel domni, cu 
cea mai mare căldură, un pavian cinocefal. Amindoi se 
află acum în grădină: pavianul şi patronul nostru 

Aşa se face că, din pricina Juliei, am făċut cunoştinţă 

cu fraţii Schneider, artişti la diferite circuri din ţară și 
din străinătate. Tînărul avusese un porc bine dresat, care 
îi asigurase o existență. frumoasă timp de trei. ani. Pe 
urmă și-a pierdut angajamentul, porcul l-a mîncat și, 
neavînd încotro, a început să facă pe fachirul invulneca- 
bil. Într-o zi însă s-a rănit de-adevăratelea, drept urmare 
a făcut o septicemie şi, nevoit să părăsească meseria de 
fachir, s-a apucat să facă pe clovnul alături de fratele său 
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mai. mare. Şi, tin vorbă în vorbă, ajunse să ne spună că 
le-ar trebui un animal care să le completeze numărul. 

Între timp Cizek se întoarse în curte, venind din maga- 
vie, căci în ziua aceea Julia fusese închisă în magazie” drept 
pedeapsă pentru faptul de a fi intrat. nu se știe cum, în: 
pianul cu coâdă, pe câre izbutise să-l demoleze, ce-i drept, 
numai parţial, dar.cu o viteză mult mai mare decit ar fi 
reușit s-o facă un acordor de pian cu experiență.. , 

Acest suflet: de animal bun şi cumsecade‘ scosese din 
claviatură mai multe clape, negre și albe, lăsînd pianului 
niște goluri de toată frumuseţea. În ceea ce mă priveşte, 
l-am fost: recunoscător, nu de alta, dar pe la noi obişnuia 
să vină, dé două ori pe săptămînă, fetiţa contabilului nos- 
tru ca să mai cînte la pian. Contabilul în schimb ţinea 
ascunsă în el o sticlă de kontușovka, pe care Julia o băuse 
cu acest prilej pînă la fund. Așa stînd lucrurile, domni- 
goâra Julia a trebuit să fie neapărat închisă, căci în starea 
în care se afla, ar fi putut să pricinuiască cine ştie ce 
neplăceri. 

Întoarcerea lui Cizek nu fu prea veselă. Cu o înfăţişare 
de om chinuit, mă trase într-o parte şi-mi spuse cu. glas 
Vinauitor : 

— Patroane, am impresia că nu ne iese pasienţa, 
dumneaei, maimuța, e făcută praf şi se maimuţărește. 

I-am recomandat să -se lase păgubaș de jocurile de 
gurme lipsite de haz şi să treacă repede la miezul pro- 

lemei, 

— Nu-i chip să te înţelegi cu ea, reluă Cizek dezâmă- 
git, dumneaei nu vrea să se îmbrace nici în ruptul capului. 
l-am pus mai îritîi rochia-aceea de seară cu trenă, dar 
domnişoara a vrut să îmbrace cu tot dinadinsul costumul 
tirolez. „Bine“, ám zis eu, „dacă ţii neapărat să te pros- 
toști în fața dumnealor ca tirolez, facă-se voia ta ; dar 
al răbdare să-ţi scot mai întîi rochia asta de pe tine“... 
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În sfirşit, a lăsat-o mai moale, dar de îndată ce s-a văzut 
în costumul tirolez, a vrut iar să-şi pună pe deasupra 
rochia aia de damă. Aşa că, până la urmă, am dezbrăcat-o 
de tot şi am adus întreaga ei garderobă aici, ca să le 
arătăm cel puţin. acestor domni. ce frumos ştie să se 
gătească... 

"— Dar asta nu-i încă totul, continuă cu o voce și mai 
tristă bunul şi devotatul meu servitor ; ştiţi, am vrut s-o 
conving să le arate măcar acestor domni cum ştie să 
meargă pe bicicletă... I-am dus bicicleta în magazie, afuri- 
sita s-a săltăt în șa, şi cit ai zice pește a ieșit pe poartă 
şi, trăversind şoseaua, s-a făcut nevăzută. 

— Da, a dispărut de-a binelea, adăugă el abătut, iar 
dumnealor nici n-or să ne creadă măcar că avem o ase- 
menea făptură în casa noastră. 

Bineînţeles că nu ne-au crezut. Zadarnic s-a străduit 
Cizek să le arate ţinuta de bal a Juliei, costumul ei tirolez 
şi sticla din care bea. 

Cu acest prilej cel mai tînăr dintre fraţi se e arătă a fi 
de o neobrăzare cumplită, fără margini. 

— Pe povestea asta .nu vă putem da nici un avans, 
începu el, urlînd ca un descreierat. Cămila o aveţi la o 
familie din Plzeň, cangurii într-un pate de vinătoare și, 
pe neaşteptate, pavianul cinocefal o întinde cu bicicleta 
tocmai în clipa în care trebuie să ni-l arătaţi. Ce coinci-- 
dență blestemată !... 

Mai vîrstnicul ținu să pomenească despre nu ştiu ce 
şarlatanie şi, în cele din urmă, spuse cu ironie : 

— Poftim, dumnealor ne arată pînă și sticla din care 
bea, dar, de fapt, asta nu-i decît o sticlă de bere obişnuită. 

Ne întoarseră agp up ne părăsiră, proferind citeva 
expresii dure despre lipsa de seriozitate a E ezind, eleva 
noastre. În poartă, tînărul se mai întoarse cu fața la noi 
şi oprind ui Vitetălor oarecare îi spuse arătind spre mine : 


— Dumnealui, de atolo, i-a fugit un pavian cinacefăl, s 
vu bicicleta. 

Am aşteptat-o pe Julia pină noaptea târziu, dar în 
zadar. Dimineaţa am auzit, din magazie, vocea lui Cizek : 

— Aha, va să zică te-ai întors ! Unde-i bicicleta ? Hai, 
spune odată, unde e bicicleta ? ! % 

Julia nu voia să mărturisească nimic. 
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Așezat pe banca din faţa casei, confeream cu bravul 
meu servitor Cizek. Acesta îmi prezenta un fel de raport 
săptămîna! asupra situaţiei întreprinderii noastre, de fapt 
un bilanț al diferitelor incidente şi neeazuri, cave, în locul 
cununii de lauri, se impleteau în jurul firmei noastre ca o 
cunună de spini.” . 

` — Luni, cînd ne-a fugit bubdogul ăla rău și nesuferit, 
îşi aminti Ciăek, mi-am zis în sinea mea că săptămina 
incepe frumos, 

— Lasă, Giiek, nu te mai necăji atit, că, slavă domnu- 
lui, am ayut destule neplăeeri din pricina lui. 

— Da, aveţi dreptate, patroane, nu vă contrazic. 
Din clipa în: care am pornit pe urmele lui, am fost sigur 
că se întimplă ceva. Nici nu bănuiam că o să vin înapoi 
cu un ciine străin. În definitiv, buldogul ăla avea același 
cap ea al nostru şi era la fel de rău ; mai-mai să mă muște 
cind l-am tras din fața dughenii, unde: o aștepta pe stăpina 
hi. De altfel, pină la urmă, ziarele au dezminţit ştirea 


la circumscripție domnul comisar mi-a spus : „Confuzia 
nu ţine !“. Aş fi însă tare bucuros să aflu dacă dumnealui 
ar fi în stare să desluşească un buldog de alt buldog, de 


vreme ce n-a fost în stare să desluşească vinovatul de 
nevinovat. E 
Dintr-o. singură mişcare, practicul Cizek îşi șterse 
cu dosul mînecii lacrima de pe obraz şi nasul deopotrivă. 
— Am spus-o întotdeauna, patroane, reluă el; dacă 
îmi fuge un cîine lunea, pe urmă încep să dispară, unul 
cîte unul, toată săptămîna. Cum a fost chiar a doua zi, 
marțea, cu canișul inginerului ăla care ni l-a adus aici 
şi ne-a dat zece coroane ca' să-l dezvăţăm să mai muște. 
Eu i-am:spus pe loc că nici cu douăzeci de coroane nu se 
dezvaţă el să clămpănească din dinţi și că ar fi mai bine 
să-l țină acasă ; dar ce să fac dacă dumneavoastră sînteți 
un om atit de bun, patroane, și aţi fi în stare să faceţi 
orice, pentru reclama întreprinderii. Marţea, dumnealui a 
Sters-o sub ochii mei, Mi-am zis că se întoarce la stăpînul 
lui, și i-am telefonat domnului inginer că Bojek e în 
drum spre casă. Azi e sîmbătă şi cîinele tot n-a ajuns la 
domiciliu. Pe chestia asta o să iasă dandana mare, 
patroane ; eu unul nu vreau să am nimic de-a face cu 
povestea asta ; azi-dimineaţă a telefonat domnul inginer ; 
dumnealui e încredinţat că noi l-am vindut pe Bojek al 
lui, așa cum l-au vîndut pe:Jozet fiii lui Iacov. Miercuri. 
a trebuit să îngropăm jumătate dia pisica aceea de Angora, 
pe care ne-au sfişiat-o dihorii, Eu v-am spus să bi 
dihorii în cuşculițe de fier, că din lada aceea de scîndură 
o să-și croiască drum cu dinții şi-o să se repeadă la pisica 
de Angora... ăştia nu se mulțumesc numai cu frunze. de 
salată, ăştia vor carne ! Ce să vă mai spun, setea de sînge 
li se citea în ochi... Cînd le puneam în làdă foile. dă 
salată, dumnealor. își făceau din ele «un fel dă culcuș, de 
unde îmi aruncau nişte priviri atît de înfiorătoare, înctt 
băgau spaima: în mine ; şi, totuși omul ar fi în stare 
să mănînce cinci deodată, atit sînt de mici... 
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— Dumneata i-ai mincat”? ~ a LA m 

— Numai trei, patroane, fia pe care i-am ucis cu 
clocanul în timp ce se înfruptau din pisica de Angora — 
ceilalți patru mi-au scăpat ca printre degete... I-am pregă- 
tu împreună cu vizitiul, înăbușindu-i cu multă ceapă. Au 
o cărniţă albă şi moale, dar mirosea un pic a fiară-săl- 
batică ; după felui cum se năpustiseră asupra angorei... 
Joi am făcut o afacere bună cu vînzarea perechii de fazani 
ornamentali. Masculului îi lipseau din coadă citeva pene 
pe care i le jumulise șoricarul ăla afurisit. Aș fi vrut eu 
să-i smulg păuriului vreo cîteva din coada-i stufoasă și să 
i le cos fazanului, dar mi-am. adus aminte de dumnea- 
voastră, patroane, gîndindu-mă te-o să spuneţi: cînd: o 
să vă întoarceţi sîmbătă şi-o să: vedeţi -păunul atit de 
istovit. Şi-apoi, după mine, afacerea asta: nici n-a fost 
o afacere: cum scrie. la carte. Vineri am "vindut un ogar 
rusesc, iar unul ne-a fugit. Domnul contabil a spus că, 
în acest caz, o afacere o anulează pe cealaltă. 

Acesta eta deci bilanţul unei săptămîni în absenţa mea. 

Plecasera la Dresda cu intenţia de a cumpăra acolo 
ceva convenabil! la grădina zoologică în lichidare. Mi se 
oferise, pentru opt sute de mărci, un- leu bătrin, șchiop 
şi năpirlit. Chiar dacă aş fi aranjat să se tragă pe el o 
piele nouă, șchiop tot ar fi rămas. Avea el, ce-i drept, un 
trecut. glorios, de vreme ce în urmă cu zece-ani o sfișiase 
Ta circ pe îmblînzitoarea lui, dar ce să faci cu cl acum ? 
Cine ar mai fi dispus să-l cumpere.? Şi totuși n-am venit 
cu mina. goâlă — ceva tot. am -cumpărat : o mangustă 
egipteană. E,un animal mult mai mic decit :leul, care 
mi-a încăput sub haină, ca să nu fiu nevoit să plătesc vreo 
taxă vamală, în schimb în tren am avut avantajul de a fi 
înstâlat cu ea într-un compartiment separat. Mangusta 
egipteană e, de fapt, o fiară foarte nefericită. Brehm a 
clasat-o în familia carnivorelor. mustelide, iar astea, ce-i 
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drept, nu au un 'miros prea plăcut. Dar ce vină are ea, 
sărăcuţa !... ” 4 

— Aseultă, Cizek, m-am adresat eu credinciosului meu 
servitor, fii te rog atit de bun şi spune-mi cum se explică 
faptul eă atunci cînd i-am -arătat mangusta egipteană, 
Julia a mormăit ceva şi a plecat, ca peste căteva clipe să 
revină cu un pince-nez prins în virful nasului ? Dumneata, 
ce-i drept, mi-ai spus că în lipsa mea n-a făcut nici o 
şetie, dar mie mi-e teamă că acest pince-nez de aur anunţă 
ceva deloc îmbucurător. 

` — Nu vă speriaţi, patroane, se grăbi să mă liniștească 

bunul Cizek. Pince-nezul ăsta nu aparţine nimănui ' din 
personalul . întreprinderii. Ştiţi, a fost aici baroneasa 
Dobrânska, să corhande de la firma noastră şase cîini de 
vinătoare. I-am fost recomandaţi de ducesa Colloredo- 
Mansired, dar nici n-a apucat bine să intre-în casă, cînd 
Julia i-a sărit în spinare şi i-a smuls pince-nezul de pe nas. 
După ce am readus-o în simţiri, baroneasa a plecat renun- 
ind la comandă. E o femeie tare ciudată. Închipuiţi-vă 
că i-a fost scîrbă să-şi mai prindă pince-nerul pe nas 
după ce a fost purtat de maimuţă. Eu nu văd în povestea 
asta nimie grav. i b 

Aşa se face că i-am mai ars încă una după ceafă 
devotatului meu servitor. i 
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Erau zile cind Cizek cădea pradă mâditaţiei. De obieei, 
această cufundare în sine prevestea apropierea unor mari 
evenimente. Şi dacă această visare era. însoțită și de setea 
cunoașterii, nu mai încăpea nici o îndoială că necazul nu 
era Deea departe. O dată, de pildă, într-un moment . de 
adincă meditație, m-a întrebat, chiar în clipa apariţiei mele 


în poarta de la intrarea în curte, ce tip de aparat folosesc 
uzipele de apă pentru a împinge apa pînă la nivele atît de 

cum ar fi, să zicem, etajul casâi noastre. I-am 
explicat legea fizică a vaselor comunicante. 

* — Bine, mi-a replicat el, înţeleg. E vorba de o pre- 
siune mare. Dar nu s-ar putea inventa și un aparat pentru 
oprirea apei? ` 

— Cum adică ? am întrebat cu mirare, 

— Vreau să spun așa... Ori, mai bine zis, mă întreb 
dacă nu ar fi nimerit să se descopere ceva care să oprească 
âutomat circulația apei în instalaţie, în cazul :unui acci- 
dent, cum ar fi de pildă răsucirea prea tare a robinetului... 

L-am invitat să-mi spună pe loc de ce-mi pune între- 
bări despre lucruri atit de ciudate. 

— Să nu- vă închipuiţi, patroane, continuă el ingindu- 
rat, că povestea asta mi-a venit în minte așa, din senin. 
Mi-am zis şi eu că acest automat ar fi o invenţie foarte 
practică, în clipa în care am văzut-o pe Julia răsucind 
robinetul de apă, sus, pe coridorul de la etajul intii. Ştiam 
că are forţă în miini, dar nici. prin gînd nu mi-a dat că 
dr fi în stare să-l dea peste cap atit de repede. Credeam că 
treaba asta avea să-i.dea serios de furcă, iar pină să apuc 
să-l chem pe vizitiu, ca să vină să vadă și el această mi- 
nune, dumneaei a şi dat robinetul peste cap, după carc 
a ieșit frumos pe acoperiș şi s-a dus să se așeze pe marginea 
coşului de fum. Nici nu v-ar veni a crede, patroane, că 
apa asta nu poate fi oprită. Așa cum se scurge pe treptele 
scării, aduce cu o cascadă ; jos, în bucătărie, scăunelul de 
ținut sub picioare a' şi' început să plutească. Laviţa şi 
masa sînt mai grele şi, de bine de rău, se mai țin pe 

ioare, deşi povestea durează de peste un ceas. Vizitiul 
spune că probabil vor cădea plafoanele, şi de aceea ne-am 
mutat într-un loc mai sigur. 
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Şi spunind asta, arătă spre valiza lui din dreptul 
grilajului, $ 

Am constatat apoi`că Cizek îmi înfățişase un tablou 
mult mai sumbru decit 'se preżenta în realitate. Pla- 
foanele, ce-i drept, erău îmbibate de apă, dar o primejdie 
imediată nu ne amenința. Plafonul din bucătărie s-a prăbu- 
şit abia după plecarea comisiei arhitecţilor, care ne dăduse 
toate asigurările.că totul este în cea- mai perfectă ordine. 
În camera mea, plafonul nu s-a prăbușit de loc, și n-a 
fost nevoie decit să i se pună niște popi de susținere. În 
clarobscurul îhserării, îndeosebi, arătau nespus de fru- 
mos, dînd omului plăcuta impresie că se află printre 
coloanele unui mic templu grecesc din antichitate. 

Doar mobila s-a desfăcut parţial, mai cu seamă în 
locurile asamblate cu clei, pe mine.însă. treaba asta nu 
m-a deranjat, căci în serile lungi de iarnă mi-a oferit. o 
distracţie plăcută, scurtindu-mi clipele de plictiseală. Pe 
scurt, ca să-mi treacă de urit, m-am apucat să alcătuiesc din 
bucăţile descleiate ale mesei de scris, ale coriodei și ale 
şifonierului, un nou tip de mobilă, 

Cu toate acestea, mărturisesc sincer că urmăream 
mereu, cu o anumită teamă, chipul lui Cizek, să văd dacă 
nu cumva se aşterne pe el cunoscuta expresie melancolică. 

Cu o lună mai tirziu, după ce Cizek încetase să mai 
vorbească despre oprirea automată a apei în caz de răsucire 
prea puternică a robinetului, m-am dus să văd dacă bunul 
şi credinciosul meu servitor f ripsa cum trebuie un caniș 
imperial, care trebuia tuns de urgenţă, deoarece blana lui 
fusese năpădită de pureci. Cizek aminase mereu această 
treabă, socotind că în timpul acestei operaţiuni toţi purecii 
aveau să sară pe el. Îi spusesem în repetate rînduri să-i 
facă mai întii cahișului o baie zăravăni și în felul acesta 
purecii vor pieri. Dar degeaba. Dumnealui se certa cu 
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toată lumea, spunînd că purecii se întorc din morţi, şi 
înventa pe seama lor tot felul de amănunte/de domeniul 
fantasticului. O dată l-am auzit povestindu-i bucătăresei, 
sub jurămint, că a văzut o știucă nemaipomenită care, 
atunci cind era scoasă din apă, se trezea cu trupul năpădit 
de o sumedenie de pureci. 

În cele din urmă „se decise să tundă canișul afară, în 
timpul unei furtuni cumplite. Explica acest lucru prin 
aceea că purelii sînt nişte insecte foarte uşoare, şi vintul 
avea să-i sufle. „departe. 

-Cind am ajuns la locul de unde'se auzea vocea lui 
Cizek care spunea : „Nu te mai milogi, şi 'degeaba faci 
frumos, că tot nu ajută“, am.surprins din nou pe chipul 
lui acea suspectă expresie meditativă. Avea o privire mult 
mai tristă decît a canișului porit. de el. în asemenea hal, 
încît arăta de parcă în clipa aceea ar fi sărit din pielea lui. 

— Am crezut c-o să fiu gata cu el pînă vă întoarceţi, 
începu Cizek, și se grăbi să paauga: ‘Să ştiţi, apa 
că s-au întîmplat niște lucruri !... 

Şi oftind din adînc, reluă : 

.— Chiar acum mi-a venit ideea că ar fi poate mai bine 
dacă maimuța asta ar avea numai două miini. După mine, 
patru miini e prea mult pentru o maimuță. i 

După-tare rosti foarte deprimat : A j 

— N-aș fi yrut să vorbesc. despre asta, patroane, dar 
ştiţi, dacă miinile din. spate şi cele din față ale Juliei s-ar 
lua Ja ceartă şi.s-ar bate pentru revolverul ăla, mi-e teamă 
că s-ar' putea întîmpla foărte ușor o mare nenorocire, 
Ce-i drept, revolverul e al dumneavoastră, dar domnișoara 
a și întins-o cu el, undeva, dincolo de deal. Şi ce revolver 
frumos era !.. t 

L-am liniştit, ăigărindu-l că arma era încărcată cu 
gloanțe oarbe. i -a 
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r — Toate-s bune. şi frumoase, patroane, dar ştiţi, 
dumneaei v-a mai scos din noptieră, în afară de revolver, 
un pumn de cartuşe adevărate, pe cate le-a îndesat în 
buzunar. 

— Ce tot spui, Čižek ?... á 

— Asta-i situația, patroane, iar eu cred că domnișoară 
s-a echipat anume pentru acest scop. Toată după-amiaza 
a fost cuminte ca un mieluşel, îmbrăcată în costumul ei 
tirolez. Cu vreo jumătate de oră în urmă, a început să se 
foiască şi să cotrobăiască prin toată casa. Deodată, uitîn- 
du-mă pe fereastră, am zărit în camera dumneavoastiă 
pălăria ei verde, cu pană de fazan ; mă duc repede acolo. 
și o văd cum deschide noptiera. Pînă să mă dezmeticesc, 
dumneaei a și îndesat cartușele în buzunarul de la panta- 
loni şi a pornit spre mine cu revolverul întins. Ce puteam 
să fac ? Mi-a dat mina, iar eu i-am strins-o și i-am scutu- 
rat-o şi pe de-asupra am mai şi bătut-o prieteneşte pe 
umăr, ca nu cumva, Doamne fereşte, să-mi facă ceva. Pe 
urmă, domnişoara a coborit în grădină şi, săltindu-se peste 
grilaj, a ieşit în şosea și de-acolo a sărit pe zidul Klamov- 
kăi. Bănuiesc că se plimbă pe acolo și curînd o să înceapă 
să tragă. Pină acum nu s-a auzit nici un foc. Dar cred că 
după ce o să termine gloanţele oarbe, o'să încarce revolve- 
rul cu cartuşe adevărate. Şi pe urmă, precis se întimplă 
ceva, încheie Cizek pe un ton profetic. 

Intre timp ce lăsase înserarea. Situația era, într-adevăr, 
“tragică, dar mie nu-mi veni în minte. nimic altceva decit 
simpla constatare că, pavianul nu are permis de portarmă, 
și dacă întreprinde cumva o vînătoare, avînd drept ţintă 
paznicii de la Klamovka, abia o să aibă neplăceri, pentrų 
că nu are asupra lui nici permisul de vinătoare, documente 
importante care se aflau amîndouă lingă revolverul cu 
pricina. > E 
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— Pe chestia asta nu trebuie să vă necăjiţi, patroane; 
mă linişti Cizek, după ce i-am împărtășit temerile mele ; 
peranimul de portarmă şi permisul de vinătoare le-a virit 
n 


Cizek își petrecu toată seara în camera pea. Tăceam 
amindoi milc. Noaptea tirziu am avut impresia că bunul 
megu servitor e frămîntat de ceva. Pînă să apuc să-l întreb 
la ce se gîndeşte, începu cu o voce convingătoare : 

— Eu unul, să fiu în locul dumheavoastră, aș părăsi 
Praga. , 

+ L-am trimis să se culce şi m-am dus şi eu să mă întind. 
Cind dormeam mai adinc, mi s-a părut că aud niște 
impuşcături. Dar nu era decit Cizek, care mă trezise ciocă- 
nind de zor în uşă. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Nimic, patroane, Julia s-a întors acasă. S-a cuibărit 
în grajd şi stă acolo încremehită de spaimă. Revolverul 
l-am găsit în buzunarul pantalonilor, în timp ce o dezbră- 
cam. Şi-acum mai e zbirlită toată de atita groază și, ce 
să vă mai spun, arată ca un arici. Din revolver lipsește un 
singur cartuş. 

M-am dus s-o văd. Arăta, într-adevăr; așa cum o de- 
scrisese Cizek. Stătea ghemuită pe paie, într-un colț al 
grajdului, şi cînd m-am apropiat de ea mi-a dat mina, 
cmiţind în același timp un sunet ce aducea cu „hu“. . 

— Probabil că vrea să spună „bum“, analiză Cizek 
acest sunet, din punct de vedere filologic, 

A doua zi se putea citi în toate ziarele : „Un misterios 
atac cu intenţie de asasinat şi furt în cartierul Košiře“. 
Relatările de mari proprții, pe care redactorii rubricilor 
de ştiri locale le întocmiscră cu cea mai mare grijă, stilizind 
titlul în chip şi fel, ca de pildă : Încercarea de furt cu arma 
în mînă, erau nespus de interesante și bogate în amănunte, 
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Era vorba de un bătrin debitant de tutun domiciliat la 
parterul imobilului cu nr. 249 din Kosiră — pod Cibul- 
kou. Amintitul cetăţean își: adusese acasă încasările obți- 
nute în ziua aceea din vinzarea ţigărilor şi, după ce făcu 
focul să-şi încălzească ún pic modesta sa odăiță, aprinse 
lumina şi deschise fereastra să intre puţin aer. Cînd, 
deodată, cineva se săltă pe pervazul ferestrei și trase. în 
el, tocmai în clipa în care intenţiona să mai arunce un 
lemn în sobă. ja É g oa 

` , Aici ştirile se contraziceau, căci mai bine de cincizeci la 
sută din publicaţiile cotidiene afirmau că atacul criminal 
împotriva şubrediilui bătrin fusese săvirșit în momentul 
'în care acesta voia:să potrivească mai bine mucul. de la. 
lampa sa cu petrol. Dacă a fost aşa sau altfel, nu are nici 
o importanţă. Important e. că toți gazetarii.căzuseră de 
acord că atacul criminal fusese premeditat, iar, agresorul 
pîndise momentul în care ceilalţi locatari ai imobilului se 
aflau la cinematogrăf. . v ; 

„Făptașul însă, după ce a tras focul de armă, s-a speriat 
de strigătele victimei şi, temîndu-se probabil că zgomotul 
provocat de acest atac ar putea trezi atenţia trecătorilor 
(căci fereastra era deschisă), a renunţat la intenţia sa 
criminală şi s-a îndepărtat în cea mai mare grabă. Debi- 
tantul atacat, îhsojit de portarul imobilului, s-a dus, 
numaidecit la Comisariatul de poliţie, unde a făcut o 
descriere amănunţită a agresorului. E vorba de un băr- 
bat nebărbierit, scund, dar robust, îmbrăcat într-un costum 
tirolez. Făptaşul avea o pălărie verde, cu pană de fazan. 
Datorită. acestor semnalmente — scriau ziarele — fioro- 
sul individ va fi, probabil, depistat, în afara cazului în 
care, dindu-şi seama de faptul că în acest costrim bătător 
la ochi ar fi uşor de identificat, agresorul nu-şi va schimba 
tinuta’ vestimentară. A sosit, credem, timpul ca în cartie- 
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role periferice ale oraşului nostru să fie introduse măsuri 
mai eficiente de securitate." 

Menţionez ín treacăt că unul dintre jurnale a ţinut 
să-și exprirhe cu acest prilej marea sa mirare, întrebînd 
de ce n-a fost încă pavată strada dintre depoul de tram- 
vaie din Košiře şi căsuțele-de la poalele colinei Cibulka, 
şi de ce au fost tăiate coroanele copacilor „ce „străjuiau 
ganțurile străzii Jinonicka. 

În ziua următoare, ediţiile de-după-amiază ale cotidie- 
nelor pragheze publicau această știre : 

„Æ äptaşul atacului criminal din cartierul Koštře a fost 
arestat“. 

„Organele poliţiei au reuşit să-l aresteze, în gara națio- 
“nală, pe făptașul atacului criminal din Kašiře. Răufăcăto- 
rul se „numeşte Romuald Jägerle.* și e originar din orașul 
tirolez Bolzano, În ciuda faptului că tăgăduieşte cù o 
încăpăţinare înverşunată: comiterea amintitei  nelegiuiri, 
semnalmentele descrise de debitantul atacat i se potrivesc 
întru totul. Asupra lui o fost găsită o sumă mică de bani 
şi-o țiteră. Răufăcătorul pretinde că a sosit la Praga azi 
dimineaţă, urmind să plece mai departe spre Litoměřice 
unde avea un angajament să cînte la ţiteră într-un local 
de noapte. Interesant e faptul că nu-și poate aminti la 
ce local de noapte din Litoměřice a fost angajat. Întrucit 
revolverul nu a fost găsit asupra lui, poliția presupune 
că făptașul s-a 'descotorosit de el, în timp ce fugea de la 
locul crimei. Răufăcătorul a fost depus în arestul preven- 
tiv de pe lingă tribunalul din Praga. În timpul confruntă- 
rii cu victima, debitantul. a declarat din prima clipă că 
recunoaște, fără nici. o îndoială, în persoana lui pe omul 
care-l atacase.“ 


* Vînător (germ.).. 
49% ~ 


În aceeaşi zi, ziarele de seară scriau : 

„Jăgerle, presupusul făptaş al atacului criminal din 
Košiře, a fost pus în libertate, dovedindu-şi alibiul cu 
însoțitorii trenului, cărora le cîntase la țiteră! între Linz 
şi Budějovice, la ora la care avusese loc atacul împotriva 
bătrinului * debitant. Poliţia a reluat anchetarea acestui 


De atunci äm început s-o prezentăm pe Julia noastră 
şi sub numele de Jăgerle. 


EXTERMINAREA PRACTICANȚILOR LA 
- CASA DE EXPEDIŢII KOBKAN 


Patronul casei de expediţii Kobkan îl chemă într-o zi 
la el pe tînărul practicant Pechatek și avu cu el o discuţie 
îndelungată. 

„ Cînd se înapoie la masa lui de lucru, Pechaček era alb 
ca varul, tremura din tot corpul şi părul i se făcuse 
măciucă, ui 

— Concediat ? îl îritrebă contabilul. 

În loc de răspuns, practicantul Pechaăek își luă pălăria 
şi paltonul şi fără să sufle o vorbă ieşi din birou. Intrigat, 
contabilul ge duse nurpaidecit ir biroul patronului și cînd 
se întoarse clătină din Cap şi spuse : 

— Zău dacă mai înţeleg ceva, șeful i-a dat liber şi i-a 
spus să stea toată după-amiaza în cîrciumă. 
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Cinci tineri se uitară e clipă cu invidie la scaunul 
liber al practicantului Pechatek, după care se cufundară 
din nou în facturile lor. 

Peste birourile casei de expediţii Kobkan plutea o atmo- 
uteră tainică, plină de mister şi necunoscut. 

Și cînă te gîndeşti că toată povestea era atit de simplă, 
deşi, ce-i drept, un pic cam ciudată. 

Patronul avusese cu Pechatek o convorbire cît se poate 
de amicală, ce se desfăşurase în felul următor : 

— Domnule Pechatek, dumneata ești un tinăr capabil 
şi talentat. Procuristul şi contăbilul n-au pentru dumneata 
decît cuvinte de laudă. Eşti sîrguincios, îndeminatic, înțe- 
legător, modest, jovial, deschis şi vrednic. Nu bei, nu fu- 
mezi, nu joci Cărţi, nu seduci fete, nu datorezi nimănui 
nimic, nu ceri avansuri din salariu, ești un bun socotitor, 
ai un scris elegant şi citeţ, faci economie de hirtie, vii 
punctual la serviciu şi pleci ultimul de la birou. Ai fler 
comercial, stefografiezi repede şi cu multă iscusință, scrii 
fără greșeală lå orice mașină, aparținînd oricărui sistem. 
Cunoști limbi străine şi te îmbraci modest, dar bine. Pan- 
tofii dumitale sînt întotdeauna lustruiţi cu grijă, iar gule- 
rul dumitale e întotdeauna curat... 

Exemplarului practicant i se umeziseră ochii de atita 
fericire şi se uita ţintă la şeful lui care, aruncîndu-i o pri- 
vire blajină practicantului său, continuase cu o voce blindă, 
tremurătoare : 

— Peste paisprezece zile e ziua mea onomastică și aș fi 
tare bucuros să văd în ziare felicitările cunoscuților, prie- 
tenilor şi personalului meu. Se înțelege de la sine că toate 
cheltuielile vor fi suportate de mine. N-aș vrea însă ca 
aceste felicitări: să aibă.un caracter obișnuit şin. răsuflat. 
Aș vrea ceva original, să zicem, în stilul și limbajul caselor 
de. expediţii : Ceva ce n-a mai fost. Can atît de frumos, 


Ancit cititorii să-şi: aducă aminte ani și ani 'de felicitările 

te mie de ziua mea onomastică. Ceva care să-i îndu- 
joşeze pe toţi şi să-i facă să plingă. ȘI, iată, așa se face 
că. mi-am adus aminte'de dumneata. Se înţelege de Ja sine 
că despre toate astea nu vei pomeni moras nimic, Dä- mi 
mîna, te rog. 

Și practicantul îi întinse mîna tremurinăă șefului sau; 
care, după ce i-o strinsese cu putere, continuase : . 

— Dumncata vei fi în stare. Da, sint sigur că vei îi. 
Uite, azi e o zi frumoasă, însorită, şi, cu siguranţă, ideile vor 
durge gîrlă. Îţi. dau liber toată după-amiaza și. ca să fii 
mai inspirat, intră şi dumneż:a :ntr-o vinărie, bea două 
litre de muscat sau de vermu. Sint sigur că nu te vei 
îmbăta. Pe urmă te duci în parcul Stromovka, te așezi 
frumușel pe o bancă şi compui felicitările pentr ziuu mea 
onomastică. Poftim eincizeci de coroane. 

Aşa se face că practicantul Pechaăek s-a întors la mam 
lui'de lucru alb ca varul. Primele două porunci le îndeplini 
cu precizie. Intră într-o vinărie, bău o litră de muscat şi 
una de vermut; nu se îmbătă şi porni spre Stromovka, ca 
o mașină. Aici se așeză pe o bancă și începu să compună. 

Se îngrozi însă, tonstatind numaidecit că ideile nu-i 
curgeau girlă, că toate presupunerile patronului despre 
talentatul practicant-nu erâu decit exagerări împinse la 
extrem şi că nici frumoasa zi însorită, nici muscatul,. nici 
vermutul n-aveau darul să-lajute. 3 ă 

'— Dumnezeule din 'ceruri, oftă el ingrijorat, tot ce 
fac. e o prostie. Uite ce dobitocie am putut să aștern pe 
hirtie — în tot ce-am scris nu-i absolut nimic original. 
Poftim, nu-i.o imbecilitate să serii : . 

„Ascultăţi urările noastre fierbinți pe care ui le urim 
cu căldură ; frumoasă să.vă fie“viața ca' un cer înalt. Spor 
în munca de tpate zilele, cerul să vă ajute. Fericire, sănă- 
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tate, ani mulţi, .firroa să vă înilorcască.... Ani de bucurie și 
fericire, dorinţele să vi se împlinească, ceea ce din inimă 
vă urează cunoscuţii, prietenii şi personalul“. . 

Pechaăek sniulse din carnet fila cu-felicitări, o făcu 
ferteniţă şi după ce o aruncă la coșul de hirtii se apucă 
din nou să mediteze şi să serie. 

Şi astfel, în curînd dpărură alte felicitări pentru ziua 
onomastică a patronului :: 

` „Urările noastre şi în acest an de fericire, din inimă 
vă urăm tot anul numai bine. Zilnic numai bucurii şi tot ce 
e mai bun, sănătăte şi de toate din belşug. Maşini de expe- 
diţii cu cincizeci la: sută mai ieftin şi cu distinsa soție și 
familie, tot ce-i mai plăcut vă urează Cunan prietenii 
şi personalul. h 

„Din nou pe este dat să vă felicităm şi din saflet să vă 
urăm sănătaie cu carul, bunăstare din belșug, fericire şi 
spor în muncă şi înaltă binecuvintare. Să fiţi ferit de boli 
şi numai bucurie, în fiecare săptămînă afaceri din belșug, 
trunsporturi de mobilă, asigurări de bagaje, mutări în toată 
republica, transporturi de mărfuri pe calea fetată, ciștig de 
milioane. Din inimă vă urează cunoscuţii, prietenii și 
personalul. 7 

„Numai bucurii. şi viață lungă, şi Fortuna-să vă bine- 
cuvînteze: Strădânie, spor şi fericire, afaceri din belşug cù 
distinsa soţie şi tot binele în bucurie să-l trăiţi. Sincer 
urează cunoscuţii, prietenii şi personalul“. 

„Negoţul să vă întlorească în bucurie și să niu 4 ştiţi ce-i 
durerea. Di viata ak vE ae samak în ate de im p pîrtiaş 
tăcut. Domnul să vă dea viață lungă. În tot ce întreprindeți 
spor. Bolile ducă-se pe pustii. Sporirea taxelor de expediții 
wi apară la orizont — asta vă urează cu toții laolaltă, cu- 
nascuţii, prietenii şi personalul.“ ! 


Apoi se mai iviră în carnet tot felul de alte subiecte 
rimate.  „Piine-miine,  pădure-secure, bogăţie-bucurie, 
„secure-pădure, dăi-n-ai, ai-dai, slăvi-păstrăvi, mutare-bi- 
necuvîntare“. 

Nefericitul practicant le şterse pe toate, mototoli hîrtia 
şi, aruncînd-o la coş, porni direct spre Trefa, ţinîndu-se cu 
mîinile de cap. ., 

a— Un tîmpit, asta sînt, un idiot, nimic altceva decit un 
cretin notoriu. Ce mai, m-am. ramolit. Nimic original în 
stilul caselor de expediţii. Mintea mea imbecilă ! Sînt un 
prost, da, m-am tîmpit de tot ! Inteligent eu.? Un dobitoc, 
o vită încălțată, asta sînt ! Paie am în cap, nu minte ! i 

Ajuns în Troja, încercă să se inspire într-o cîreiumă, cu 
ajutorul unei sticle de vin: Dar în locul mult așteptatei 
întlăcărări divine i se înfățişă o asemenea criză de prostie, 
încît scrise : 

„În ziua dragă atit de rară, vă urăm fierbinte ca viaţa 
să vă fie şi de-acum încolo fericită şi veselă mereu în orice 
timpuri. Mereu să înfloriţi în bunăstare, spor în toate, 
ani lungi de sănătate şi multe flori s-aveţi mereu la fe- 
reastră. Din inimă vă urează cunoscuţii, prietenii şi per- 
sonalul“. 

— Gata, spuse el în gura mare, zimbind năting deasu- 
pra opgrei sale. Am înţeles, sufăr de o boală ereditară, da, 
de timpenie banală şi paralizie. 

În zori, pălăria lui fu găsită pe digul ecluzei de lingă 
Klecany. în pălărie se afla o bucată de hîrtie cu adresa lui 
și două cuvinte : „Nu pot...“ Atit și nimic mai mult. 


În birou, cei cinci practicanți vorbeau despre miste: 
rioasa sinucidere a colegului Pechaăek. Vorbeau încet, cu 
aveti doză de tristeţe, căci le lipsea bunul şi hîtrul 
Pechatek. 


bă 


Deodată, în prag se ivi curierul şi spuse : 
— Practicantul Klofanda e chemat în biroul șefului! 


— Am înţeles ! 

Şi şeful stătu de vorbă cu'el : 

— Domnule Klofanăa, dumneata eşti un tînăr capabil 
şi talentat. Procuristul şi contabilul n-au pentru dum- 
neata decît cuvinte de audă. Eşti sirguincios, îndeminatic, 
înţelegător, modest, bun şi harnic. | E 

Şi aşa mai departe, inclusiv : — Poftim cincizeci de 

"coroane. 

Cînd se intoarse la masa lui de lucru, Klofanda -era 
palid, tremura ca varga şi avea părul măciucă. Fără să 
sufle o vorbă, își luă pălăria și pardesiul și ieși din birou. 

Atmosfera tainică, plină de mister şi necunoscut ce 
plutea deasupra casei de expediţii Kobkan se îngroșă. 

Cei patru practicanți clătinară din căp. Klofanda nu 
avea talentul sciiitoricesc al răposatului Pechatek, în 
schimb era un suflet pur, gingaș și conştiincios. Şi-a fră- 
mintat el mintea,.dar degeaba, n-a fost în stare să stoarcă 
din ea nici o idee. Pină să se spînzure în pădurea Hod- 
kovice, nu izbutise să compună decit: „Urarea noastră 
fierbinte este să vă urăm cele mai sincere urări, urindu-vă 
urarea care v-o urează cunoscuții, prietenii şi personalul“. 

„De moartea mea numai eu sînt vinovat“, a scris el pe 
o bucată de hirtie, prinsă cu un ac de reverul paltonului. 

În birou, cei patru practicanți n-apucară însă să dis- 
cute temeinic despre misterioasa moarte a celui de-al 
doilea coleg, cînd în prag îşi făcu apariția curierul și spuse: 

— Practicantul Vencl la dom’ şef ! 

— Numaidecit ! 

Și domnul şef stătu cu el de vorbă : . 

— Domnule Vencl, dumneata eşti un tînăr'sîrguincios, 
istet, înţelegător, modest, jovial şi harnic. 
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Şi aşa mai departe, inclusiv : „— Poftim cincizeci de 
coroane“. 

Atmosfera’ tainică, plină de. mister şi necunoscut se 
îngroșă și mai mult. Prin birouri sufla adierea morții. 

«Practicantul Vencl nu izbuti să născoce: absolut 
nimic, ‘Muri în cariera de piatră de la Kyje, lingă Praga, 
unde îşi tăiase venele de la mîini. Muri fără să lase în 
urma lui: măcar un rînd. \ 


— Practicantul Kostiak, la dom’ şef ! 

— Mă duc! i 

Kostiak se împotrivi multă vreme morţii, “cu inverşu» 
nare. Două zile în. şir 'se ascunse pe dealul Petfinului şi 
abia a treia zi sări din vîrful turnului de observaţie. în 
clipa aceea era năucit de-a binelea şi avea ideea fixă 
că şeful lui nu este expeditor, ci proprietarul unui magazin 
de păsări, iar el trebuia să-i scrie o felicitare cu prilejul 
nunţii de argint, . 

Așa se explică faptul că pe o filă dia carnetul lui s-au 
găsit următoarele : 

„Vremurile fericite din nou să înflorească, nunta de 
argint în fiecare an să se întoarcă, sporul de negoț să stră- 
lucească, și vesel să vă bucuraţi, și mii de porumbei, și 
iepuraşi, și iepuri, și peştişori de aur să aveti de vinzare. 
Din inimă vă urează Jan Kostiak“, - 


În biroul domnului Kobkan mai rămăseseră doar doi 
practicanți. 

— 'Practicantul Havlík la dom! şef !... 

— Mă duc! X { 

După ce scrise originala sa felicitare sub forma unei 
telegrame comercialė : „Kobkan expeditor, onomastică, 
sincere felicitări, cunoscuții, prietenii și personalul“, se 
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înjunghie cu un cuţit de buzunar într-un closet al Pala-. 
tului Reprezentativ. 


— Practicantul Pilař la dom şef !..: . 

Ultimul practicant care mai rămăsese în birourile casei 
de expediții Kọbkan se făcu alb ca varul. Avea vaga pre- 

simţire că în spatele ușii ce dădea în biroul șefulti se 
afla originea acestei uriaşe tragedii a practicanţilor casei 
de expediţii, tragedie fără precedent în lume, și că acel 
ceva tainic, misterios şi necunoscut se apropia şi de e]. 

— Practicantul Pilař la dom’ şef ! se auzi din nou 
glasul curierului. 

Ultimul dintre practicanți se ridică în pietate şi sti; să 

„deznădăjduit : |, 

— Nu mă duc! ~ 

În birou se'vedeau patru fețe palide : a Cada, 
a procuristului, a contabilului și a curierului. 

— Domnule Pilař, începu contabilul, gîndește-te bine 
ce faci. Una ca asta nu s-a întimplat încă în Cehia, ca 
practicantul să nu se ducă la șef cînd acesta îl cheamă. 

— Nu mă duc ! izbucni” cual practicant. Cind. spun 
că nu mă duc, nu mă duc şi 

Apoi, dînd sălbatic din miini, ai să tipe în gura 

“mare : 

„+ — Toți s-au dus, şi răposatul Pechatek, şi răposatul 
Klofanda, și răposatul Vencl, şi răposatul: Kostiak, şi ră- 
„posatul' Haylik. Numai eu nu mă duc ! Iac-așa, nu mă duc. 

Şi apucînd voluminosul registru: de casă, îl izbi. de 
birou cu toată puterea + 

— Rămiîn pe loc, aici, pe scaunul meu, nicăieri nu mă 
duc, sparg totul, pe toţi vă omor. Eu sint căpitanul Mò- 
bras, senzaţia mondială, care cu bila mea apariţie 
în văzduh am “uimit întreaga omenire. Nu mi-e. teamă 
de voi ! = 


+ 
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Infirmierii nu se pot plinge de ultimul practicant al 
casei de expediţii Kobkan. Halatul lui are cinci nasturi 
şi, arătindu-i fiecăruia cîte un nasture, îi spune : _ 

— Primul e Klofanda, al doilea Vecl, al treilea Kos- 
tiak, al patrulea Havlík, al cîncilea Pechatek, nu, nu-i 
așa. Primul e Pechatek, al doilea Klofanda, al treilea 
Vencl, al patrulea Kostiak, al cincilea Havlík. Toți s-au 
dus, dar eu nu mă duc — iac-așa, nu mă duc ! 

Medicii nutresc speranța că se va însănătoși. 


Onomastica domnului Kobkan trecu fără nici o feli- 
citare originală publieată în ziare. În birourile casei sale 
de expediții se află acum şase practicanți proaspeți. Pînă 
la viitoarea opomastică e perioada vinatului oprit. 


POVESTE EVREIASCĂ DIN ZAPUSTNA; 
ORAŞ GĂLIȚIAN . 


Li 


- Zevi Aşer şi Jakub Tchar ţineau prăvălii în Zapustna 
şi-i îmbăţau cu rachiu pe țăranii huţuli. Amindoi erau 
evrei, dar asta nu-i împiedica deloc să se urască de 
moarte. Pe de o parte, din motive de concurenţă, pe de 
alta, din pricina deosebirilor de convingeri religioase. Căci 
Zevi Aşer era talmudist, iar Jakub Tchar carait, adept al 
Scripturii, care considera valabil numai Vechiul Testa- 


ment şi care, ca toţi sectanţii caraiţi, recunoștea drept că- 
petente unică a tuturor evreilor pe rabinul din Tschufat 
Kale, orășel situat în peninsula Crimeea ; în fiecare an — 
bineînţeles dacă afacerile aveau să meargă — se pregătea” 
să se ducă la el în pelerinaj și să-i sărute degetul sacru de 
la mina stîngă, degetul asmu, cu care atunci cînd prea- 
sfinţitul rabin arată spre cer în ziua de sîmbătă, pe boltă 
apare luceafărul, şi toţi caraiţii sînt purificaţi de păcate 
şi pot iarăşi să-i înșele pe coreligionarii lor necaraiţi, 
acesta. fiind de altfel unicul păcat. Dimpotrivă, a-i trage 
pe sfoară pe goimi, adică pe creştini, la care se adaugă şi 
mahomedanii, asta înseamnă o faptă bună, pe care îngerul 
Hafniel, cel cu șase picioare, o va tălmăci de îndată atot- 
puternicului Iehova. 

Spre deosebire de Jakub, Zevi Aşer, în calitatea sa de 
tabmidist, se exprima în termeni necuviincioși despre 
venerabilul rabin din Tschufat Kale. N-avea decit să-l 
pupe undeva, căci pentru el Talmudul era singurul izvor 
al credinţei adevărate. După el, învățătura talmudică ha- 
lahah. este perfect valabilă. Orice evreu este dator să păs- 
treze cu sfinţenie în inima lui textul mişnei şi să se con- 
ducă după ghemara, aceasta fiind tălmăcirea textului, bi- 
neînțeles nu după orice-ghemară, ci numai după ghemara 
palestiniană. Mai practic e să fii talmudist, căci iată ce 
sri rabinul Jehuda Hakadoș, alcătuitorul mișnei din anul 

18 

„Mai întîi vine Jehova, apoi vii tu, iar dacă jecmăneşti 
pe cineva de întreaga lui avere, încă îi mai rămîne, la fel 
ca și ţie, tot ce-i-mai de preţ; în lumea asta, și anume. 
atotputernicul fehova“. 

Aşa se face că Zevi Aşer îl păcălea cit putea pe Jakub 
'Tehar, ori de cite ori acesta avea nevoie să cumpere de la 
ul vreo marfă care tocmai i se isprăvise. 


— Zece.mii de diavoli să-ţi searmene bârba ta păcă- 
toasă, obișnbia să spună Jakub Tchar lui Zevi Așer ; votca 
aceea pe care mi-ai vîndut-o ultima dată era îndoită cu 
apă, blestematule. Huţulii erau gata-gata să-mi facă praf 
dugheana. 

Căci Jakub Tċhar avusese grijă să mai boteze şi el 
împricinata votcă cu o cantitate egală de apă. 

— Afurisit să fii şi stuchit de zece şiruri de spirite 
bune, Tchar, fi răspundea Zevi Așer ; oare nu ştii tu, 
nătărăule, că. în afară de apă îți mai rămîne Iehova ? 

Și cu primul prilej, Tchar mi-l ardea pe Așer într-o 
afacere cu grine. Iată-l bunăoară pe Așer venind là el 
cu o falcă în cer şi una în pămînt : 

— Un ciine turbat să trimită asupra ta îngerul Iechil, 
stăpinul patrupedelor; -Ce gunoi mi-ai trimis, vierme 
păcătos ? 

'Tchar, ridicind pios ochii spre cer, îi-răspundea pocăit ? 

— Adevărat, Așer, am păcătuit, am jefuit un coreli- 
gionar ; 'pe legea mea, am păcătuit. Dar am fost la sina- 
gogă cu.tvilinul şi m-am rugat pentru iertarea păcatelor, 
şi pe un sfeșnic cu șapte braţe l-am zărit- pe îngerul 
lehula care mi-a șoptit cu răsuflarea lui înmiresmată : 
„Intoarce-te acasă, Jakub Tchar, la nevastă-ta şi la argaţii 
tăi, căci zece păcate, de acum înainte, îţi vor fi iertate, 
In fața lui Iehova, Zevi Aşer preţuiește doar cu ceva mai 
mult decit ultimul goi din Galiţia.“ 

Şi cu o privire cucernică, Jakub Tchar se uită la Aşer 
cáre scrișnea de necaz şi striga: -` 

— Nu scrie nicăieri, nici în mișna, “nici în ghemara, 
că îngerii ar sta cocoțaţi pe vreun sfeșnic cu șapte braţe. 
Ingerii stau prin- preajma apelor curgătoare, cîrmujți de 
îngerul Mihael, și . cîntă „că sectanţii caraiți sînt nişte 
afurisiți ! t- 
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După care plecă, înjurînd şi trăgindu-se furios de 
barbă. . 

Ca urmare a acestor scontradicţii religioase dintre 
membrii cei mai bogaţi, în întreaga comunitate evreiască 
din Zapustna domnea o-zăpăceală nemaipomenită. - 

Evreii săraci care căpătau ajutoare se dădeau, în func- 
ţie de cuantumul acestui ajutor, fie de partea Talmudului, 
fie de partea Bibliei. 

Colac peste. pupăză, rabinul se mai “declarase şi slonist 
și. vorbea cu înflăcărare despre o împărăție evreiască. în 
Palestina. 

— Ascultă, îi spuneau și Tchar şi Aşer, cui vrei să 
vindem noi voteuliță la Ierusalim ? 

Tar rabinul fi tot da înainte despre sarcinile măreţe ale 
imperiului iudeu în Palestina, despre, ia i ma- 
relui templu de la Ierusalim. 

Intr-o zi, paznicul sinagogii descoperi în biblioteca ra- 
binului o carte despre cabala, tainica doctrină ebraică. Pe 
“paznic îl chema Nathan Beniamin. În clipele libere, cînd 
avea grijă de sinagogă, se cufunda în studierea acestei 
cărți. Dar iată că într-o bună zi îi trăsni prin minte năs- 
trușnica idee că a fi paznic de sinagogă nu-i o meserie 
prea rentabilă, așa că hotări să se dea drept Mesia, fapt 
pe care îl dădu în vileag rostind chiar în faţa sinagogii 
numele lui Iehova, “aşa: cum se scrie, ceea ce de fapt este 
îngăduit numai: rabinului atunci cînd ţine slujba în 
sinagogă de ziua împăcării. Nathan Beniamin era un om 
citit. Cunoștea Falmudul și cele șase cărţi ale testamen- 
tului, în care sînt : sifra, sifri, mechiltha, tosefta, usiktha, 
thotath, kohanim. Acum știa și secretele cabalei cu toate 
amănuntele pirotehnice, cum ar fi: să torni amoniac în 
spirt şi să-i dai foc şi să pui totodată, ve-a-ndoaselea, mpi 
ciunea celor’ e 
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Declarindu-se Mesia, Beniamin fu concediat fără în- 
tîrziere din slujba de paznic al sinagogii. Însoţit de bat- 
jecura celor din juru-i, el sé retrase în casa cizmarului 
Samuel, un evreu pirlit, unde cerceta de zor cabala și bea 
întruna rachiu, de dimineață pină seara.. La paisprezece 
zile după aceea, într-o sîmbătă, intră în sinagoga din 
Zapusina un ovreiaş necunoscut, sărac lipit pămîntului, 
care taman în mijlocul rugăciunii se apucă să lojine. 
După ce fu readus în simțiri, acesta strigă : 

— Nathan Beniamin, născut în Zapustna, este un 
Mesia adevărat, el e fiul lui David care va elibera Izraclul. 

Supus unui interogatoriu, declară următoarele : 

— Vin de departe și fac negoţ cu cai în țara rusească. - 
În drum am stat de vorbă cu îngerul Usrael : „Du-te la 
Zapustna, mi-a poruncit el, du-te, căci Zapustna e un oraș 
binecuvintat pentru cauza lui Izrael“. 

.Generoși, credincioșii îl umplură pe profet de daruri, 
iar acesta, fără să-și mai ia rămas bun de la unchiul său, 
<izmarul Samuel, pe care-l vizitase cu o seară înainte, 
in timp ce se întorcea de la pușcăria undećşi ispășise o 
pedeapsă de doi ani pentru escrocherie, 5 porni spre oră- 
şelul său natal, Tarnow. A 

Rabinul își petrecu toată noaptea numai intr-o rugă- 
ciune, înălțind lui Iehova ruga fierbinte să-l trimită la el 
măcar pentru o clipă pe îngerul Rafael, care să-l lămu- 
rească dacă fastul paznic al sinagogii este un adevăcat 
Mesia. Se crăpă de ziuă şi Rafael tot nu venea. lar cînd 
se lumină de-a binelea, rabinul se duse să se culce, căci, 
precum se ştie, îngerii mu pogoară la lumina zilei. 

în ziua următoare îl întilni pe Nathan Beniamin. fi 
-făcu o ptecăciane. Dacă-i într-adevăr Mesia, înseamnă 
că s-a pus bine pe lingă el, “deci tot n-avea de ce să-i 
strice. — 

s. 
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Privirile tuturor” evreilor din Zapusina erau aţintite 
asupra lui Nathan: Beniamin. Conflictele religioase se stin- 
seră, ba chiar pînă şi Zevi Așer şi Eakub Tehar încetară să 
se mat ciorovăiaseă. De partea cui va fi Mesia, de partea 
Talmudului sau a earaiţilor ? 

Dar Mesia aruncă o frază cu tilc ascuns. , 

— Credeţi în glasul conștiinței, inchideţi ochii, astu- 
oaţi-vă urechile şi mîntuirea va pogori în sufletele voastre... 


Printre evrei apărea, din cînd în cînd, cite un Mesia. 
Mai cu seamă la începutul evului cel nou. s-au ridicat 
simultan în diferite locuri cîțiva Mesia şi toţi se bucu- 
rară de încredere. Acest lucru poate fi explicat prin exis- 
tența acelor formulări esoterice în care sint învăluite 
unele cărți religioase cu privire la eliberarea Izraclului. 
Cei mai mulți dintre acești Mesia au stiișit-o pe eșafod. 
Credința evreilor în apariţiile misterioase este confirmată 
şi de emoţionanta poveste a unei evreice dintr-un oare- 
care oraș șvăbese. Evreiea aceasta, fiică a unui tată plin 
de virtuţi și a unei. mame cu frică de Dumnezeu, intreți- 
nea legături intime cu un student creştin, legături care 
n-au rămas fără urmări. Cînd lucrurile n-au mai putut fi 
ascunse în fața părinţilor, la un moment dat, în timp ce 
nic che familie se adunase la cină, se auzi o pocnitură, 
Poc ! Prin geamul spart se auzi o voce misterioasă : 

— Fii binecuvintat, losalime, căci fiica ta va naște 
un Mesia ! 

Și se uitară părinţii la fată și, ce să vadă — fecioara 
era gravidă. Vestea se întinse cu iuțeala fulgerului prin 


toată regiunea. Din ținuturile cele mai îndepărtate, înce- 
pură să sosească daruri pentru născătoarea de Dumnezeu: 
Evreul se îmbogăţi curînd ; îşi freca mîinile de bucurie şi, 
în credinţa lui, îi părea rău că nu avea mai multe fete. 
În sfîrșit veni și ziua cea mare și fiica lui născu în loc de 
băiat o fetiţă. Nefericitul student, atunci cînd spărsese 
geamul şi imitase vocea profetului, nu ţinuse seama şi de 
această posibilitate. între timp, altă fată de evreu se dă- 
duse drept născătoare de Mesia şi, cum era firesc, reven- 
dică pentru ea darurile trimise falsei mame. Începură 
certuri înverşunate, cărora le puseră capăt consilierii.ur- 
bei, prin aceea că porunciră izgonirea tuturor evreilor din 
acel óraş. Povestea aceasta s-a petrecut la Neuburg, în 
anul 1669. . y 5 e 

De unde se poate vedea că „mesianismul“ nu a con- 
stituit întotdeauna o meserie rentabilă. În Evul. Mediu, în 
Germania au fost arşi pe rug cincisprezece Mesia evrei 
învinuiți de jaf şi vrăjitorie. La sfîrşitul veacului al şap- 
telea, Sabathai, cel mai vestit Mesia evreu al evului cel 
nou, voia chiar să-l răstoarne de pe tron pe sultanul 
Consfantinopolului și să se proclame stăpînul Orientului, 
El interpretase lucrurile din punct de vedere practic și 
izbutise să-i scoată din sărite pe evrei, de la Țarigrad şi 
pină dincolo de Budin. Sfirşi prin a fi sfirtecat. Înaintea 
aplicării acestui experiment, sultanul îi adresase urmă- 
toarele cuvinte : 

— N-are rost să te necăjeşti pentru o nimica toată ; 
dacă eşti Mesia cu adevărat, te lipești la loc, într-un fel 
sau altul, i ă . 
` în cazul lui Nathan Beniamin erau excluse toate aceste 
dezagremente, cum ar fi: sfirtecatul, arderea pe rug, 
spinzurătoarea sau izgonirea ; de aceea, putea să afirme 
despre el tot ce i se năzărea. La gloria sa se mai adăugau 


508 


'şi amintirile .coreligionarilor despre tinereţea și copilăria 
lui. Ce copil deosebit a fost acest Beniamin ! În timp ce 
„alţi copii de evrei se tăvăleau murdari prin noroi, el, Be- 
niamin, se spăla în fiecare zi de vară în apa pttului ce 
curgea. la vale de pe culmile munţilor. Cînd anume s-a 
scăldat Mesia pentru ultima oară, asta nu s-a mai cer- 
cetat ; de altfel, şi el, ca om bine educat și plin de demni- 
tate, păstra în această privință o tăcere abşolută. . 
Deocamdată se prezenta în faţa publicului stios, tăcut 
şi discret, cu cîrlionţii perciunilor răsuciţi- cu grijă pe 
frunte, într-un caftan negru, nou-nouţ. Niciodată n-ă fost 
văzut ronțăind ceapă pe stradă, așa cum obișnuiau alţii 
să facă. Numai curele de la tvilin le învîrtea în jurul 
degetelor, murmurind rugăciune după rugăciune, după 
care silueta lui gravă și demnă dispărea în căsuţa cizma- 
rului Samuel. Acesta încetase să mai facă ghete și, în ca- 
litate de secretar al Masiei, selecționa dărurile trimise de 
credincioşii lui Nathan Beniamin și, din cînd în: cînd, 
idea cite o dușcă de rachiu dulce dintr-o ploscă pinte“ 


coa esia intră în odaie, privește cu un aer atotștiutor da- 
rurile, numără banii, îi pune bine, apoi primește audienţe. 
Celor veniţi: să-i ceară sfatul le vorbește de sus. 
„— Ce doreşti, Zevi Aşer ? 
.- — Fii îngăduitor, Nathan' Beniamin, am un dușman 
care mă vorbeşte de rău. Roagă-te bunului Dumnezeu. ca 
să-l orbească de amîndoi ochii. £ 
Tar Nathan Beniamin îl întreabă cu toată gravitatea : 
— Ştii tu, Zevi Așer, ce stă scris în cartea tosefta ? 
— Nu ştiu, Nathan Beniamin. - 
~ — Atunci du-te acasă, fiule, şi Iehova să t te ocrotească.. 
“Și Zevi Așer începe tocmeala cu Nathan Beniamin. 
Oferă un galben, doi, trei, numai să-i spună ce stă scris 
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în cartea tosefta. Te pomeneşti că-i tocmai rugăciunea pe 
care dacă o spui cu. credinţă îţi orbește dușmanul ? Be- 
niamin se mulțumește cu trei galbeni şi întreabă din nou : 

— Dar ce scrie în cartea kohanim ştii ? ? 

— Nu ştiu, Beniamin. 

— Atunci pleacă acasă, Zevi Așer, de data asta pentru 

totdeauna şi lasă lucrurile să meargă de la sine. 

Abia a ieșit Zevi Așer și pe ușă dă buzna Iakub Tchar. 
Aduce o giscă, se așază pe scaun, face o Plerăcline şi 
începe : 

— Nathan Beniamin, pe legea mea, sint un biet calic, 
mai mult n-am de unde da. Dar am un duşman care 
mă jefuiește şi mă distruge. Pune o vorbă bună pe lingă 
Iehova ca să-l pedeapsească pentru nemernicia lui. Să-l 
lovească o nenorocire, să asurzească, să-i arză Casa cu copii 
cu tot. Cum vezi, nu-ţi cer decit un fleac. Pentru mine nu 
vreau nimic ; dau și un galberx, doi, mai mult nu pot, sint 
un om sărman, trimite numai atotputernicului rugăciunea 
să curete lumea de un pungaș. 

— Ştii ce serie în cartea toselta ? 

— Nu ştiu. 

— Atunci du-te acasă, Tchar. 

— Îi dau trei galbeni, Nathan Beniamin, trei aiai 
numai să spui o rugăciune mică. 

— Bine, Tchar, dar în cartea kohanim ştii tu ce serie, 
ercticule ? k a 

. — Nu ştiu. 

— Ei, atunci du-te acasă, Jakub Tchar, și lasă lucrurile 
să meargă de la sine. 

Şi se duse acasă Jakub Tchar. După plecarea hifi, ciz- 
marul Samuel îi spune lui Beniamin : 

“ — Merg bine afacerile, Nathan. 
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— tehova fie lăudat, Samuele, Dă încoace sticla ca 
alag (rachiu dulce). 

Şi cei doi preaeinstiţi bărbaţi beâu cu poftă din-alaș, 
iînfulecă ceapă, rîd și își zic unul celuilalt: „fiul mi David“. 


m 


O săptămină întreagă a aşteptat Zevi Aşer să vadă 
dacă Jakub Tchâr orbeşte, iar Jakub Tchar aştepta cu ne- 
răbdare ziua în care Zevi Aşer avea să surzească, iar casa 
i se va preface în cenuşă cu copii cu.tot. De data aceasta 
nu, mai era vorba de o dispută între talmudiști și caraiţi. 
Acum era în joc gospodăria ţăranului Govozda din satul 
Rozna. Amindoi îl aveau pe Govozda la mînă, căci și unul 
și altul îi împrumutaseră- parale. Dar iată că, deodată, în 
ciuda înţelegerii comune, Zevi Așer îl îmbătă pe Govozda 
şi-i cumpără gospodăria pe o nimica toată. Cu ce s-a ales 
din'treaba asta Jakub 'Tchar ? Tot cu nimic. Se înfurie la 
culme și se duse să-l caute pe Govozda : 

— Am auzit, domnule, .că te-ai lăsat tras pe sfoară 
de ħoțut acela de “Aşer. Dumnezeu să mă ierte, dar ăsta 
e o, adevărată lipitoare a norodului Seine Dacă nu mă 
înşel, te-a îmbătat ? 

= =— Adevărat, m-am îmbătat: așa” cum scrie la cari le, 
ovreiule. 

— Ei atunci află, prietene, că ai cîştigat. 'Să mergem 
la oraș, la-tribunal. Contractul n-are, nici o Valoare, pentru 
că nu erai cu mintea trează. 

Seria se îmbătă bucuros şi la “Tchar, apoi începu să 
strige toată Zapustna cum i-au venit de hac, el şi 
domnul ghar, nătărăului acela de Aşer. Iată deci un nou 
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prilej de dușmănie între cei doi coreligionari. Acum aş- 
teaptă unul să cadă năpasta pe capul celuilalt, iar în rela- 
tiile personale se compărtă cit se poate de amical. i 

;— Nu ştiu, dar parcă ţi-a slăbit vederea, dragă 'Tchär. 

— Da’ de unde, Aşer, nici vorbă, văd ca un vultur, 
dar imi se pare că trebuie să zbier la tine, de parcă n-ai 
auzi bine ? 

— Iehova mi-e martor că aud mai bine ca în tinereţe, 
dragă Tehar. 

Şi se despart amindoi bosumtlaţi. Ciudat se mai roagă 
și acest Mesia, îşi zic în gindul lor. Dar să mai aștepte încă 
paisprezece zile. Poate că pină atunci rugăciunea va. fi 
înălțată de cele zece şiruri de spirite bune pînă Ja Iehova. 
Nevăbdătorul Jakub Tchar se duse în grabă la Beniamin. 

— Nathan Beniamin, îi spuse cu reproș, ţi-am adus 
încă doi galbeni, mai roagă-te o dată lui Tehova pentru 
nenorocirea lui Așer, ` 

Nathan Beniamin îi dădu asigurări că se va ruga cu 
urgenţa „abu“, adică în așa fel ca rugăciunea lui să fie 
transmisă atotputernicului direct de îngerul Tașiș”; dacă 
ar' face uz de altă urgenţă, mijlocitorul ar urma să fie 
îngerul Hasmal, care ar preda rugăciunea abia rîndului al 
şaptelea de spirite bune; Ophunilor, aceştia Serafimilor, 
care la rindul lor o transmit Elohimilor. Dar pentru: ur~ 
genţa „abu“ e nevoie de luminare. 

-— Mai dă un galben, Tchar, pentru luminare. 

Dar Tchar e om sărman, mai mult ca jumătate de 
galben nu poate șă dea. Cel mult incă şaizeci şi cinci de 
creițari. 

— Dă şi tu nouăzeci. 

Nu poate, îngerul Chasmul are să se mulțumească și 
cu o lumînărică, căci el ee că afacerile merg prost: Mă 
rog, dă optzeci, mai mult nici un stanţ. Poftim şi gata! 

După plecarea lui, Beniamin şi Samuel apucâră sticla 
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de alaș şi traseră cu sete un gît mai zăravăn din rachiu) 
acela dulce. În ultima vreme, o țineau numai într-o beţie. 
De data aceasta se afumaseră înainte de lăsarea nopții și 
continuau să bea de zor, trăncănind întruna verzi și uscate, 
Se întunecase cînd, deodată; ochii lor împăienjeniţi de 
atîta alcool începură să vadă pe diferite obiecte tot felul 
de îngeri — și buni, și răi. De pe dulap se strîmba la ei 
îngerul Erelsin, iar în dreptul ușii şedea Bue-Elohim. Lui 
Benamin i se năzări că o trage de mină pe Lilitha, soția 
lui Adam, cu care acesta, potrivit celor spuse de rabin, 
ar fi zămislit o sumedenie de diavoli ucigași de copii. Și 
i.se păru mai apoi- lui Nathah Beniamin că-i vorbeşte 
Zefania, trimisul lui Iehova, da, da, trimisul neîndupleca= 
„tului Iehova, care poruncise cîndva nimicirea în ţara 
Canaanului a tuturor acelort ce nu credeau în Moise, 
precum şi uciderea fără cruţare a femeilor şi copiilor filis- 
teni. Neinduplecatul şi cumplitul Iehova îi vorbea acum 
prin glasul trimisului său Zefauia, mai marele peste pă- 
sări, potrivit talmudului “şi cabalei : „Du-te şi dă foc casei 
lui Zevi Așer...* 

— Unde te duci, îl întrebă cu limba împleticită ciz- 
marul Samuel ; încotro, fiul lui David ? 

=, Să dau foc casei lui Zevi Aser, ti răspunse Benia- 
min şi ieşi, clătinindu-se, pe ușă afară. 

. Şi bate Nathan Beniamin străzile Zapustnei, poticnin- 

du-se la tot pasul printre căsuțele de lemn pipernicite, 
cind deodată aude o voce tainică şoptindu-i : „Nu da foc 
casei lui Zevi Așer ; aprinde casele goimilor necredincioşi 
şi în faţa lui Dumnezeu te vei bocna de cinste în vecii 
vecilor“, 


Și iată-l pe Beniamin cum iese Impleticindu-se din car- 
tierul evreiesc şi în față îi apare îngerul Zadchiel. 

— Îngere Zadchiel, strigă Nathan : cu care casă să 
încep ? $ 3 
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— Ce zbieri așa, ovreiule ? îl întrebă îngerul Zadchiel 
şi-l înștăcă pe Beniamin de gulerul caftanului. 

Şi în clipa aceea, îngerul Zadchiel își schimbă înfăţi- 
şarea, privirea o are mai aspră, frumuseţea lui angelică 
parcă se topeşte precum nămeţii primăvara și pe Nathan 
Beniamin îl strînge acum de beregată inspectorul de poli- 
ţie Zabulecki. 

Nathan se împotriveşte cu desperare și-l cheamă în 
ajutor pe îngerul Mihael : „Sugrumă-l pe goim“, aude el 
o voce din cer. Nathan ascultă, îl sugrumă pe inspector și 
cîntă apoi cîntecul împăcăciunii. 

Apoi veniră în goana mare doi gardieni şi dădură cu 
Nathan de pămînt ; dar Nathan aude de data asta glasul 
lui Iehova ; glasul atotputernicului care îi poru; te să-i 
omoare pe ctinii necredincioși. Și loveşte cu pii 
dreapta și în stinga, și aripă nişte cuvinte ni 
limba ebraică, face spume la gură şi cîntă cini 
rului morții. Dar pină la urmă e tirit la secţia de Age 
unde e bătut măr, Jegat în fiare și azvirlit într-o celulă 
în care, spre marea lui mirare, dă peste Iakub Tchar, legat 
și el fedeleş. 

Cu o jumătate de oră mai devreme, acest om cunsecade 
fusese surprins de către Zevi Aşer pe cînd încerca să-i 
introducă în pod li: gheata de hirtie aprinsă... Cu 
această hirtie dry el voia să ajute împlinirea de ur- 
genţă a rugăciunii lui "Nathan Beniamin. 

Şi iată-i acum, cuprinși de un îndemn subit, năpustin- 
du-se unul asupra celuilalt, zgiriindu-se şi mușcîndu-se 
cu desperare, înnebuniţi de furie şi durere. În cele din 
urmă interveniră gardienii cu bastoanele și-i loviră fără 
milă pînă căzură amindoi în nesimţire, 

A doua zi dimineaţă fură transportaţi la balamuc, unde 
şi unul şi celălalt afirmară despre el că sint Mesia, stri- 
gînd în gura mare numele lui Iehova, așa cum se scrie, şi 
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chemindu-i pe arhanghelii Mihael, Zefania, Chafniel, Us- 
rael, Hăsmal și Tarais să vină să-i elibereze și să-i ducă 
înâpgi în Zapustna, unde numai evreul Samuel, veșnic 
amidțit de băutură, așteaptă întoarcerea Mesiei cu încre= 
dere şi cu sticla de rachiu dulce gata pregătită. 


DESPRE AUTORITĂȚILE VAMALE 
AUSTRIECE s 


» În timp ce hoinăream prin împrejurimile Dresdei, mi 
s-a întîmplat o nenorocire : chiar la intrarea în oraș, am 
fost călcat de un tren accelerăt, care m-a turtit în ase- 
menea hal încît am zăcut mai bine de un an și jumătate 
la spital, pînă să mă dreagă la loc, oscior cu oscior. La 
început, hotărisem să mă întorc înapoi la Praga după pa- 
tru zile, dar iată că excursia mea la Dresda a ţinut mai 
bine de optsprezece luni. e 

De altfel, soarta noastră, a tuturor muritorilor, e în 
mîinile zeilor. A mea însă, de data aceasta, a fost şi în 
mîinile medicilor. N 

Arătam groaznic. Ce-a: mai rămas din mine de la na- 
tură, nici pînă azi nu știu. Știu doar atît că optsprezece 
medici şi cincizeci şi doi de asistenți m-au reconstituit pe 
cale artificială. Şi ce frumos | ApOi mi s-a dat un certi- 
ficat în care se specifica din ce fel de piese am fost recon- 
stituit, pentru a putea trăi ca infirm; 
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Rămăsese din mine, original, doar o parte din creier, 
ceva din stomac, cam vreo cincisprezece de 
carne proprie, jumătate de litru de singe — în rest, totul 
era de împrumut, cu excepţia inimii, dar şi aceasta fusese 
incropită parte din a mea, parte dintr-o inimă de vită. 
Ştiinţa medicală iși sărbătorea un adevărat triumf. 

Învelişul meu era în întregime artificial. Lucrul acesta 
fusese și el consemnat în amintitul certificat. Cazul meu 
oferea un admirabil exemplu de modul în care ştiinţa 
medicală e în stare să facă din diferite piese un om nou, 
aidoma copiilor care înalță cetăţi din cuburi. 

Cînd mi s-a dat drumul din spital, m-am repezit. pînă 
ta cimitirul central, sccția resturi omenești provenite din 
spitale, unde erau îngropate rămăşiţele mele, după care 
m-am dus la gară și cu primul tren am plecat la Praga, 
cu sentimentul că, între toţi turiştii care au vizitat acest 
fermecător oraș, eu am tras cele mai mari foloase. 

La Dokin, autorităţile austriece ne-au supus unui mi» 
nuţios control vamal. În timp ce ne desfăceau geamanta- 
nele și cotrobâlau prin ele, privirea unuia dintre funcţionari 
căzu asupra mea. Înfăţișarea mea neobișnuită, de om în- 
cropit artificial, îi trezi, după cit separe, bănuiala că un. 
individ cu o privire ca'a mca trebuie să facă cel puţin 
contrabandă cu zaharipă. Într-adevăr, arătam ca un con- 
trabandist zvintat în bătăi. 

— Luaţi-vă geamantanul, îmi porunci funcţionarul, 
poftiţi cu mine în birou. i a e j 

În birou îmi deschiseră valiza, scotociră prin ea temel- 
nic, fără să găsească nimic suspect. Cind iată că deodată 
unul dintre funcţionari dădu, printre hirtiile răvășite, de 
certificatul întocmit de spitalul din Dresda şi semnat de 
cei optsprezece profesori și cincizeci şi doi de așistenţi. 
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— Ascultă, mi se adresă funcţionarul, după ce cu toţii 
cercetară certificatul, trebuie să te duci sus la șef., Așa nu 
poţi intra în Austria. 

Şeful vămii era un tip foarte pedant şi vigilent în în- 
datoririle sale. După ce se zgii la certificat, spuse: 

— Care va să zică, în primul rînd, așa cum reiese din 
certificat, dumneata ai partea posterioară a-craniului în- 
locuită cu o placă de argint. Argintul nu e marcat. Vei 
plăti deci o amendă de douăsprezece coroane, Care va să 
zică... o sută douăzeci de grame de argint... ge aplică tari- 
fele VI şi VIII-b. Mda, potrivit paragrafului nr. 946 din 
regulamentul vamal, dumneata ai încercat să treci, cu 
premeditare, peste graniţă, o cantitate de argint nemar- 
cat. În cazul acesta amenda se triplează. Ai; deci, de plată 
de trei ori douăsprezece coroane ; adică treizeci şi șase de 
coroane. Să vedem mai departe ! Care va să zică... taxa 
vamală pentru o sută douăzeci de grame argint... După 
rectificarea din 1902 a convenției internaționale (litera a, 
b și g) se aplică zece haleri de fiecare gram. Asta înseamnă... 
la o sută douăzeci de grame... douăsprezece coroane. Pe 
urmă, mai ai osul pulpet de la piciorul stîng înlocuit cu 
un os de cal. Cu alte cuvinte, contrabandă cu oase. Cum 
văd, amice, dumneata loveşti pe la spate în comerţul 
austriac de Gase animale. În ce scop porţi.în dumneata un 
os de cal ? Ca să poţi umbla ? În cazul acesta, vom scrie 
în poomi verbal: că foloseşti oasele de cal în scopuri 

esionale. Hai, recunoaşte singur, că nu te taie nimeni 
Scopul profesional e ceva foarte frumos, dar de data asta, 
scumpe domn, n-ai nimerit-o, căci pentru tăinuirea trans- 
porturilor de oase animale în Austria: se aplică amenzi 
mari. Vei plăti douăzeci şi patru de coroane. Pe urmă, 
se mai spune în certificat că trei coaste ţi-au fost înlo- 
cuite cu strmnă de platină. Îţi dai seama ce înseamnă asta ? 
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Care vasăzică dumneata intri cu platină în Austria ? Ştii 
ce te așteaptă pentru treaba asta ? O amendă triplă ! Dacă 
cele trei sîrme cîntăresc douăzeci de grame, .asta înseamnă 
o amendă de una mie șase sute cinci coroane. Ușurinţa 
dumitale e de-a dreptul condamnabilă. Dar ce-văd aici ? 
Unul din rinichii dumitale, şi anume rinichiul stîng, e 
înlocuit cu un rinichi de porc. Ei, scumpe domn, nu ştiu 
dacă ai cunoştinţă, dar importul de porci în Austria e strict 
interzis. Dispoziţia se referă şi la organele porcului, așa că, 
dacă vrei să ajungi în Boemia, rinichiul trebuie să rămînă 
în Germania. 

Și întrucit nu m-am declarat de acord cu acest lucru, 
mă aflu de zece ani în Saxonia și aştept pînă cînd agra- 
rienii — eu însumi fiind agrarian — vor îngădui importul 
de porci în Austria, ca să mă pot întoarce și eu acasă, 


GREUTĂȚI CU CREAȚIA LITERARĂ 


Astăzi condiţiile de viaţă pentru literați sînt mult mai 
bune decit înainte de război, Scriitorul postbelic, dacă 
muncește cu sirg şi cheltuicate putine are întotdeauna ati- 
ţia bani ca să-şi poată plăti rațiile de făină, pline, zahăr și 
tutun și își mai poate pormite să meargă o dată Ei lună 
la teatru. Dacă nu-i abstinent, și găsește în vin o destătare, 
şi dacă în gustul romului găsește un deliciu, astăzi îşi 
poate permite oricind și oriunde să rămină dator pentru 
aceste plăceri, căci și în această privinţă condiţiile s-au 
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schimbat și scriitorii se bucură acum de mai multă încre- 
dere şi de maj mult respect decît înainte de război. 

Da, înainte condiţiile erau altele — şi, în legătură cu 
asta, am să vă povestesc cîteva întîmplări. 

Praga apărea odinioară revista „Praga veselă“, pen- 
tru care scriam foiletoane umoristice. Trei foiletoane pen- 
tru două âofoane, așteptate de fiecare dată de citeva guri 
flămînde şi însetate. 

Într-o zi m-am dus cu șase foiletoane deodată. Editorul 
a refuzat să-mi plătească patru coroane, oferindu-mi în 
schimb un contract. Să-i scriu douăzeci de foiletoane pe 
care mi le plătește înainte, dar nu în bani, ci în natură. 
Dumnealui obținuse, întîmplător, o partidă de ceasuri spre 
a le distribui sub formă de premii abonaților revistei. (Pe 

ea aceea un asemenea ceas costa, în comerţ, două 
coroâne.) Dumnealui nu-mi va socoti mai mult de două 
coroane bucata, iar eu puteam să ridic imediat paisprezece 
ceasuri — unul mi-l dădea în plus, ca să-i fie mai ușor 
la socoteală. 

Am încheiat deci cu el un contract pentru douăzeci de 
foiletoane umoristice şi am ridicat de la editură paispre- 
zece ceasuri. Afară mă aştepta un tinăr care scria versuri 
(cinci versuri pentru doi haleri). 

— Ce să facem cu astea ? m-a întrebat poetul lipsit de 
simţ practic şi plin de idealuri, căci pe atunci mai existau 
idealiști, 

— Le vindem prin cîrciumi. « » 

” "Tînărul poet a roşit : 

— Dacă nu izbutim să le vindem prin cîrciumi, le vin- 

dem prin bodegi, m-am grăbit eu să adaug. 

unul nu merg cu dumneata să vînd așa ceva, 
iris larat junele, solemn ; dumneata știi doar că sînt 
membkii al Asociației tinerilor . literați Sirinx: 
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œ Bine, i-am zis, de vindut n-ai să vinzi, dar de în- 
soţit mă poţi însoţi. : 

Și ne-am dus. Mal înţii am intrat la Primasu, unde se 
întilneau măcelarii, care purtau ceasuri grele de argint. 
Unul ne-a spus că ar fi dispus să cumpere un ceas de 
argint şi, în timp ce-l învirtea pe cel oferit de noi, i-a 
rupt arcul, ca apoi, foarte mărinimos, să ne ibeastcă 
pe fiecare cu cite o hâlbă de bere. După aceea ceasul cu 
arcul rupt l-am vindut cu treizeci de creițari unui domn 
care a ținut să declare că oricum e de furat. 

Apoi ne-am dus peste drum la Senflok, de unde am 
fost daţi afară cu mențiunea că sintem niște derbedei fără 
autorizaţie do a face comerț ambulant. 

Așa stind lucrurile, am pornit spre Vinohrady și ne-am 
oprit' mai întii la Bătătura, unde am vindut un ceas pe 
optzeci de creițari unul stadent, care-l depusese pe al lui 
la muntele de pietate și tocmai aştepta să-i vină taică-su 
din provincie, 

După ce-am mal umblat no! un.timp prin Vinohrady 
fără să vindem nimic, ne-am dus în cartierul al cincilea, 
pe atunci încă colebru înaintea apropiatei sale dispariţii 
şi, într-o ctrelumă deochiată, ni s-au furat două ceasuri. 

În altă bombă nsomănătoare, s-a apropiat de noi un 
bărbat cu o șapcă turtită pe cap şi ne-a luat la întrebări — 
cine sîntem și de unde sintem. Apol a scos din buzunar 
un carnet şi, uitindu-se prin el, ne-a spus: 

— Da, coincide. 

*_ Drept care, ne-a îngtăcat pe amindoi de guler și ne-a 
dus la direcția pra unde am rămas pină dimineaţa, 
deoarece editorul cu ceasurile nu ora acasă. 

Cînd, în sftrşit, a doua zi editorul a venit să ne elibe- 
reze, dezvinovăţindu-ne de acuzația de furt — dumnealui 
s-a arătat atit de mărinimaos, incit a cumpărat de la mine 
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restul de ceasuri pe jumătate de preţ : cu alte cuvinte pe 
cincizeci de creiţari bucata; 

După ce mi-a plătit infima sumă, a ținut să-mi spună 
pe un tan autoritar : 

— Nu uita de cele douăzeci de foiletoane umoristice | 

Citeva zile mai tirziu i-am adus două foiletoane și dum- 
nealui a avut grijă să-mi reamintească, de data asta pe un 
ton mai puţin categoric : 

— Nu uita că-mi datorezi optsprezece foiletoane | 

Le așteaptă și acum... 

Sau alt caz : O revistă importantă îţi publică o lucrare. 
Noi, oamenii naivi, ne închipuim că vom căpăta banii de 
îndată ce ne vom prezenta la editură şi vom spune : „leri 
mi-a apărut o povestire, am venit să-mi încasez onora- 
si Dar azi nu e acolo cutare, a doua zi cutare - — veniţi 

ine, 


Și cînd, în sfirşit, ai ajuns la ghişeul casieriei unde 
urma să primeşti suma de cinci coroane şi douăzeci și doi 
de haleri, ți se pun în faţă, să zicem, șase coroame și casic- 
rul îţi cere restul, uitîndu-se la tine ca la un tilhar. Cum, 
de obicei, oameni ca noi n-aveau asupra lor nici un sfanț, 
casierul lua înapoi cele șase coroane şi răcnea la tine cît 
NI ţineau bojocii : „Să veniţi cu bani mărunți !“ Iar tu te 
duceai să faci rost prin Praga de șaptezeci și opt de haleri, 
ca să poţi căpăta cele cinci coroane şi douăzeci şi doi de 
haleri ce ţi:se cuveneau de drept. 

Azi, așa cum am mai spus, e mult mai bine... 

Şi cu editorii era bine pe atunci. Pentru o coală de 
autor ţi se ofereau treizeci şi două de coroane și cind cereai 
un avans ţi se dădea cu ţirfita. Azi o coroană, miine o 
coroană. Și nu le-a fost deloc rușine să cadă de acord cu 
tine atunci cînd ţi-a dat prin minte năstrușnica idee de a-ţi 
lua onorariul în cărți pe care ţi le socoteau, fireşte, la 
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prețul de vînzare în librărie. Se înţelege că la difuzarea 
cărţilor pierdeai şaizeci şi şase la sută din onorariu, dar 
erau atit de grijulii cu tine, încît îți spuneau : „Ştiţi, noi 
v-am da bani, dar ne e teamă că i-aţi risipi și nu v-aţi mai 
alege cu nimic“, 

Dacă voiai să.obţii pentru o lucrare un avans, trebuia 
să născoceşti cele mai gogonate minciuni. Împrejurările 
îl sileau pe literat să scornească tot soiul de lucruri neo- 
bișnuite și numai caracterul său plin de virtuţi îl ocrotea 
pe bietul om să nu ajungă la Pankrác. 

Odată, în dorinţa de a căpăta pentru o carte un avans 
de douăzeci şi cinci de coroane, m-am văzut nevoit să in- 
ventez următoarele : l-am trimis pe prietenul meu Gustav 
R. Opočenský, cunoscut poet, să-i ducă editorului meu 
această scrisoare : „Preacinstite domn ! Chiar acum am 
fost călcat de o mașină și roata din faţă mi-a rupt un 
picior, Vă rog să-mi acordaţi un avans de douăzeci și cinci 
de coroane pentru cartea ce urmează să-mi apară“. 

S-a înapoiat fără bani şi cu răspunsul : „Explicaţi pen- 
tru ce aveţi nevoie de aceste douăzeci și cinci de coroâne“, 

I-am răspuns : „Pentru cheltuieli legate de transportul 
meu la mine acasă“, 

Mi-a venit cu următoarele : „Maşina salvării vă trans- 
portă gratuit“. h 

I-âfn scris : „Mașina salvării transportă numai la spi- 
talul de rnedicină generală. Întrucit am insistat pentru 
tratamentul la domiciliu, a plecat.“ , 

De data asta, Opotensky s-a întors radiind de bucurie. 
Adusese zece coroane şi la scrisoarea mea următoarea 
menţiune : „Zece coroane vă ajung cu prisosință“. 

Au fost vremuri de grele bătălii ce aparţin istoriei. Cu 
excepţia unui singur caz, ce reflectă vremurile de altădată 
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și care mă urmăreşte şi acum, cu atmosfera înfiorătoare 
ce domnea înainte de război. 

În momentul de față editez cîteva cărţi (nu că mă laud, 
dar mie îmi plac foarte mult). 

Una din ele o scot în regie proprie. Peripeţiile bravului 
soldat Švejk, — şi, în acest scop, întreprind o mare agi- 
taţie publicitară în provincie. Un domn s-a arătat âtit de 
amabil, încît s-a-oferit să ia cu el, pentru librăriile din 
Budějovice, această carte care apare în fascicole, Despre 
călătoria lui cu caracter publicitar mi-a scris o lungă scris 
soare, din care extrag următoarele : ` 

„Acum însă am fost la domnul librar Svatek, și acesta 
mi-a spus că a primit o fascicolă de la Praga, pe care a sa- 
lutat-o cu mare bucurie, aflind astfel unde se găseşte dom- 
nut Hašek, căci domnul scriitor Hašek a încheiat cu el la 

.21 aprilie 1915 — pe cînd slujea ca teterist la Budăjo- 
vice — un contract priptare se angaja să-i scrie foiletoane 
umoristice din armată, şi se mai angaja ca timp de zece 
ani să nu scrie asemenea foiletoane umoristice decît pentru 
domnia sa, adică pentru domnul Svatek... A fost, înă rog, 
în prizonierat și, se înțelege, n-a putut să scrie, dap acum, 
de vreme ce se află aici, ar trebui să respecte contractul, 
în temeiul căruia va preda întreaga chestiune unui avocat 
spre a obţine satisfacția cuvenită. Se miră foarte că dom- 
nul Hašek a uitat că timp de zece ani nu are voie să scrie 
pentru nimeni, decît pentru domnul Svatek. Ori, poate, 
puţin îi pasă dumnealui de toate astea și se preface a nu 
şti că noi am preluat de la Austro-Ungaria aceleași legi și 
paragrafe, pe care le avem și acum... Și m-a sfătuit pe loc 
să mă las păgubaș de această afacere; că, oricum, marfa va 
fi confiscată. 

Se întoarce povestea cu ceasurile... 
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Pentru cincizeci de coroane amărite, pe vremea cînd 
eram teterist, m-am vîndut, la 21 aprilie 1915, pe zece ani 
ca Faust. Persoana căreia m-am vindut a avut grijă să 
fnă ocrotească în toiul celor mai cumplite și mai crincene 
bătălii. 

Tar acum, vine să-mi ceară soneta, prin intermediul 
avocatului, 

Nici apa sfințită nu-mi mai ajută. 


UN GĂSITOR CINSTIT 


O trăsătură caracteristică fundamentală a omenirii este 
aceea de a nu reatitul obiectele găsite. Faţă de obiectele 
găsite, omul e o ființă neobișnuit de slabă. I se lipesc de 
suflet şi nu mal e în atare să se despartă de ele. 

Pe de altă parte, e un lucru foarte obișnuit la om de 
a pierde adoscorl cito cova ; altminteri fraza introductivă 
şi-ar plerdo valabilitatea. 

Chiar și po vremea cind nu existau ziarele și omenirea 
trăia într-o atare somlanimalică, omul pierdea lucrurile la 
fcl ca azi. Vinătorul preistorie plerdea securea şi alte 
unelte de vinătoaro care au fost găsite peste milenii, măr- 
turie stind numeroasele descoperiri aflate azi în muzee și 
în colecţiile particulare, 
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Odată: cu avîntul culturii s-a simţit însă nevoia une? 
reglementări juridice a raportului dintre cetăţeanul care 
a pierdut ceva și cetăţeanul-găsitor. 

Pentru ca povestea să nu aibă totuşi urmări dureroase, 
a apărut mai tirziu decizia cu privire” la di birea 
cinstitului gâsitor. Cinstea se răsplăteşte cu zece la sută 
din suma găsită sau a valorii obiectului găsit şi restituit 
în bună regulă păgubașului. 

Eu personal am asistat, o dată, înainte de război, la un 
caz în care autoritățile nu au respectat cum trebuie — 
peste din necunoaştere — acea decizie referitoare la răs- 
pi lata cinsţiţilor găsitori de obiecte pierdute. Hoinărind 

tr-o noapte prin Praga, am găsit pe strada PHkopy un 
bânuţ de zece haleri și m-am dus numaidecit la direcţia 
generală a poliţiei, unde am predat cinstit întreaga sumă 
inspectorului de serviciu, cerîndu-i ca numele meu să fie 
publicat în 'ziare şi să mi se dea un haler recompensă. 

Inspectorul de poliţie s-a răstit la mine furios, spunînd 
că ştie el cine sint eu, şi pe loc a poruncit : „La zdup 
cu el |“ 

Dimineaţa am fost dus la un domn de la etajul patru, 
acesta a întocmit cu mine un proces-verbal, ca apoi, în 
temeiul „prăgelpatentului“, să fiu condamnat la o amendă 
de cinci coroane și, în caz de nerespectare, la o detenţie 
de 48 de ore. Am fost silit, fireşte, să accept a doua con- 
diţie, ca să. cîştig şi eu ceva pe seama statului, și astfel 
m-au ţinut, pe mîncare şi dormit, două zile la direcţia a 
patra. Cu toate acestea, m-am jurat să nu mai restitui nici- 
odată nimic, indiferent ce voi găsi. Din păcate, de atunci 
n-ain mai găsit nimic altceva decit un prunc necuvintător, 
abandonat într-un gang unde intrasem să-mi leg şiretul de 
Ia pantof. L-am lăsat în plata Domnului. 
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Anna Buklovâ, femeie de serviciu, domiciliată în car- 
tierul Stersovice, se ducea dimineața la orele cinci să 
fiarbă rutele la o familie din Vinohrady, unde era angajată 
cu ziua. Trecînd peste linia de tramvai, în dreptul „Cru- 
ciaţilor“ dădu cu piciorul într-un obiect oarecare, 

Fără voia ei observă obiectul și, cu spiritul ei de înţe- 
legere înnăscut, își dădu seama că e vorba de un portofel 
de piele. Îl deschise şi descoperi în el niște hirtii la care nu 
se pricepea, Fiind de la natură o fire cumsecade şi cinstită 
pînă în măduva oaselor, se duse numaidecit la direcţia 
poliţiei şi depuse obiectul în faţa funcţionarului de ser- 
viciu. 

Cercetind conţinutul portotelului, funcţionarul păli și, 
ridicîndu-se în picioare, îi spuse Annci Buklovă, cu vocea 
tremurînd de emoție : a 

— Vă felicit, dumneavoastră aţi găsit şapte milioane 
opt sute nouăzeci și șase de mii de coroane în cecuri, cu 
ordin de plată la Banca cchă. Vi se cuvine o recompensă 
legală de zece la sută, adică şapte sute optzeci şi nouă de 
mii șase sute de coroane. 

Anna Buklovâ se uită năting la funcţionarul de poliţie 
și repetă după el: 

— Şapte sute optzeci şi nouă de mii şase sute de co- 
roane... 

— Da, încuviință grav funcţionarul de la poliţie: 
şapte sute optzeci şi nouă de mii şase sute de coroane ; 
luați loc, vă rog, să întocmim procesul-verbal. 

— Conașule, pentru numele lui Dumnezeu, vă rog, 
lăsaţi-mă să plec acasă, izbucni pe neașteptate în hohote 
de plins spălătoreasa Anna Buklovă ; eu n-am nici o vină, 
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eu trebuie să mă duc să fierb rufele la Vinohrady. Zău, 
credeţi-mă, m-am împiedicat de el și... atita tot. 

— Nu vă fie teamă, doamnă, e vorba doar de o simplă 
formalitate. O treabă ca asta trebuie să fie consemnată 
oficial. Povestea o să ajungă la bursa jurnalistică și nu- 
mele dumneavoastră. o să fie publicat în ziare. Așadar, 

vă numiţi ? 

— Maica-ta Cristoase, conașule, începu- să răcnească 
Anna Huklovâ. Ce rușine ! Mă scol dimineața ca o femeie 
cingłită și seara să fiu dată la. ziar. Sfîntă fecioară Maria, 
nunai chinul ăsta îmi mai lipsea ! Trudesc de o viaţă ca 
un cîine, umblu de la Stresovice la Vinohrady, de la Vi- 
nohrady la Libeň și spăl rufe, de la Libeň la Hlubočepy să 
fac curăţenie, bărbatul meu pileşte tot ce cîştig, copiii îmi 
umblă în zdrenţe, eu n-am 'decit ce se vede pe mine și... 

— Dar bine, scumpă doamnă, o linişti funcţionarul de 
poliţie, e de datoria mea să întocmesc acest proces-verbal; 
nu plingeţi, vedeţi doar şi dumneavoastră că e vorba de 
milioane. - ` 

— Sfinte dumnezeule, continuă să urle Anna Buklová ; 
e vorba de milioane ! Ce vreți de la mine? Eu n-am făcut 
nimic. Auzi ce nenorocire, acum, la bătrînețe ! Eu sînt 
bucuroasă dacă agonisesc -un ban de cicoare pentru plozii 
mei amărîți. Toate s-au scumpit acum, și dacă le-aş cere 
boierilor de la Vinohrady o coroană în plus pentru săpun, 
m-ar azvîrli în stradă și pe urmă ar trebui să umblu să 
caut alt loc de spălat rufe. Eu, de cînd mă ştiu, n-am avut 
parte de nimic bun, dar nici n-am înstrăinat niciodată 
nimic și, vorba ceea, am spălat atitea garnituri de zestre, 
care nici măcar nu mi-au fost date cu număr. 

— Liniștiţi-vă, scumpă doamnă. E vorba totuși de zece 
procente... 
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— Eu nu vreau să am de-a face cu nici un fel de pro- 
tente, conașule ; vă rog, vă rog frumos, lăsaţi-mă să plec 
acasă, bocea mai departe sărmana spălătoreasă ; eu, chinul 
ăsta, zău, nu-l pot îndura, simt că mă prăpădesc. Eu tre- 
pnie a Era la fapte -la Visohrady,:să nu mi se ardă rufele 

cazan. 

Funcţionarul de la poliţie se uită la ea furios şi, trintind 
portofelul pe birou, izbucni : 

— Gata, m-am săturat | Cum te numești ? 

— Anna Buklovâ, conaşule, piui cinstita femele, 

— -re locuieşti ? 

pe şosea. 
— Numărul 2 


— Născută ? 
— De: conașule, născută, răposata maică-mea... 
Te întreb cînd te-ai născut. 
Z în șaptezeci şi doi. 
— Unde? 

— Acasă. 

— Unde acasă, în Praga sau afară ? 

— Afară. 

— Ei, drăcie, unde afară ? 

— La Zabăhlice, lingă Praga. 

— Raionul ? Plasa ?... Dar ce-i cu dumneata, femeie, 
de te clatini așa 1?! 

După ce fu readusă în simţiri, continuară întocmirea 
procesului verbal, care se încheie astfel : 

— Aşadar, vreţi cele zece procente ? Vă rog să spu- 
neţi cit se poate de clar. 

— Ferească sfintul, conașule, eu nu vreau decit să mă 
lăsați să plec. Răposata maică-mea spunea întotdeauna : 
„Cu cinstea ajungi cel mai departe“, 

— Semnaţi procesul verbal. 


— În numele Tatălui, şi al Fiului, suspină Anna 
Buklovă şi se iscăli îndelung. 


; m` 

La vreo patru ore după aceea, se prezentă la direcția 

ponpa vin. (ine amintind, ea '1itățigare,. da un american 
t, 

j — Am simțit lipsa portofelului, începu el într-o ger- 
mană stilcită, — da, a portofelului meu de piele care, pro- 
babil, mi-a căzut din mînă azi-noapte pe o stradă necu- 
noscută... 

După ce menţionă suma şi cifrul cecurilor, se grăbi să 


— Nu mă interesează atît banii, cît nişte im; 
însemnări comerciale, referitoare la o achiziţie ieftină de 
maţe de giscă. 

După ce fu întocmit procesul verbal de predare şi i se 
compensa et de ace în stă regele arca ai maje- 

legală de zece la sută, regele american al maţe- 
giscă spuse pe sub mustață : 

e E Rp aieia dida, 

Ziarele de seară publicau coloane întregi despre o 
cinstită spălătoreasi care refuză să se îmbogăţească. 


spital fu dusă la clinica de psihiatrie şi de acolo direct la 
balamucul din Bohnice. 


EXEMPLU DIN VIAȚĂ 


— O, nu, nici vorbă, tinere prieten, îi spuse domnul 
Williams, bancherul, tinărului ce stătea comod în fotoliul 
din faţa lui, cu picioarele întinse pe speteaza unui scaun. 
Nu, domnule Chawean, și am să te rog să mă asculţi cu 
atehţie şi să încerci să înveţi cite ceva. Așadar, dumneata 
ai venit să-mi ceri mina fetei mele Loty. Asta amnă 
că vrei să devii ginerele meu. În urmă cu citeva clipe, la 
întrebarea mea dacă al ceva avere, mi-ai răspuns că ești 
sărac şi că toată averea dumitale nu însumează decît două 
sute de dolari. 

Bancherul Williams își întinse picioarele pe masa în 
dreptul căreia se afla jilțul în care şedea, și coptinuă: 

— Dumneata afirmi că și eu am fost cîndva sărac și 
n-am avut nici măcar două sute de dolari. Nu tăgiduiesc 
acest lucru, dar îţi spun că la virsta dumitale dispuneam, 
de mult, de o sumă mult mai importantă. Și asta, fiindcă. 
am avut minte, ceea ce dumitale îţi lipsește. Observ că te 
foieşti în fotoliu, nu te deranja, dar țin să-ți atrag atenția 
că avem un servitor negru, vinjos şi corpolent. Fii bun, 
deci, și ascultă-mă cu atenţie, și caută să iei pildă din cele 
ce-ţi voi spune. La virsta de șaisprezece ani m-am dus 
în vizită la un unchi de-al meu în Nebraska. În dorința 
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de a cîştiga un ban, l-am convins pe acest unchi să îngă- 
duie ca linșajul unui negru, care oricum trebuia să fie 
linșat, să aibă loc pe lotul lui de pămînt. Zis Și făcut: 
negrul a fost liițăt pe pămîntul unchiului' meu, dar cine 
a vrut să asiste la spectacol a trebuit să plătească o taxă, 
căci noi am avut grijă să împrejmuim locul cu un gard 
înalt. 'Taxa de intrare am încasat-o eu și, după ce negrul 
a fost spînzurat, am umflat toți banii şi, în aceeași seară, 
am luat-o din loc. Negrul spînzurat mi-a adus noroc. Cu 
banii aceia mi-am cumpărat un teren în Nord, după care 
am dat sfoară prin ţară că, în timp ce-l săpam, am găsit 
într-un loc anume un filon de aur. Așa se face că am 
vîndut terenul pe un preț foarte avantajos, iar banii i-am 
depus la bancă. N-are rost să mai pomenesc de faptul că, 
mai tirziu, am fost împușcat de unul dintre păcăliţi, căci 
glontele de revolver care mi-a străpuns osul de la mîna 
dreaptă nu mi-a adus decit un venit modest, de circa două 
mii de dolari, ca despăgubire pentru vătămarea corporală, 

După ce m-am însănătoșit, am cumpărat cu toți banii 
de care dispuneam nişte acţiuni ale unei societăţi religioase 
ce urma să construiască biserici în regiunile populate de 
indieni. 

Societatea aceasta a ajuns în pragul falimentului și a 
fost silită să ceară concordatul tamân la o săptămînă după 
ce apucasem să schimb acţiunile religioase pe niște bonuri 
pentru piei de vită, al căror preţ tocmai începuse să 
crească. 

Aşa se face că am întemeiat o întreprindere de valori- 
ficare a pieilor de vită, care mi-a adus bănet cu carul, căci, 
mai tîrziu, am început să vind pe bani gheaţă, în timp ce 
eu continuam să cumpăr pe credit. 

Averea am depus-o la citeva bănci din Canada, după 
care am cerut să fiu declarat în stare de faliment. Firește, 
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am fost închis, dar în timpul procesului. am debitat atitea 
năzbitii şi atitea ciudăţenii, încit medicii legiști m-au de- 
clarat timpit oficial, iar tribunalul m-a pus în libertate, 
nu însă înainte de a face pentru mine o chetă printre cei 
prezenţi. Banii adunaţi mi-au ajuns numai bine ca. să 
plec în Canada, la banii mei, depuși în bancă. 

` Altă dată, am fugit la San Francisco cu fata domnului 
Hamelt din Brooklyn, și astfel dumnealui a fost nevoit să 
mi-o dea de soție, nu de alta, dar eu l-am amenințat că 
voi trăi cu ea în San Francisco pină cînd voi avea prilejul 
să trimit ziarelor senzaționala știre că fiica lui e mama 
unui copil din flori. 

Vezi, domnule Chawean, așa am fost eu, în timp ce 
dumneata, la virsta dumitale, n-ai săvirșit încă nimic din 
care să se poată trage concluzia că ai fi un om înţelept. 

Spuneai adineauri că i-ai salvat viața fetei mele, cînd, 
nu de mult, în timpul unei excursii, s-a răsturnat cu barca 
în mare. Frumos, ce-i drept, dar pentru dumneata fapta 
asta n-a avut rilci un efect practic, pentru că, așa cum 
singur ai spus-o, ţi-a distrus o pereche de ghete nou-nouțe. 
Faptul că ești ăgoatit de fiica mea nu înseamnă că eu 
să fiu amendat cu pedeapsa de a deveni socrul unui om 
ca dumneata, care nu are pic de minte în capul lui. 

Văd că iar începi să te suceşti în fotoliu, te rog să-ți 
păstrezi calmul și să răspunzi scurt la întrebările mele : 
Ai avo ceva în viața dumitale ? à 


u, 
'— Avercal ? 


— Nu am. 
— Dumneata tmi ceri mina fiicei mele ?... 


— Da. 
— Fiica mea te iubește ? 
= Mi 


— Bine. Îţi pun o ultimă întrebare. Ciţi bani ai asupra 
dumitale ? 

— Patruzeci și șase de dolari, 

— Perfect, am stat de vorbă cu dumneata mai bine 
de o jumătate de oră, în care timp mi-ai cerut un sfat 
într-o chestiune bănească. Îmi dajorezi deci treizeci de 
dolari — un dolar minutul. 

— Nu vă supăraţi, domnule Williams, încercă să pro- 
testeze tînărul. 

— Nici un nu vă supăraţi, îi replică 4mnul Williams 
cu zimbetul pe buze çi, uitîndu-se la ceas, se grăbi să 
adauge — îmi datorezi. treizeci şi unu de dolari, s-a mai 
scurs un minut. 

După ce înmărmuritul Chawean îi plăti suma cerută, 
domnul Williams i se adresă pe un ton plin de drăgălă- 
genie : š 
— Şi-acum, tinere domn, am să te rog să-mi permiți 
să-ți spun următoarele : Părăsește imediat casa mea, spre 
a nu mă vedea silit să pun să fii dat afară. 

— Şi fiica dumneavoastră ? întrebă junele pretendent, 
din pragul ușii. 

— Nu-mi dau fata unui prostănac, fi răspunse domnul 
Williams. Părăsește casa mea, că de nu, vei avea plăcerea 
să-ți înghiţi măselele... 

— Frumos ginere aş fi avut, se adresă domnul Williams 
fiicei sale, după' plecarea tînărului Chawean ; curtezanul 
ăsta al tău e un fără pereche, Care nu va avea 
nictodată un pic de minte în capul lui... 

— Cu alte cuvinte, interveni domnișoara Loty, nu are 
nici o şansă să devină soțul meu ? 

— În asemenea condiții, categoric nu, răspunse dom- 
nul Williams, atita timp cît nu-mi dovedește că e în stare 


de o ispravă năstrușnică, nu are nici.o şansă, absolut 
nici una. 

Şi domnul Williams 'îi istorisi fiicei sale povestea. cu 
linșajul negrului pe lotul unchiului său, și-i mai relată 
întreaga discuţie avută cu junele Chawean, drept care 
conchise : 

— I-am spus, sper, destule, ca să-i fie de învăţătură 
în viaţă, 

A doua zi domnul Williams plecă într-o călătorie de 
afaceri. 

Cînd, după o săptămină, se înapole acasă, găsi pe biroul 
lui următoarea scrisoare : 

„Preacinstite domn ! 

Vă mulțumesc mult de tot pentru sfatul ce mi l-aţi 
oferit acum o săptămină într-o chestiune bănească. Pilda 
dumneavoastră m-a însufleţit în asemenea măsură, încît, 
în timp ce aţi lipsit, mi-am îngăduit să plec cu fiica dum- 
neavoastră în Canada, după ce v-am golit casa de toţi 
banii și de toate hirtiile de valoare. 


Al Dumneavoastră, 
Chawean“. 
Şi un post-scriptum : 


„Dragă tată |! 

Te rog să ne dai binecuvintarea părintească, şi, totodată, 
îţi aduc la cunoştinţă că, negăsind cheia de la casa de 
bani, am fost siliţi s-o spargem cu nitroglicerină. ' 


i A ta 
Loty“. 
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PO E DESPRE PORTRETUL 
IMPARATULUI FRANZ JOSEPH I 


În orașul Mladá Boleslav trăia un papetar, pe nume 
Petiška. Respecta legile și lotuia, de cînd se ştia, peste 
drum de cazarmă. De ziua împăratului și cu prilejul altor 
sărbători naţionale ale imperiului cezaro-crăiesc, atirna de 
căsuţa lui drapelul negru-galben şi furniza cazinoului mi- 
litar lampioane de hirtie colorată. Vindea portretul ma- 
iestăţii sale Franz Joseph cîrciumarilor evrei din raionul 
Mladá Boleslav şi posturilor de jandarmi din regiune. Ar 
fi furnizat el portretul monarhului și școlilor, dar portre- 
telé lui nu aveau dimensiunile aprobate de consiliul școlar 
teritoriaf. Așa i-a spus odată, la prefectură, inspectorul 
şcolar cezaro-crăiesc. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Petiška, dar dumnea- 
voastră vreţi să mi-l livrați pe maiestatea sa mai lung și 
mai lat decit e prescris în decizia onoratului consiliu şco- 
lar teritorial, emisă în ziua de 20 octombrie 1891. Împăra- 
tul stabilit prin decizie e ceva mai scurt : 48 cm lungime 
și 36 cm lățime. Acestea sînt dimensiunile acceptate. Im- 
păratul dumneavoastră măsoară 50 cm în lungime şi 40 cm 
în lăţime. Vă plîngefi că dispuneţi de circa două mii de 
portrete ale monarhului. Să nu vă închipuiţi că veţi izbuti 
să ne viriţi pe git orice ciuruc. Portretul împăratului dum- 
neavoastră e o marfă de cea mai proastă calitate și de o 
execuţie rușinoasă. Arată ca și cînd monarhul nu şi-ar 
pieptăna niciodată mustăţile. Uitaţi-vă şi dumneavoastră, 
nasul i l-au împroșcat cu prea mult negru şi, colac peste 
pupăză, maiestatea sa se mai uită şi saşiu. 
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š Intorcindu-se acasă, domnul Petiška îi soției salı 
plin de indignare : TR ioiii 
— Află că am feştelit-o cu bătrînul nostru monarh. 

Şi asta se întîmpla înainte de a izbucni războiul. Pe 


„Achiziție avantajoasă, Împăratul Franz Joseph 1 
cu 15 K“ 

A vindut şase bucăţi. Cinci la cazarmă, pentru ca afi- 
şele litografiate ale ultimului dintre Habsburgi să-i însu- 
fiețească pe rezerviști în cantina regimentul, igr unul a 
fost cumpărat de bătrinul tutungiu „ Acest înflăcărat 
patriot austriac s-a tocmit la sînge, obţinînd portretul cu 
humal douăsprezece coroane, ca pînă la urmă să spună că, 
oricum, întreaga afacere e o tilhărie fără pereche. 

Războiul continua, dar maiestatea sa tot nu se vindea 
ca piinea caldă, în ciuda faptului că domnul Petiška 
recurscse și la reclama gazetărcască, comandase texte spe- 
ciale și-l anunţase pe înălțatul monarh în „Politica naţio- 
nală“ şi în „Glasul poporului“: „În ageste vremuri de grea 
cumpănă, portretul greu încercatului monarh la prețul de 
15 K nu trebuie să lipsească din nici o casă de patrtot ceh“. 

În loc de comenzi, domnul Petiška se treg cu o citație, 
îm care i se cerea să se prezinte de urgenţă la prefectura 
judeţului, unde i se atrase atenţia ca pe viitor să evite în 
anunţurile sale publicitare cuvintele „vremuri de pr 
cumpănă și greu încercatul monarh“. În locul lor să folo- 
scască, de pildă, cuvintele : vremuri glorioase şi victoriosul 


monarh. Așa se face că domnul Petiška publică următorul 
anunt iain pea vion uri glorioase, portretul victoriosu- 
lui ne monar! prețul de 15 K, nu poate să li 

din absolut nici o casă de patriot ceh“, Padarnic Baa in 
loc de comenzi primi doar cîteva scrisori grosolane, în care 
niște expeditori anonimi îl sfătuiau cu toată sinceritatea 
să-l spînzure pe înălțatul monarh acolo unde și împăratul 
se duce pe jos ; şi din nou fu chemat la prefectura jude- 


dator să urmărească r: le biroului de corespondență 
cezaro-erăiesc şi, în funcție de acestea, să se 
în redactarea anunţurilor sale publicitare. . 


— Inamicul este în Ungaria, stăpîneşte Lvovul, a ajuns 
la Přemysl și astea, domnule Petiška, nu pot fi numite 
vremuri glorioase. Din pricina unor astfel de anunţuri aţi 
putea ajunge la Hradec, în faţa curţii marţiale a diviziei. 

Domnul Petiška îi făgădui domnului comisar că va fi 
foarte prudent și, în consecință, alcătui următorul anunţ : 
„15 K sacrifică bucuros fiecare ceh, ca să-l poată atîrna 
în casa lui pe bătrinul nostru monarh“. ` 

Publicaţiile locale îi tefuzară anunţul : 

— Îți dai seama ee faci, omule ? îi spuse unul dintre 
administratori. Vrei să ne împuște pe toți, pînă la unul ? 

În această situaţie, domnul Petiška reveni acasă foarte 
tritat. În fundul dughenii zăceau grămadă pachetele cu 
portretul împăratului. Izbi în ele cu piciorul, dar în aceeaşi 
elipă se înfioră de gestul său necugetat. Se uită cu grijă 
în jurul lui și se linişti constatind că nu-l văzuse nimeni. 
Melancolie, se apucă să şteargă pachetele de praf şi, cu 
acest prilej, constată că unele sînt jilave și năpădite de 
mucegai. Într-un colț al papetăriei se tolăne un motan 
negru. Nu încăpea nici o îndoială asupra celui ce se făcuse 
vinovat de igrasia pachetelor. Ca să şteargă orice suspi- 


537 


ciune, motanul începu să 'toarcă. Domnul Petiška azvirli 
după el cu măturoiul și calina vietate :amuţi. Papetarul 
dădu buzna în casă, ca o vijelie, și se răsti furios la 
soţia sa : s f 

— Jigodia asta trebuie să dispară din casa noastră. 
Cine o să mai cumpere un împărat pe care-l necinstește 
un cotoi nenorocit ? Înălțatul nostru monarh a mucegăit. 
Va tr&pui să-l-uscăm. Trăsni-l-ar să-l trăsnească de ticălos! 

Somriul de după-amiază, în timp ce soţia sa se afla 
în prăvălie, fu pentru domnul Petiška foarte agitat. Visă 
că veniseră jandarmii să-l ridice pe motanul negru ca să-l 
ducă la tribunalul militar. Pe urmă visă că, amindoi, fu- 
seseră condamnați la moarte prin spînzurătoare și cel din- 
tii avea să fie spînzurat motanul. Iar el, Petiška, arunca 
în fața onoratei curţi” cuvinte cumplite, defăimătoare. 
Striga și țipa îngrozitor și o vedea lingă el pe soţia sa 
care-i spunea pe un ton de reproş : 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot vorbeşti aici ? 
Vezi, ai grijă, să nu te audă cineva ! 

Domnul Petiška se trezi din visare și soţia îi spuse cu 
emoție, tremurînd din tot corpuP, că între timp încercase 
să-l usuce pe maiestatea sa în grădină, dar niște pușlamale 
s-au apucat să tragă la ţintă cu pietricele în portretul lui, 
așa că împăratul arată acum ca un ciur. 

Au mai fost constatate și alte pierderi. Pe unul dintre 
portretele monarhului, care se usca pe iarbă, s-au așezat 
găinile şi au digerat acolo boabele consumate, apoi mul- 
ţumită rapidităţii aparatului lor digestiv au pictat mustă- 
țile împăratului, colorîndu-le în verde. Două portrete au 
fost sfișiate şi înghiţite de cîinele măcelarului Holeăka — 
un pui de Saint Bernard lipsit de experienţă, care habar 
n-avea de paragratul nr. 63 al codului penal. Dar cîinele 
avea asta în sînge. Cu un an în urmă, mama lui-a trebuit 
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să fie lichidată de hingheri, deoarece devorase pe cîmpul 
de exerciţii drapelul regimentului 36 cezaro-crăiesc. 

Domnul Petiška era în culmea nefericirii. Seara, la cîr- 
ciumă, se apucă să spună ceva despre o achiziție avanta- 
joasă și despre necazurile lui din pricina! maiestăţii sale, 
dar din toată vorbăria lui reieși că de aia priveşte guvernul 
de la Viena cu rieîncredere ţările cehe, pentru că cehii nu 
cumpără de la firma Frantisek Petiška din Mladá Boleslav 
portretele monarhului cu cincisprezece coroane bucata. 

— Daţi-l mai ieftin, îi spuse cîrciumarul la despăr- 
tire — sînt vremuri de restriște ! Hořejšek vinde batoza cu 
aburi cu trei sute de coroane mai ieftin ca anul trecut, la 
fel e şi cu înapăratul. 

Așa se făcu că domnul Petiška scrise cu mina lui 
această reclamă, pe care o plasă în vitrina întreprinderii 
sale. „Ținînd seama de criza economică, vind o cantitate 
mai mare din superbele portrete ale maiestăţii sale cu zece 
coroane în loc de cincisprezece coroane.“ 

„ Şi din nou se așternu liniştea în dugheana lui. 

— Ei, cum merge cu împăratul ? îl întrebă după timp 
același cîrciumar. 

— Prost, îi răspunse papetarul, oferta mare, cererea 
inexistentă. 

— Ştiţi ce, îi şopti confidenţial cîrciumarul, căutaţi 
să-l vindeţi cu orice preţ, pînă nu va fi prea tîrziu, . 

— Nu, eu mai aştept, spuse hotărît domnul Petiška. 

Şi astfel, pe portretul maiestăţii sale se tolănea și își 
făcea mendrele mai departe neobrăzatul motan negru. 
Peste o jumătate de an prinseră mucegai pînă şi pachetele 
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aflate jos de tot, pe duşumea. Austriecii se „desprindeau* 
de. inamic în aşa-zisa retragere strategică, şi tot imperiul 
cezaro-crăiesc nu mai făcea nici cît o ceapă degeretă, 

Așa stînd lucrurile, într-o bună zi domnul Petiška puse 
mîna pe hirtie şi creion şi socoti. Şi, cu inima încărcată 
de durere, constată că de îmbogăţit oricum nu se va îm- 
bogăţi, dar dacă l-ar vinde pe împărat-cu două coroane 
tot îi va rămîne un cîştig de o coroană la fiecare bucată, 

Zis şi făcut. Şi întocmi, tot cu mîna lui, o gala ma et 
cientă. Atîrnă în vitrină un portret sub care 

„Acest bătrin monarh se vinde numai cu două coroane 
în loc de cincisprezece“. 

Tot orașul s-a perindat în ziua aceea prin faţa prä- 
văliei domnului Petiška, ca să vadă cum au scăzut, așa, 
deodată, și atit de vertiginos, acţiunile dinastiei 
habsburgice. 

lar noaptea veniră să-l viziteze pe domnul Petiška 
jandarmii, după care totul merse cît se poate de repede, 
nchiseră prăvălia, iar pe patron îl arestară și-l trimiseră 
în fața curţii marţiale, învinuit de tulburarea liniştii și 
ordinii publice. Asociaţia militarilor în retragere Tl excluse 
apoi din rândurile ei în cadrul unei adunări extraordinare, 

Domnul Petiška se alese cu treisprezece luni de ten 
niță grea. De fapt trebuia să i se dea cinci ani, dar 
bucurat de circumstanţe atenuante pentru faptul de a 
luptat cîndva pentru gloria împăratului la Custozza. Iar 
pachetele cu portretul împăratului sînt păstrate, deocame 
dată, în depozitul tribunalului militar din Terezin, aștep- 
tind ceasul eliberării, cînd, o dată cu lichidarea Imperiului 
austro-ungar, se va găsi un comerciant întreprinzător care 
să impacheteze în ele cvarghelul, o brînză fermentată urit 
mirositoare, 


PĂȚANIILE DOMNULUI HURT 


La începutul mobilizării generate, împăratul Franz 
Joseph l-a tîrît în viltoarea războiului și pe domnul Hurt, 
comerciant, proprietar al unei băcănii, undeva în cartierul 
Zizkov. L-a scos din cuibul lui așa cum scot ștrengarii 
neastîmpăraţi puişorii de graur cin culcușul lor. L-au scos 
dintre lăzile de brînză şi unt, dintre sticlele de gaz, dintre 
sacii cu cafea şi coşurile de lămti; l-au luat de la corne- 
tele lui şi de la căpăţinile de zahăr și l-au expediat în 
Galiţia. Domnul Hurt însă nu era în stare să priceapă 
treaba asta nici în ruptul capului. El știa una şi bună: 
dacă ajungea cu cineva în conflict, îl înjura de mama fo- 
cului și cu asta basta. Cuţitul îl folosea la tăiatul pîinii şi 
al salamului. Acum căpătase baionetă, carabină, o sută 
douăzeci de cartuşe şi pe deasupra mai avea și speranța 
că undeva, pe întinsele cîmpii ale Galiției, va fi sfirtecat 
în două de o grenadă. Şi, colac peste pupăză, înainte ca 
trenul de campanie să-i fi transportat :pe eroi spre nefe- 
ricitele coclauri, căpitanul le ţinuse o cuvîntare patriotică 
de toată frumuseţea, pe care o încheiase cu o frază foarte 
promițătoare : „Doar n-oţi fi vrînd să trăiţi aici o veş- 
nicie 7“ . = 

Şi rostind aceste cuvinte, domnul căpitan se uitase cu 
atita insistenţă la domnul Hurt, încît acesta nu găsi nimie 
mai bun de făcut decit să ducă mina la chipiu, să salute și 
așa, din senin, să curme vorbele domnului căpitan : „Cu 
respect vă raportez că nu vreau să trăiesc aici o veșnicie“. 

Pe chestia asta i s-a făgăduit solemn că, după război, 
va fi pus în lanţuri. Cînd au ajuns în Galiţia, domnul Hurt 
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s-a îmbolnăvit de dizenterie. Zile în şir a petrecut. frec- 
ventind latrinele de campanie, cu sentimentul curat că 
toate astea le face pentru binele majestăţii: sale, împăra- 
tul Franz Joseph. . 

După ce-l lecuiră de pîntecăraie; medicii îl expedjară 
din nou pe cîmpul de bătălie. La primul atac se alese cu 
piciorul găurit de, un glonte şi cu acest prilej sanitarii 
îi şterpeliră ceasornicul. La infirmerie,-în timp ce-l ban- 
dajau, medicul de serviciu îi spuse că povestea asta e un 
fleac. j 

O lună şi jumătate a zăcut apoi domnul Hurt la spi- 
tal, unde a căpătat zilnic zece ţigări sport și o tabletă de 
ciocolată de zece haleri, în dar. După aceea, spitalul de 
campanie l-a trimis să se refacă printre convalescențţii din 
Ungaria. Acolo ungurii l-au împroșcat cu sudălmi, făcîn- 
du-l „porc de Boemia“, din care cauză, în patru zile, a 
plecat din nou pe poziţii cu primul batalion de marș. Și 
din nou s-a abătut asupra lui norocul, de data asta sub 
forma unei schije de grenadă care i-a smuls o bucată de 
ureche. Despre povestea asta aţi citit, poate, în ziare. La 
infirmerie a dat peste un medic de stat-major, foarte 
zelos, care i-a cusut o altă ureche, tăiată caldă de la un 
plutonier-major muribund, ce slujise în formaţiile „deut- 
schmeșterilor“ vienezi. 

La trei. săptămîni după aceea, domnul Hurt şi-a săpat 
alt adăpost, ca să-şi ferească tărtăcuţa de gloanţele ruseşti 
și, în sfîrşit, a început să priceapă ce este războiul ; dacă 
treburile vor merge tot așa, pînă la urmă se va alege.cu 
capul unui ostaș din gărzile prusace. Apoi a venit pentru 
el şi ziua cea imare, o zi într-adevăr memorabilă. Într-o 
după-amiază stăteam cu toţii în tranșee și citeam ordinul 
de zi pe armată, din care reieșea că cehii au, în Austria, 
şcoli. Domnul Hurt știa acest lucru, dar nu înţelegea prea 
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bine ce legătură are şcoala cu dizenteria lui, cu plămînii 
lui găuriţi, cu urechea ruptă şi cu cea nouă cusută de 
isteţul medic militar. Pe urmă i s-a dat cafea neagră cu 
rom, și, în clipa următoare, s-a*produs un fel de agitaţie 
urmată brusc de o comandă energică — un ostaş din trei 
bătea în retragere. Cînd s-a dezmeticit, domnul Hurt și-a 
dat seama de trista realitate. Brigada lui se desprindea 
de inamic — unul din trei ! —, iar restul companiei, din 
care făcea și el parte, trebuia să rămînă pe loc, să deschidă 
focul și să ţină piept inamicului pînă cînd... Dar n-a apu- 
cat să meargă cu gîndul pînă la capăt, căci explicaţiile 
cuvenite i-au fost date de cadetul Holava, printr-o frază 
scurtă, de o neasemuită frumuseţe : „Iar noi trebuie să 
vămiînem, aici şi să ne lăsăm ucişi pînă la unul.“ 

Cînd vacarmul a amuţit de-a binelea, a răsunat dín 
nou, după multă vreme, același glas al zelosului cadet 
Holava : „Băieți; fiecare dintre voi mai trebuie să capete 
clte o sută de.cartușe ! Dar, ştiţi ce, cu aş zice să lăsăm 
toată povestea baltă şi să ne culcăm... Dacă stăm cuminţi 
şi nu tragem, ne lasă și ei în pace, și am scăpat cu toţii 
de belea“, 

Povestea asta i-a convenit de minune domnului Hurt. 
Cit timp aidormit, nu mai ştie, ştie însă că a auzit deodată 
un strigăt asurzitor — „ura“ din faţă, „ura“ din spate — 
și, înșfăcînd la iuţeală pușca, a ieşit din adăpost. 

Pe neașteptate, se ivește lîngă el un soldat rus cu 
baioneta la armă şi, spre marea lui  spirare, îi spune în 
cehă, cu o voce ce trăda bunătatea di vîrşită : „Azvirle, 
mă neghiobule, mesteacănul ăla, că de nu îţi cîrpesc una, 
do-o să mă ţii minte toată viaţa...“ 

Iar domnul Hurt, ori de cîte ori povestea despre vre- 
murile petrecute în captivitate, începea întotdeauna cu 
aceste cuvinte „așa se face că am azvirlit mesteacănul şi 
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ne-am dus. amindoi în Rusia... La un moment dat îl ajung 
din urmă pe cadetul Holava și-i spun: Care va să zică 
am picat prizonieri, şi el îmi răspunde : Păi asta se în- 
țelege de la sine ; de trei luni tot aştept să mi se intimple 
necazul ăsta...“ j 

În ‘captivitate domnul Hurt a dus-o bine. Ca specia- 
list, a ajuns numaidecît la bucătăria lagărului şi gătea pen- 
tru prizonieri potrivit prescripțiilor în vigóare, iar pen- 
tru el potrivit amintirilor de-acasă : rinichi şi limbă cu 
boia de ardei şi multe, multe alte bunătăţi. S-a 
îmbucurător şi a născocit un nou fel de gulaș. Şi cind au 
sosit vremurile acelea măreţe, cînd cancelaria batalionului 
și barăcile din lagărele de prizonieri au devenit centre ale 

° mișcării noastre revoluţionare împotriva Austriei, domnul 
Hurt a continuat să gătească pentru el gulaș, rinichi și 
limbă cu boia de ardei, și se rotunjea mereu. Cind venea 
vorba de vechea „șandrama“ cu dungi negre şi galbene 
şi de „menajeria“ de la Schănbrunn, domnul Hurt obișnuia 
să si , fireşte cu gura plină: „Da, eu sînt ceh“. -- 

nvirtea mai departe în tingire rinichii și gulaşul cu 
fidea. ȘI cînd toate manifestările din lagărele de prizo- 
nieri au prins contur și s-au cristalizat în cuvintele „re- 
zistența împotriva Austriei“, domnul Hurt a căzut pe 
gînduri. 

Într-o zi a trecut prin faţa cancelariei și a intrat în 
vorbă cu noi. Zice el, cu o voce jalnică: „Am auzit că 
vreţi o armată cehă. La treaba asta trebuie să cuget adinc. 
Uitaţi-vă la mine, eu sînt, ca să zic aşa, un bun pas 
ceh, dar vedeți, sînt un om mai în etate, care s-a deprins 
cu ordinea și disciplina. Dimineața mă scoi, îmi fac cafeaua, 
o cafea bună, veritabilă, se găseşte la debarcader, laptele 
mi-l aduc babele din sat, un lapte gros, gălbui, face un 
caimac straşnic ; pe urmă îmi cumpăr o bulcă, fină-finuță 
din făină albă-albișoară... Pentru gustarea de la zece tral 
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prepar şi eu o bucăţică de limbă.. O tai frumos din botul 
porcului, 6 curăţ, îi dau un clocot, o jupoi de pieliță, pră- 
jesc în untură o cepşoară, înăbuș cartofiorii, înăbuş şi 
limba, o presar cu făină şi gata sosul. Mă înțelegeţi, eu, ca 
să zic așa, sînt un bun patriot ceh, dar asta să nu-mi 
cereţi. Ştiţi, eu trebuie să mă dreg. La prînz îmi fac o supă 
groasă, ca uleiul, aleg apoi o bucăţică de carne slabă și 
lingă ea pun o-sfeclă roşie murată, și ce să vă mai spun. 
e ca vinul, da, ca vinul. Iar seara, ştiţi,. gulașul acela ci 
fidea. Da, şi pe urmă, sînt ca un nou-născut. Nu, nu rideti 
-de mine, ăsta-i adevărul, eu sînt un buri patriot cch și 
tocmai de aceea trebuie să mă dreg. $ 4 

„La un moment dat m-a luat pe după umeri şi m-a tras 
într-o parte : „Ştii, mi-a spus el cu o voce tinguitoare, 
eu nu pot, nu, eu nu merg și nici nu voi merge cu voi, 
pentru că mai am și alte motive. Uite, de pildă, înainte 
de a mă înhăţa dumnealor la militărie, eu mi-am cum- 
părat o mobilă nouă. Dacă nu ciștigăm războiul, aş fi 
nevoit s-o mut în Rusia și mobila s-ar roade şi s-ar strica. 
Căci, vorba ceea, e totuși o distanţă ! Nu-i așa ? Și să-ţi 
mai spun una, dar asta să rămînă între noi. Dacă ar afla 
că merg împotriva împăratului, dumnealor mi-ar vinde-o 
la licitaţie, cu darabana. Da, mi-ar vinde şi patul şi du- 
lapul — un pat de toată frumuseţta, cu saltele de lină și 
cu arcuri de oţel, și un bufet cu oglindă. Iar dacă învin- 
gem, vin acasă şi n-am unde pune capul, nici unde-mi 
ține hainele... Şi mobila e nouă, nou-nouţă... 

„Într-adevăr nou-nouţă | ! a strigat el în urma mea, 
după ce i-am ars una după ceafă și am plecat. Da, dum- 
neata mă pocneşti şi nu vrei să mă crezi, dar să ştii că şi 
chiuveta e nouă-nouţă, pentru numele lui Dumnezeu |!“ 

A doua zi, am instalat la bucătăria batalionului alt 
bucătar. După ce s-a mutat din castelul şău și de la a sa 
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masă-așterne-te“ într-o baracă ungurească, domnul Hurt 
s-a simţit deodată zdrobit. Nu era în stare să priceapă nici 
în ruptul capului că rinichii, gulașul și limba cu sos de 
boia nu se vor întoarce niciodată pe masa lui, şi că toată 
peveatea n-a fost decît un vis frumos, din păcate, scurt 
e tot... t + 

O singură dată şi-a mai revenit el un pic, atunci cînd 
a primit din Austria — prin intermediul delegaţiei unei 
țări neutre — o uniformă nouă şi o rublă și jumătate. 
Atunci a prins grai și a declarat că vom fi spînzuraţi. S-a 
ales pe chesţia asta cu zece zile de post cu apă şi piine. 
Pe urmă multă vreme nu ne-a mai fost dat să auzim de 
el. Pînă când, într-o zi, ne-a sosit dintr-un sat. învecinat 
vestea că jandarmul călare din localitate reţinuse undeva, 
pe o luncă, un austriac care umbla prin iarbă în patru 
labe ; la întrebarea jandarmului ce face acolo, austriacul 
i-a răspuns că paşte și că e de vinzare pe o rublă și ju- 
mătate. Austriacul nu era nimeni altul decit domnul Hurt, 


UN TRĂDĂTOR AL NAȚIUNII LA CHOTEBOR 


Într-un colț al restaurantului. Panský dům (Casa dom- 
nească) din Chotăbor poate fi văzut în fiecare zi, stînd 
singur la o mâsă, un bărbat mai în vîrstă. Nimeni nu-i 
adresează un cuvint, nimeni nu-l bagă în seamă. cînd 
în cînd, omul acesta încearcă să'se amestece în vorbi, 
dar cei cărora li se adresează scuipă cu scîrbă și nici nu 
se gîndesc: să-i răspundă. Pe fruntea lui, dacă-l privim 
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profil, putem distinge semnul lui Cain. Cindva acest băr- 
bat a trădat națiunea cehă. Numele trădătorului este Jan 
Pavlitek, de profesie agricultor din Sviny. Istoria acestei 
trădări e de-a dreptul zguduitoâre şi ea datează de pe 
vremea cînd poporul ceh, trezit la conștiința națională, or- 
ganiza prin anii şaizeci şi opt faimoasele manifestări şi 
tabere populare. Așadar, în acele vremuri de nestăvilit 
entuziasm, bătrînul Jan Pavlíček a săvirşit o faptă care 
aruncă, pînă în zilele noastre, lumina mohorită: a trădării 
asupra propriei sale persoane şi a urmaşilor săi. 

Și astăzi, ori de cîte ori amintirea îl poartă înapoi spre 
acele vremuri de pomină, lui Pavlíček îi tremură bărbia, 
ca la moșnegii din povestirile lui Rais *7 

S-au scurs de atunci mulți ani, dar el își dă seama că 
încă n-a spălat rușinea trădării de care s-a făcut vinovat 
față de întreaga naţiune cehă, atunci cînd banderia** 
cobora din Chotăbor, îndreptindu-se spre Caslav, unde era 
organizată tabăra populară. 

Vremurile acelea s-au dus ! După entuziasmul anului 
șaizeci și opt spiritele s-au potolit. I-a urmat apoi politica 
pozitivistă, cu toată şubrezenia ei, şi totuşi Jan Pavlíček 
mai stă și acum în colţul lui de la Panský dům şi, indi- 
ferent de făgașul pe care se îndreaptă politica cehă, .tot 
mai simte ruşinea trădării de care s-a făcut vinovat atunci 
cînd, în șarabana frumos împodobită cu. draperii în culo- 
rile naţionale, mergea cu Omladina *** din Chotăbor la 
tabăra poporului de lîngă Caslav, gonind pe șoseaua ce 
duce spre Libice nad Doubravkou, unde _urma să li se 
alăture și cei din Libice. 


* Karel V. Rais (1859—1926), prozator ceh, autorul unor ros 
mane şi povestiri inspirate din mediul rural. 
„-_** Alai călare, care însoţeşte căruțele la festivitățile populare: 
+++ Organizaţie a tineretului ceh tlin epoca respectivă. 
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Mai trăiesc și acum la Chotăbor martori oculari, care, 
vă pot povesti că în ziua cu pricina, înainte de-a porni la 
drum, Jan Pavlíček a înfulecat o.porţie zăravănă de ma- 
zăre uscată, a băut cu nădejde o cană de zer, după care a 
mai tras pe git o halbă de bere de Chotăbor. 

Nu știu dacă pe-atunci berea de Chotăbor era tot atit 
de grozavă ca acum, dar dacă era, apoi e cazul să excla- 
'măm : „Sărmane Jan Pavlíček |* 4 

În vremurile acelea, deci, de nestăvilit entuziasm, cînd 
întreaga gamă a purgativelor moderne nu era cunoscută 
încă, tu, sărmane Jan Pavlíček, ai băut din berea prin- 
ciară de Chotăbor ! i 

Unde mai puneţi entuziasmul, înflăcărarea şi, pe de~ 
asupra, hurducăturile căruţei trase de cai buieștri împo- 
dobiţi cu panglici tricolore, care goneau de zor, purtindu-i 
pe participanţii la marea sărbătoare pe şoseaua ce coboară 
spre Libohaj | e 

Entuziasmul lui Jap Paviizek era de nedescris, El fu, 
de altfel, primul care intonă Hej Slovan *, şi cîntecul 
prinse a sc răspîndi în după-amiaza aceea liniștită prin 
valea Doubravkăi. Dar iată că, deodată, Jan Pavlíček amuţi 
gi căzu pe gînduri. 

— La toţi dracii ! mai apucă să spună și, în timp ce 
toţi ceilalţi cîntau de zor Zadarnică-i față de noi -minia 
voastră !** Jan Pavlizek se apucă cu mîinile de burtă. 

O baladă scoțiană cîntă povestea cavalerului Orfang 
Chart, care, ros de remuşcări, sare din căruță în plină vi- 
teză și se ascunde într-o dumbravă. - : 

Pe aici dumbrăvi nu mai erau. De-a lungul șoselei se 
fnälțau doar cîțiva stejari singuratici, ultimi mohicani,- 
vestigii ale întinselor dumbrăvi de odinioară de la poalele 
munţilor Zelezny. a 

* Cintec al panslavitilor cehi 
$» Vers din Antecul. Hej Slované. 
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! Aidoma cavalerului Orfang Chart, Jan Pavlíček făcu 
un.sajt spectaculos și îşi căută refugiu în spatele unui ste- 
jar stufos, ` s 2 

„La cincizeci de pași de stejar, căruța opri brusc și con- 
ducătorul expediției aruncă privirea înapoi. În aceeași 
clipă se făcu alb ca varul şi strigă : 

— Dumnezeule Cristoase, fraților, veniţi după mine ! 

Sări din. căruță, ceilalți după el, și cu toţii o porniră 
în pas alergător spre stejarul cu pricina. i 

Prea tirziu însă... Jan Paviicei se ridicase din nou în 
picioare și de pe faţa lui se risipise orice umbră de tris- 
teţe. Deodată, însă, conducătorul expediției îl prinse de 
umăr și, arătind în sus, spre falnicul stejar, spuse glacial : 

— Citeşte ! î 

Uluit, Jan Pavliăek citi, cu ochii holbaţi, inscripția de 
pe tăblia bătută în trunchiul copacului : „Sub acest stejar 
s-a odihnit Jan Zizka pe vremea cînd se îndrepta cu oștile 
sale spre Přibyslav“, 
` Jan Pavlíček fu cît pe-aci să cadă grămadă, dacă nu-l 
țineau ceilalți. E 

— Trădătorule ! îi spuse conducătorul expediției. Nu 
meriţi să faci umbră. acestui pămint. Întoarce-te la Cho- 
t&bor ! Cu noi nu mai poţi merge. . ` 

Şi, în timp ce căruţa împodobită sărbătorește gonea’ 
spre Libobai, Pavlitek îşi tira alene picioarele înapoi spre 

hotăbar, iar în urma lui răsuna cîntecul : 
h .:_ Noi sîntem războinicii Domnului .. 

Numài. stejarul sub cáre odinioară poposise Žižka, pe 
vremea cînd se îndrepta cu oștile spre Přibyslav, părea 
că a înțeles gravitatea trădării de care Pavlíček se făcuse 
vinovat față de întreaga națiune și față de istoria noastră. 
îşi scutură zdravăn crengile și cu ghinda lui presără pă- 
mintul din jur, pînă cînd acoperi cu generozitate tot ceea 
ce era legat de trădarea lui Pavlíček, 
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Am stat de vorbă cu bătrînul domn Pavliăek și cu acest 
prilej i-am amintit și de istoricul stejar sub care se odih- 
nise cîndva Žižka. Pavlíček sorbi îndelung din paharu-i 
cu bere, apoi spuse : 

— De odihnit s-a odihnit, asta o știm, dar cine știe 
cum s-a odihnit 1 

Prin aceasta Jan Pavlíček confirmă zicala că fiecare 
țigan după iapa lui ghiceşte, 


ÎN PREAJMA LACULUI BALATON 
Schiţă din Ungaria 


În după-amiaza aceea Boll Jânos şedea în faţa conacu- 
lui său, într-un fel de verandă clădită anume, după obi- 
ceiul pămîntului, în chip de arcadă ce se prelungeşte pînă 
în peretele casei, oferind astfel adăpost împotriva soarelui” 
dogoritor. . e 

De aici se deschide o perspectivă încîntătoare asupra 
împrejurimilor. Povîrnișurile coborînd lin la vale, înver- 
zite şi albăstrite de podgorii întinse, verdele de necuprins 
al viţei-de-vie, pe alocuri învineţit de culoarea soluţiei de 
piatră vînătă ce fereşte via de mană, se topeau în jos, 
spre cîmpie. 

Pînă în vale, cît îmbrăţișezi cu ochii, numai vii, pune- 
tate ici-colo cu bordeie acoperite cu paie, în care locuiesc 
paznicii, apoi mai jos, fişiile prelungi ale lanuriior de po- 
rumb, iar dincolo de acestea, lunca de unde răzbătea pînă 
“aici dangătul talangelor şi mugetul cirezilor de vaci. æ 


Ei, şi apoi dincolo de luncă se aşternea oglinda lacului 
Balaton, Balatont6, sau cum i se mai spune prin partea 
locului Magyar tenger, adică Marea maghiară, cu apele 
sale verzi, uneori învolburate, ce se împreună cu zarea 
albastră, pe fondul căreia se înalţă coloane de fum negru 
ori de cîte ori vreun vaporaş brăzdează undele lacului, 
măsurînd de la acest cap și pînă dincolo de Vesperim o 
sută douăzeci şi cinci de kilometri. 

Da, aceasta e Magyar tenger, cu valurile și furtunile 
ei, cu legendele ei despre zinele apelor, care în fapt de 
seară îi înșfacă pe pescari din bărcile lor şi-i trag la fund, 
cu basmele despre vrăjitoarele apelor, care noaptea îi 
răpesc pe flăcăi, îi sfişie în bucăţi, ca să le așeze apoi 
trupurile neînsufleţite pe pragul casei. 

Acesta e lacul Balaton, unde în tăcerea nopţii răsună 
niște zgomote ciudate — plinsetele şi strigătele pe care le 
scot copiii știmelor, care de cînd lumea alcătuiesc aici, în 
adîncuri, sumedenii de familii, căci ele se arată, simultan, 
la Budafal, Megesfal și Olvasfal, la Olmă şi în multe-multe 
alte sate din preajma lacului ; ştime cu părul lung și des- 
pletit, bătrîne de sute de ani, căci despre ele povesteau şi 
străbunii locuitorilor de azi ai acestor meleaguri. 

Boll Jánós nu contempla însă deloc această minunată 
priveliște. Şedea pe scaun, încotoșmănat într-un cojoc 
gros, în ciuda faptului că afară era o arșiţă înăbuşitoare. 

Pe masă, în fața lui, se afla ceasornicul de buzunar. Pe 
chipul lui Boll se citea întristarea. dz, 

— Criza nu dă nici un semn, mormăi pe sub pas, ui- 
tîndu-se ja ceasornic. Altă dată la ora cinci mă scuturau 
frigurile, iar astăzi, afurisitele, parcă dinadins întîrzie. La 
te judecătorul de instrucţie ca să mă inte- 
văd, n-o să fiu gata pînă atunci cu fiigurile. 


"cu îngrijorare cum fuge timpul. 
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— În sfirşit, slavă Domnului, spuse el la cinci și un 
sfert, mă trec fiori reci | Au venit, blestematele ! 
~ Lui Boll János începură să-i clănțăne dinţii în ase- 
menea hal, încit gălăgia îl atrase în grabă pe argat, eare 
veni să-l întrebe ce dorește. 

— Te vagy szamár (măgarule), rosti anevoie Boll, adă 
repede o perină şi înveleşte-mi picioarele ! 

După ce-i împachetă picioarele, boierul băgă de seamă 
că totul în faţa lui se scutură de zor, tot mai tare. Capul îi 
viitia, prin corp îi treceau fiori de gheaţă, iar priveliștea 
o vedea toată în galben. -Și viile, şi burile, şi bor- 
deiele paznicilor, şi lunca, și cerul. fa clipa aceea criza 
atingea punctul culminant. Ar fi vrut să-i spună argatu- 
lui că se simte tare rău, dar nu fu în stare să smulgă din 
el nici o vorbă. Culoarea galbenă.se risipi şi acum vedea 
totul violet. 

` În clipa aceea izbuti doar să biiguie : 

— Oh, că greu mă încearcă ! 

Iar apoi cînd rosti : „lavă ţie, Doamne, au moe să 
mă lase |“ văzu din nou totul în culorile fireşti : cerul al- 
bastru, viile verzi şi vineţii, lunca îngălbenită și apa la- 
PR i cînd nei 

şi porunci argatului : „Scoate-mi perna, dez- 
bracă-mi cojocul şi adă-mi luleaua.!“, simți fierbințeala 
soarelui şi broboane de sudoare acoperindu-i fruntea. 
Criza de malarie trecuse. 


— Acum vin alte friguri, rosti aprinzindu-și luleaua 
neeg: jurtacătocul de la tribunal. elita vih P 
os, pe mul de care ce şerpuia tre se auzea 
adaa E T, de vocea minioasă a 
— Halal vizitiu | Să ştii că dacă mă dau jos te rup fn 
banie. cu bastonul. Oare ţi-am poruncit eu să mi te 
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— Ehei, e prost dispus ! oftă Boll János, E de rău cu 
interogatoriul ! 

'Trăsura opri în fața conacului şi din ea cobori solemn 
judecătorul de la tribunal, purtind la subsuoară un vrat 
de hirtii. 

Be îndreptă spre verandă, iar Boll îi ieși în întimpinare, 
putăind din pipă. A 

Îşi dădură bineţe, apoi judecătorul spuse : 

— Sînt Omaisz Béla. Voi purcede numaidecit la in- 
terogarea dumneavoastră. 

Aşeză hirtiile pe masă, luă loc pe scaun, își petrecu 
ME peste. picior, bătu cu degetul în tăblia mesei, apoi 
cuvîntă : 

— He, situația dumneavoastră e ram albastră, scumpe 
prietene. 

Boll Jânos se aşeză şi ridică din umeri. 

—. Da, da, e trist ! continuă judecătorul. Spuneţi-mi, 
scumpe prietene, cind aţi binevoit să-l împușcați pe acei 
țigan Burga ? 

— Chiar. azi e o săptămtnă, răspunse Boll. Era pe-a 
orele cinci după-amiaza. Vă face plăcere un trabue ? in- 
tebă apoi, scoţind din buzunar punga cu trabuce. E un 
soi bun. Tutun de Banat. 

Judecătorul luă un trabuc şi, retezindu-i vîrful, aruncă 
parcă într-o doară : 

— Ziceaţi deci că s-a întimplat la orele cinci după- 
amiază în ziua de 21 iunie... 

— Da, replică boierul, întocmai : cinci fix, 21 hinie ; 
tn 23 a fot i înmormîntat. Îmi îngăduiți să vă a prind i 

— Mulţumesc, spuse Omaisz Béla, trăgînd din trabuc, 
La autopsie s-a constatat oă a fost împuşcat pe la spate, şi 
anume cu alice. 
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sti pes încuviință Boll dînd din cap. Lancaster nu- 
mi 

—:E un caz penibil, reluă Omaisz. De unde spuneaţi 
că e acest trabuc ? 

— Din Banat. Îmi permiteţi să poruncese argatului să 
aducă niţeluş vin ? 

— Mă rog, fie ! aprobă judecătorul de instrucție. Con- 
tinuăm cu interogatoriul după ce beau un pic. 

Pe masă apărură citeva sticle. Moșierul umplu paha- 
rele și spuse : 

— În sănătatea dumneavoastră ! 

— Mulţumesc, Ce să-i faci, datori ia e datorie! Ne- 
plăcută datorie... 

Judecătorul: ridică paharul în bătaia soarelui şi, ca un 

gunoscător într-ale vinului, îi cercetă culoarea. . 

Razele soarolui străbăteau sticla și rubiniul pur al 
vinului se riistrîngea pe chipul judecătorului de instruc- 
ție. Sorbi, apoi dădu paharul peste cap și plescăi. ` 

— Minunat vin! rosti satisfăcut, cu fața numai zîmbet. 
Da’ ce v-a venit așa, deodată, să-l împuşcaţi pe tiganul ăla? 

Boll Jânos pufăia liniştit din lulea. 

— Asta-i vin de doi ani, spuse el, din viile mele de 
pe coasta de la asfinţit, În sănătatea dumneavoastră, dom- 
nule judecător ! 

Goliră din nou paharele pină la fund, după care Boll 
János continuă : 

— Am un vin și mai bun, de trei ani, din yne de pe 
versantul răsăritean. 

Apucă o altă sticlă, îi sparse gitul și turnă + $ 

— E un vin excepțional ! lăudă băutura judecătărul 
de instrucţie. La drept vorbind, în iii ddenpenvoeaică 
sînteți un om admirabil. 


— Mda, în afară de frigurile acelea păcătoase, se plinse 
boierul între două sorbituri. M-au apucat cu cîțiva ani: 
în urmă și mă ţin așa în fiecare zi. Vă place vinul ? M 

— Are un gust admirabil ! îl lăudă judecătorul. ` 

— Ei, dar am unul și mai bun ! îi răspunse Boll, sco- 
țînd dintr-un coşuleț o sticlă lunguiață. Asta vinișor, 
prietene ! i 

— Siînteţi un cetățean admirabil, spuse Omaisz_Bâla 
după ce bău primul pahar din vinișorul de cinci ani. Vin 
ca ăsta n-am gustat pînă azi. Ce aromă, ce culoare, ce àr- 
monie desăvîrșită ! $ 

— Ehei, și mai am eu unul și mai și !'se făli Boll 
János după ce goliră sticla. Din ăsta cu siguranță n-aţi 
mai băut. Priviţi ! spuse turnînd dintr-o sticlă cu gitul 
strîmt,. Ăsta e vin de douăzeci de ani ! 

Judecătorul de instrucţie era entuziasmat. 

— Asta-i Tokai veritabil, ba chiar mai bun ! lăudă el 
vinul, dînd pe gît pahar după pahar. Sinteţi un om 
admirabil, vă preţuiesc foarte mult, da’ ia spuneţi-mi, la 
urma urmei, pentru ce l-aţi-impușcat pe ţiganul ăla ? 

—. De-aia, răspunse grav Boll János, pentru că haima- 
naua a cutezat să fure din pivniţa mea douăzeci de sticle 
din acest vin... 

— Drept să spun, conchise judecătorul de instrucţie, 
nici eu n-aş fi procedat altfel în locul dumneavoastră. 
Căci vinul acesta... Ia staţi să scriu : „S-a constatat, fără 
urmă de dubiu, că țiganul Burga a fost împuşcat printr-o 
întîmplare nefericită“. Mai toarnă-mi, dragă prietene ! 

Şi băură amindoi toate soiurile de pe coastele Balato- 
nului, vin roşu, roşu-rubiniu, ca singele ţiganului Burga, 
tilharu 
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ALMANAHURILE IMORALE 
s a 


De la orele nouă seara, cînd fn celulă fusese aruncat 
ultimul bețiv adunat de pe stradă, şi pînă după miezul 
nopții, comandantul 'circumscripţiei de poliție. Aleš se 
plictisise de moarte. Se gindea cu groază cum o să reziste, 
pînă'la venirea schimbului, aplecat peste dosare şi caietul 
de rapoarte, mai ales că, printr-un nefericit concurs de 
împrejurări, în ziua aceea erau de serviciu la sediu to 
mai gardienii care habar n-aveau să joace stos. 

Pînă una alta, se întinse pe pat, își aprinse pipa și în- 
cepu să vorbească despre situaţia politică, În asemenea 
clipe era grav și sever. Devenea un adevărat Cato* aus- 
triac, aspru: și neîndurător faţă de orice ezitări, expri- 
miîndu-și printre blesteme neîncrederea sa față de Italia. 
Gardienii care zăceau întinși pe paturi, în jurul lui, îl as- 
cultau cu adevărată evlavie, căci nu erau încă definitivaţi. 

— Se înșală amarnic cel ce-şi închipuie că Tripla Ali- 
anţă va ţine mult. Să vedeţi ce dureri de cap o să na: dea 
într-o bună zi Tridentul și Triestul | 

Oftă şi începu să-şi cante chibriturile. După ce unul 
din .gardieni îi întinse ciftia, Aleš își aprinse din nou 
luleaua şi declară că la Milano, Torino, ba chiar şi la 
„Roma, nu se scapă nici un prilej de-a se da foc Arpe i 
‘austriac. Dar odată şși-cdată treaba asta o să se înto: 
împotriva lor. Pezevenghii ăştia de italieni sînt 
copți pentru o nouă Custozza **, Enervarea lui creştea, fi 
th acest timp tînărul gardian Pavelka ațipi şi începu să 
şuiere pe nas.. 

* Cato (231—142 î.e.n.) strălucit orator roman, 

** Oraş italian in apropiere de Verona, unde austriecii i-au 
bătut în 1848 pe plemontezi, iar în 1866 pe italieni. 
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Comandantul”îl trezi zbierînd că necazurile bat la uşă. 

— 'Orice cetățean austriac trebuie... 

În ușă își făcu apariţia gardianul Dekl, care tocmai se 
întorsese din patrulare și voia să raporteze. 

Domnul Aloš se ridică mahmur de pe pat şi. primi 


— Ich melde gehorsam : nicha neues*. Un almanah 
plin de picanterii konfisziert. Am confiscat o sută douăzeci 
de exemplare. 

În clipa aceea expresia oficială se şterse de pe chipul 
zardianului Dekl și, zimbind triumfător, ţinu să sub- 


e: 

— O porcărie dezgustătoare, domnule Wachkomman- 
dant **, dar are lucruri tare drăguţe. Nişte poze porcoase, 
wna și una, mai mare dragul ! 

Aşeză pachetul pe masă. Din momentul acela coman- 
dantul circumscripţiei de poliţie încetă să se mai plicti- 
sească. 

— Ia dă încoa’ porcăria aia ! 

Gardianul desfăcu pachetul, întinse un exemplar din 
publicaţia confiscată comandantului său, în jurul căruia 
se strinseră toţi subalternii. i 

— Herrgott ! izbucni cu sinceritate unul dintre ei, 
privind fotografiile de pe copertă. Astea zic şi eu coapse | 

— Vedeţi, spuse comandantul, astea sînt menite- edu- 
saţiei tineretului ! Da, tineretului de pe băncile goon) 
Apol vocent pe catifea < Melon tA em sam Ja uh ți-vă 

asta ce ochi de diavoliță are, să te bage-n boală, nu 
alta ! Și e-toată despuiată ! 

— Ehei, interveni gardianul Dekl, să vedeţi mai de- 
parte ! 

— Nici asta nu erea ! 

* Raportez supus : nimic nou (germ). 

»* Comandant de gardă, (germ.). - 
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„.— Ce'tot vorbeşti, omule ? Priveşte poza de alături: 
e mai frumoasă și mai vie! primul rînd, femeia asta 
are şoldurile mai plinuţe şi nici pe canapea nu stă rău 
întinsă. Haimanalele ! Cum își permit să deseneze ase- 
menea porcării ? i 

— Citiţi, domnule Wachkommandant, poezioara aceea 
de jos ! Nici ea nu-i rea. 

— E bună, dar e cu dublu înțeles. Ce neobrăzaţi ! Să 
scrie asemenea nelegiuiri şi să le mai și tipărească | Co- 
piii de școală, în loc să înveţe, înghit pe nerăsuflate por- 
căriile astea, ei fir-ar să fie... cum le zice... 

— Pornografice, domnul& Wachkommandant, îl câm- 
pletă gardianul Pavelka. 

— Scirboase lucruri, dar nostime! spuse gardianul 
Mika. Uitaţi-vă, pantalonii ăștia sînt bine redați! Nici 
bancul nu e rău : „Spune-mi, scumpule, cum îţi plac mai 
mult : cu pantaloni sau fără pantaloni ?“ ` 

— Cred că... fără pantaloni, ce ziceţi ? se adresă bine 

dispus comandantul de circumscripție subalternilor săi. 
Cite nu le mai trec prin cap şi porcilor ăstora ! 
" — Îmi permit să vă atrag atenţia asupra penultimei 
pagini, domnule Wachkommandant : balerina din baie. 
Vedeţi, pe lingă faptul că e goală puşcă, mai vine și la- 
cheul să-i întindă ccarceatul. 

— E bună, nici vorbă că e bună, dar, cum spuneam, 
asemenea chestii trebuie confiscate fără milă. Socotesc 
că, dacă s-ar da o raită pe la toate chioșcurile cu ziare, 
s-ar mai găsi încă multe porcării de genul ăsta. Ce-o să 
se-mai bucure mîine domnul comisar Peroutka ! à 


— Cu respect vă raportez, domnule comisar, că ieri, po- 
trivit indicațiilor primite, au fost confiscate de la chioş- 
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curile de ziare niște almanahuri cu conţinut obscen. V-am 
adus un exemplar spre consultare. Îmi îngădui a vă atrage 
atenţia îndeosebi asupra penultimei pagini : balerina în 
baie. Pe urmă, mi se pare interesantă femeia de pe ca- 
napea. Fotografia de pe.copertă, abstracţie făcînd de 
faptul că reprezintă o sfidare, ó încălcare gravă a bunelor 
moravuri, socot că va fi pe placul domnului comisar-șef. 
Binevoiţi, vă rog, a acorda atenţie rîndurilor neruşinate 
subliniate cu creionul albastru. Cred că merită a fi luate 
în considerație. Obscenităţi drăguţe veţi găsi, fără să vă 
obosiţi cu căutatul, în toate paginile pe care le-am îndoit 
anume. Porcării delicioase binevoiţi, a vedea la pagina 
treizeci. Excelente sînt intimităţile din harem. Textul, 
lăsînd la o parte faptul că e plin de abateri grosolane de la 
bunele moravuri, mai e și însoţit de poze foarte reușite: 
niște fetițe mahomedane întinse pe piei de tigru, păzite 
de-un biet eunuc. 

__— Omule, spuse entuziasmat comisarul Peroutka, cer- 
cetind conţinutul publicaţiei, astea trebuie să i le arăţi 
neapărat şi consilierului nostru. Are să-i facă mare plăcere. 


M 


Almanahurile se bucurară de succes. Două fură însușite 
de comian , iar ttei, așa cum era și firesc, de dem 
nul er. Conţopiştii își luară şi ei cîte unul. Celelalte 
fură distribuite la direcţia poliţiei. Zeloși, gardienii pu- 
blici umblau de zor pe urmele almanahului imoral. 

Și tocmai prin faptul că s-a împiedicat strecurarea 
unei asemenea literaturi în minţile unor persoane incom- 
petente, morala publică a fogt salvgardată. 
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LATRINA PĂRĂSITĂ 


Se întimplă uneori să te simţi copleșit de-o nemai- 
pomenită tristeţe văzînd cum totul în juru-ți se năruie, 
îngropind o veche și glorioasă tradiţie. O asemehea im- 
presie deprimantă ţi-o lasă și latrina părăsită de pe fos- 
tul cîmp de exerciţii militare de lingă Dăjvice. Platoul 
acesta se află situat la poalele dealului pe unde şerpu- 
ieşte cărarea ce duce spre localitatea Sfintul Matei, din- 
colo. de podișca întinsă peste piriiașul care, pe vremea 
cînd apele-i erau îndestulătoare, ducea o dată cu ele 

- spre domeniile regale scursorile din latrina militară de 
odinioară. Oh, da, odinioară, cind pe platoul Dă&jvice-lui 
se auzeau răpăitul tobelor, nechezatul și tropăitul cailor, 
cind pe acolo răsunau îndrăcit detunăturile scurte ale 
puștilor Manlicher şi filfiiau fanioanele semnalizatoare... 

E mult de cînd au dispărut de acolo companiile mili- 
tare, e mult şi de cînd platoul nu mai împrumută culoa- 
rea albastră a uniformelor. N-a mai rămas aici decit 
această latrină părăsită, citeva scinduri bătute în cuie, 
pentru ca privirile trecătorilor civili să nu fie șocate de 
priveliștea pe care o oferea incinta latrinei, unde cele 
două biîrne, aşezate la mică distanţă una deasupra celei- 
lalte, făceau faţă tuturor necesităților, Iar sub cele două 
birne, șanțul săpat de pionieri.e umplut acum pe jumă- 
tate cu frunzele uscate și înnegrite ale prunilor ce. se 
înalță în preajma latrinei, lăsînd virfurile să-şi arunce 
o privire indiscretă în interior, 

Înduioşătoare și dureroasă amintire ! Cind pomii dau 
în floare, petalele albe troienesc latrina- părăsită, În jurul 
ei înfloresc păpădia şi ciuboțica-cucului, dindu-ți parcă 
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a înțelege că natura se străduieşte să aducă o mingiiere 
acestui glorios vestigiu şi să destrame cu prospeţimea 
florilor atmosfera de apăsătoare melancolie înstăpinită 
peste aceste locuri triste. = 
Mai cu seamă toamna și primăvara, cînd din zori şi 
pînă la asfinţit se lasă ceața peste valea Vltavei și platoul 
Dăjvice, tristețea care învăluie latrina părăsită: atinge 
apogeul. Uşa coșcovită, hiţinată de vint, tulbură cu scir- 
țiitul ei liniştea nopții, iar tristețea stirrită de acest col- 
tigor e pe-atit de mare pe cit de glorioasă a fost istoria 
lui. Şi doar cind amatorii de excursii se mai abat pe-acolo, 
în drum spre Sfintul Matei şi Valea Sarečka, latrina pă- 
răsită iși mai găseşte, cînd și cînd, o întrebuințare. Dar 
aceste vizite sînt de scurtă durată și lipsite de glorie. O 
dată cu asfinţitul. soarelui dispare și ultimul vizitator, 
după care totul se cufundă în liniştea nopții triste şi apă- 
sătoare, urmată de dimineţi şi amiezi şi mai întristătoare, 
Şi bătrina latrină rămine mai departe tristă şi pără- 
sită, privind cu amărăciune spre pustietatea cimpului 
de exerciţii. i 
Ah, unde-s vremurile de altădată, cînd auzea apropiin= 
du-se companie de companie ! Ecourile ultimelor detu- 
nături de Manlicher se stingeau în zări, apoi se auzea un 
Zgomot cadențat de paşi şi o comandă scurtă : „Hosen= 
riemen ab!“ (Cureaua' jbs !) Şi numaidexit, unul cîte 
unul, soldaţii intrau bărbăteşte, gata să-și facă datoria în 
îmbietoarea latrină, conştienţi de faptul: că ordinul se 
execută și nu se discută. Erau clipe de binetăcătoare des- 
tindere, din păcate prea scurte, căci jos, dincolo de piriu, 
detașamentul următor stătea gata pregătit, așteptind or- 
dinul : „Hosenriemen ab !“ ` 
Apoi, pașii companiei se stingeau în depărtare și înce- 
peau să vină, unul cîte unul, chiulangiii. Cu o reală satis- 
facție, se desfătau în. liniştea aceea reecontortantă, sub 
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cerul liber, iar fhainte de plecare aveau grijă să-şi serije- 
lească pe scîndură impresiile, însoţite, fireşte, de desene 
adecvate. 

Din cînd în cînd, mai. rătăcea pe aici şi cîte-o santi- 
nelă inamică, cu bandă albă la chipiu, și atunci pe bîrnă 
stăteau, cot la cot, dușman. cu dușman, făcînd un rodnic 
schimb de păreri și impresii. 

Ah, Doamne | Timpurile acelea pline de viaţă trepi- 
dantă s-au dus |! Să nu mai vorbim de ele! S-au spul- 
berat, precum multe din toate acestea,. undeva departe, 
tîrîte de apa sus-amintitului pîrîu. 


Prin preajma latrinei părăsite își face obișnuita plim- 
bare de dimineaţă domnul Zettel, maior în retragere; 
Latrina stă tristă, melancolică și îndurerată, Lacrimi 
nu varsă. N-are de unde. E lipsită de viață, uscată ca 
trunchiul ultimului stejar lovit de trăsnet într-o pădure 
defrişată. 
„În virful unuia dintre prunii ale căror crengi privesc 
înăuntru stă cocoțată o cioară. 

Toate acestea parcă-s rînduite anume pentru ca dom- 
nul maior în retragere să se întristeze mai mult, privind 
pustietatea cîmpului de exerciţii şi latrina părăsită. 

Şi totuşi continuă să suie dealul, ca să vadă și mai 
bine Snprejurimiie. S-a oprit pe-o creastă, de unde seru- 
qan ak at caa 4 fină şi IFEI a dimineţii, care aco- 
peră plato jvice. Cîndva, în urmă, a 
aici călare, în fruntea compa: i: aas pe 
cu ochii, era albastru de uniformei Ber auzeau 
sunete de goarnă, ordine, strigă 
speriați. Şi acum... Jos, la mae d Eny o 
părăsită, în fața căreia domnea odinioară atita [Arc 3 
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Domnul maior porni din nou la vale, cu acel senti- 
ment de profundă melancolie de care omul e năpădit 
atunci cînd îşi aduce de amicii defuncţi, de tine- 
reţea pierdută şi de banii risipiţi. 

Se grăbea. Tristeţea exercitase o influenţă fiziologică 
asupra organismului său. 

Sprinten, cu haina descheiată, intră voios în latrina 
părăsită. 

Acolo, pe una din birne, şedea cocoţat un om ca toţi 
oamenii, un civil oarecare, după toate aparențele un vaga- 

oni 

Maiorul în retragere Zettl făcu un gest disperat şi 
căzu grămadă în șanțul pe care odinioară îl săpaseră 
pionierii. 

Inima lui cazonă plesnise de indignare că un civil de 
rînd îndrăznise să-şi facă nevoile trupeşti într-o latrină 
militară. 

Cu o remarcabilă prezență de spirit, vagabondul îl 
buzunări, după care, îmbagăţit cu ceasornicul şi portofelul 
răposatului, ieși vesel şi ferice din latrina părăsită. 

Iar spiritul maiorului în retragere mai stă şi acum, în 


nopţile întunecate, pe bima din latrina părăsită şi plinge... 
plînge neîncetat. 


! O POVESTE NEFERICITĂ CU UN MOTAN 


“Odată, în focul unei gilceve, domnul Hustoles fi spa 
vecinului său Krička : 


— Çe să zic, halal partid mai aveţi şi voi ! Nici e-am 
văzut altul mai grozav | Cum scapă unul de- spînzură= 
Ware, fuga glonţ să candideze pe-lista partidului vostru | 

La eare domnul Krička ti răspunse cu ţifnă : A 
są = Nu-i nimic, domnule. Hustoles, las’ că ne mai in- 

noi ! Ţine minte acest lucru ! 

Pe lingă fler politic, domnul Hustoles mai avea un 
vmotan mare şi negru, care mai tot timpul stătea în pra- 
gul băcăniei sale. La motanul acesta ţinea întreg cartie- 
mul. Cetăţenii prinseseră drag de el pentru ghidușiile 
firea iui mucalită, care, precum se știe, prețuiese 
cinci zecimi din sănătate. Mai era stimat şi iubit motanul 
acesta și pentru că era o ființă tare sociabilă. Or, cui 
să-i fi trecut vreodată prin minte că.în preajma. acestui 
drăgălaș animal stă la pîndă un dușman înverșunat ? | 

Dar iată că duşmanul își scoate capul la iveală în per- 
soana domnului Krička, iar acesta, după cunoscuta dis- 
pută politică dintre el şi domnul Hustoles, îi suflă discret 
feciorului său Josef : i 

— Ascultă, Pepik, cînd o să vezi lighioana aia nea- 
gră a dobitocului de Hustoles, ai grijă şi calc-o pe coadă | 

Care copil nu-i încîntat să îndeplinească o misiune 
secretă atît de înălțătoare ? ! 

i Pepíček călcă motanul pe coadă, iar după această 

formanţă îi veni ideea să-l mai şi scuipe, și-l împroşcă 
cu salivă în asemenea hal, încît.unei bătrine de peste 
drum i se făcu rău de indignare. 

După care Pepik o luă la sănătoasa. Derutat, în primele 
elipe motanul nu şțiu ce să mai creadă despre această 
pățanie. Apoi, după ọ adîncă şi matură chibzuinţă, ajunse 
la concluzia că ispravă bălatului îi cauzase dureri şi că 
duşul de: salivă fusese pentra el cît se poate de neplăcut. 
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Ba, pînă la urmă, ajunse la concluzia că atitudinea băia- 
tului îl pusese într-o postură de-a dreptul umilitoare. 

Îşi propuse așadar să fie vigilent. 

Pentru vitejia lui, Pepíček căpătă de la taică-su un 
creiţar, cu promisiunea că de fiecare ispravă asemănă- 
toare va fi răsplătit așa cum se cuvine. Căci domnul Krička 
confunda întregul partid de opoziţie cu acest simpatic 
motan, care, precum se ştie, era proprietatea personală a 
adversarului său politic. 

Aşadar, îndeplinindu-și delicata misiune, Pepitek nu 
călca în picioare doar coada nefericitului. motan, ci în- 
tregul partid vrăjmaș, şi nu scuipa în obraz. numai pe 
sărmanul dobitoc, ci pe toți adepţii politici ai acelui par- 
tid, printre ai cărui membri se număra stăpinul motanului 
negru. 

Şi Pepíček se avtntă plin de elan în lupta politică. 

` Motanul stă întins în pragul prăvăliei. Pare-se că 
doarme. Dar cei din jur care își închipuie așa ceva se 
înșală amarnic. Motanul se preface. Nimeni să nu-i ia, 
însă, fapta în nume de rău, pentru că el n-a mers la școală 
şi n-a avut, deci, cum să afle că prefăcătoria e un păcat... 

Aşadar, în inocenţa lui, motanul continuă să se pre- 
ag iar Pepíček îl calcă senin pe coadă şi-l scuipă 

cap. . 

Iată însă că motanul ţișnește deodată de la locul lui, 
ge repede la:Pepíček și-l muşcă de picior. Ei, şi dacă tot 
s-a apucat de treabă, începe să mi-l scuipe, să pufnească, 
se agaţă de hainele lui şi-i înfige ghearele în carne, mior- 
lăie și- mirlie, și după ce-l mai mușcă şi de ureche, sare 
de pa el și, cù coada ridicată; se îndepărtează de puştiul 
care, luat prin surprindere, urlă cît îl ţine gura. După 
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care, satisfăcut, se aşază în pragul prăvăliei 'stăpinului 
său şi începe să toarcă sfătos. 

Cînd Pepíček veni acasă zbierînd și plin de sînge, dom- 
nul Krička strigă : 

— Slavă Domnului, în sfîrşit, ţi-am venit de hac, 
domnule Hustoles ! + 

Şi se duse cu Pepíček la comisariatul de poliție, unde 
medicul legist îl consultă cu atenţie și întocmi un pro- 
ces-verbal asupra întregii întîmplări. Apoi domnul 'co- 
misar dispuse arestarea motanului şi trimiterea lui spre 
anchetare în faţa unei comisii veterinare. 

Aşadar, doi gardieni porniră -numaidecit pe urmele 
motanului, îl arestară în numele legii și, întrucit ani- 
malul încercase să fugă şi se dedase la brutalităţi (zgi- 
riase, scuipase), reprezentanţilor ordinei publice nu le 
rămase nimic mai bun de făcut decit să cheme de ur- 
genţă duba comunală, în care îl încuiară pe nefericitul 
motan, nu înainte însă ca acesta să se facă vinovat de 
alte acte de violenţă şi de ultragiu adus autorităţilor pu- 
blice, prin aceea că și-a înfipt colții în uniformele poli- 
țienești și a miriit la gardieni. Ce-a miriit pe sub mustață, 
nu s-a putut constata, e 

Motanul fu aşadar transportat la secția veterinară a 
Direcției de științe tehnice a agriculturii, unde gardienii 
prezentară un raport amănunțit asupra comportării lui. 

— Cînd ne-am dus să-l ridicăm, dumnealui ne-a zgt- 
riat, ne-a scuipat şi ne-a muşcat. Am chemat numaidecit 
duba comunală și, după o rezistență înverșunată, am iz- 
butit să-l aruncăm în plasă. A încercat să ne smulgă re- 
volverul din mînă. 


Odată întocmit şi semnat, procesul-verbal fu înaintat 
parchetului. 
“ek. 


După părerea acestuia, atitudinea domnului Hustoles 
constituie o contravenţie flagrantă la legea privind dotarea 
animalelor. - is Š 

_ În primul rînd, motanul nu fusese ținut în lanț şi: nu 
era prevăzut cu botniţă. Apoi incidentul se petrecuse în 
timpul campaniei electorale, perioadă în care animalele 
sînt expuse cu multă uşurinţă pericolului turbării. 

De asemenea, între domnul Krička, tatăl copilului 
atacat, şi domnul Hustoles, proprietarul motanului negru, 
care l-a atacat pe băiatul domnului Krička, domnea de 
mai multă vreme o mare tensiune de ardin politic. Așadar, 
parchetul dispunea de dovezi clare că motanul domnului 
Hustoles acționase cu premeditare, pentru a cauza prè- 
judicii corporale sus-numitului Josef, fiul adversarului 

litic al stăpînului său, ceea ce, de altfel, a și izbutit. 

ntrucit, însă, conform legii austriece în vigoare din 9 ia- 

nuarie 1801, motanii. sînt consideraţi drept persoane 
iresponsabile, vina cade în întregime pe seama domnului 
Hustoles, 

Între timp, la Institutul de medicină veterinară de pe 
lîngă Direcţia de științe tehnice a agriculturii, a și fost 
cercetată starea psihică și'fizică a motanului, dosarul res- 
pectiv fiind înaintat parchetului. 

Procesul verbal întocmit de amintitul institut suna 
astfel : „Nr. 2145/66 Domnul František Hustoles. 

Pacientul cercetat are o constituție robustă, e bine 
alimentat, suferă însă de o inflamație a maxilarului, ast- 
fel'că mușcătura lui poate constitui un pericol de moarte, 

Din aceste motive se impune exterminarea. 


Dr. M. Kasparek“ 
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Parchetul expedie acest document spre noi cercetări 
Comisariatului de poliţie, care îl anexă fără întirziere la 
dosarul personal al domnului Hustoles. 

Între timp, motanul fusese restituit stăpînului său. 
Şi închipuiți-vă ce ochi a făcut bietul domn Hustoles, 
dînd, la orele cinci dimineaţa, se prezentară la domiciliul 
său patru gardieni, care mi-l ridicară şi-l tranșportară la 
€omisariat, unde un plutonier de poliţie cu trăsături aspre 
N întrebă pe-un ton nu prea binevoitor : 

— Dumneata ești František Hustoles ? 

— Da, stimate domn." 

Unui gardian mai tinerel, care stătea într-un colț al 
încăperii, i se umeziră ochii. 

— Adu încoace dosarul cu cazul Frantisek Hustoles și 
isprăveşte odată cu bocitul | 

Dosarul îi fu adus, - 

— Fii bun şi ascultă, domnule Hustoles, hotărîrea 
viceguvernatorială din 15 iunie 1911, numărul 75/289 ; 

În cazul František Hustoles, se aprobă, pe baza avi-: 
zului comisiei veterinare Nr. 2145165, ca împricinatul' să 
fie exterminat. În temeiul paragrafului 5 al Legii privi- 
toare la molimele provocate de animale, din 12 februa- 
rie 1867, această hotărtre este inatacabilă. 

Consilier viceguvernatorial cezaro-crăiesc, 
Vanitek.“ 

Precum vezi, îi spuse Pplutonierul de poliţie netcri- 
citului om, sentinţa nu poate fi atacată. Așterne-ţi pe hir- 
tie ultima dorinţă şi nu zbiera așa, pentru că ucis vei 
fi oricum ! Aşteptăm numai să ne sosească de la Viena 

a sentinţei şi indicaţia cum trebuie executată. 

Drept să vă spun, tare sînt curios și eu.să aflu cum 

s-a descurcat domnul Hustoles în această penibilă afacere ) . 
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CUM A VOTAT CETLICKA 


- Lul Cetliăka í se interzisese șederea pe teritoriul ora- 
pului Praga. De aceea, pe la orele unsprezece diminea 

stătea tapa lá capătul străzii Perštyn, colț cu - 
nandka, și priv ea cu viu interes cum = ucenic năting 


faoţie. În primul rind, ca unui E care după ee-a 
bătut la ni oain sirăzile orapului. a; apti cat, în fine, să 
vadă şi ceva mai neobișnuit, și în al doilea rînd, ca omu- 
Jul ce se bucură de necazurile dușmanului să. 
Or, acest soi de indivizi nu-i dovedise niciodată lui 
prea multă solicitudine, fapt pe care de altfel 
avusese prilejul să-l constate de citeva ori în timpul ri 
scandaluri pe -care le provocase în cîrciuma Coroana din 
de fructe, 
timpul zilei totul era în cea mai perfectă ordine, 
Umbla în voia lui prin Praga, nimeni nu-l știa, nimeni 
nu-l tulbura. Mai prost era noapțea, cînd ghearele pierza- 
niei 1l pîndeau la fiece pas. Odată a vrut să șterpelească 
un aperi în cîrciuma La steluța, altă dată a încercat så 
putina de la California fără să-și achite consumaţia, 
ca să nu mał vorbim de încăierările de la Coroana. Toate 


aceste incidente îi aduceau de fiecare dată încă o lună 
de răcoare pentru recidivă. 

Şi, cu toate acestea, cît de dragă îi era lui măicuţa 
Praga, de vreme ce aici îşi avea el rostul ! 

Nicăieri altundeva nu erau agăţate atîtea fuste pe la 
dughenele cu galantar, nicăieri nu se puteau deschide 
mai uşor obloanele prăvăliilor, nicăieri nu se putea ciordi 
mai lesne ca în Praga iubită. 

Dacă se întîmplă pe stradă cea mai mică drăcie, nicăieri 
nu se îmbulzea orbește atîta omenire, ca să vadă că în- 
tr-adevăr de pe cornișa unei case un ou de vrabie picase 
în capul unui venerabil domn, care acum, plin de zel, 
arăta mulţimii gambeta lui neagră. cu o pată galbenă la 
mijlocul calotei. 

Și să te ţii pe urmă, ce ușor e să operezi în asemenea 
împrejurări prin buzunarele de la paltoane, știut fiind 
că puţini sînt cei care pe timp de iarnă își țin portmoneul 
în buzunarul de la haină, pentru ca să nu se mai descheie 
mereu și, mai ales, pentru a nu pierde ocazia să fie 
jefuiţi. A 

Četlička știa să se furișeze cu dibăcie prin droaia de 
gură-cască bulucită în faţa magazinelor cu jucării ca să 
admire o întrecere de maimuțe mecanice, cu toate că 
spectacolul era rezervat copiilor, care din pricina huidu- 
melor din faţă nu izbuteau să ajungă în primele rinduri, 
să mai vadă și ei ceva. 

Cetliăka putea fi văzut, de asemenea, printre cei ce se 
bat pentru un loc în vagoanele tramvaielor electrice. 

Şi peste tot, după ce cotrobăia bine prin buzunarele 
semenilor săi, dispărea neobservat. 

„ Dar totodată Četlička al nostru era superstiţios, ca. dă 
altfel mai toți pungașii, conducătorii de oști și diplomaţii. 


570 


Dacă se întîmpla vreodată ca ptada să nu-i pice în 
labă de la prima încercare, nu mai repeta atacul, aşa cum 
procea mase altfel şi prezumtivul erou al regnului ani- 
mal — leul. 

În ziua aceea îl urmărea ghinionul. 

Cu cîteva ceasuri mai înainte, în timp ce se apropiase 
de un grup de oameni strînşi în jurul unui cîine călcat 
de un automobil, își introdusese la repezeală mîna în bu- 
zunarul unui domn care condamna în gura mare viteza 
nebunească a autovehiculelor. Pipăise bine portmoneul, 
îl și înștăcase pe jumătate, cînd deodată domnul cu pri- 
cina- se răsuci în loc. Trase, așadar, cu iuţeala fulgerului 
mîna afară, pentru ca în clipa următoare s-o strecoare din 
nou în buzunarul furibundului gentleman. Dar dracu știe 
ce-i veni acestuia ca tocmai în clipa aceea să-și caute 
în buzunar batista, și mare-i fu mirarea cînd dădu acolo 
peste o mînă străină, care dispăru însă cît ai zice pește. 
Alarmat, gentleman-ul ţipă : 

— Ajutor ! Hoţii de buzunare ! 

— Doamne, ţipă atunci și Cetlizka, după clasica me- 
todă a pungaşilor, puneţi mîna pe hoţ, mi-a dispărut 
portmoneul și aveam în el timbre fiscale! Mă duc să 
anunț polițaiul. ` 

Nestingherit de nimeni, se făcu nevăzut după primul 
colţ, unde, scuipînd în scîrbă, își spuse în sinea lui : „Ziua 
bună se cunoaşte de dimineaţă. Azi ar fi mai bine să 
mă las păgubaș“. ` , 

Colac peste pupăză, îi mai ieși în cale șisun car cu 
fin, ceea ce îi întări hotărîrea de-a nu mai întreprinde 
nimic, și începu să hoinărească aiurea pe străzi. Nimeri 
fără să vrea într-o bodegă, unde dădu peste un prieten 
care-i mărturisi, cu toată sinceritatea, că tot ce-i mai 
poate oferi e o secărică cu rom de trei coroane. 
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Cu forțe proaspete, porni să bată iarăși, de unul sin- 
gur, străzile, și după ce se sătură să mai caşte gura la 
poliţaiul de la intersecţie, -intră în cea dintii ctreiumă, 
cu intenţia de-a cerşi. 

Dar cum abia trecuse de ora unsprezece. dimineața, 
localul era încă destul de pustiu, iar puţinii mușterii ce 
se aflau pe la mese erau unul mai treaz decit celălalt, ast- 

* fel că nimeni nu se învrednici să-i dea ceva. Tutreieră 
așa cel puţin jumătate de duzină de localuri, piriă cînd 
nimeri într-o cîrciumă foarte zgomotoasă. . 

Îşi scoase pălăria din cap și se proţăpi în dreptul unei 
mese, Dar pînă să apuce să spună. că e un biet muncitor 
în căutare de lucru, un domn gras duse mina la buzunar, 
scoase de acolo şase fise de bere și strigă către masa de 
alături : 

— Treceţi-l și pe dumnealui ! 

— Cum vă numiţi ? i întrebă de la masa vecină un 
alt domn. . 

— Cerovsky, răspunse speriat recidivistul ČCetlička. 

— Bine, domnule Cerovsky. Acum duceţi-vă în fun- 
dul sălii, unde în schimbul acestor fise veţi căpăta bere ! 
© Cetliăka ar fi fost mai bucuros s-o șteargă pe ușă 
afară, dar, după ce în schimbul unei fise căpătă într-ade- 
văr o halbă de bere, îi veni inima la loc și se așeză prin- 
tre ceilalţi domni, care, în timp ce sorbeau din pahar ca 
însetaţii în pustiu, discutau despre anumite lucruri, pen- 
tru el de neînțeles. 

— O dată m-am dus în costum de vinătoare, a doua 
oară cu cizme înalte şi șapcă pe cap, povestea unul uscă- 
ţiv celor din jur. Şi credeţi că. mi s-a întîmplat ceva ? 
Aş | Comisia nici nu te bagă în seamă. Şint de-ai noștri, 
pricepi ? Pină acù nu l-a găbijit decit pe unul, pe şonto- 
To; de Macner. Beţivanul drarulnii s-a.dus să voteze 
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de două ori la rînd şi nu s-a gindit, fraierul, că totuși bate 
la ochi cu şchiopia lui. Aga şi lui Victor, i-a căzut muse 
tața falsă chiar în faţa secţiei de votare. Noroc că un 
pae municipal l-a tras repede la closet și i-a lipit-o 

— Ej, și acum, domnule Cerovsky, îi spuse deodată 
lui Cetlitka un domn care se -desprinsese din mulțimi 
îmbrăcaţi vă rog acest pardesiu, poftiţi şi jobenul, haafi. 
şi această legitimație şi cartea de alegător, şi acum ple- 
cați! Pardon, un moment | Țineți și aceste trei coroane, 
o o trăsură şi aveți grijă să vă fnapoiați imediat, ca 

să vă travestiţi îm profesor ! Domnul Pavek are să vă 
dea peruca" și ochelarii. 'Tachlik, condu-i, te rog, pe 
domnul | 

Așa se faca că Tachlik îl luă pe Cetlitka de braţ şi se 
sui cu el într-o trăsură. Cînd ajunseră în fața unei clădiri 
mari, îl conduse pe nişte scări şi în dreptul unei uși îi mai 
spuse : 
` — Intraţi și prezentaţi mai întîi legitimaţia, pe urmă 
această carte de alegător | Nu uitaţi că locuiţi pe strada 
Morani, că vă numiţi Kalous și sinteţi funcţionar ła Între- 
prinderea Kolben. Virsta — treizeci şi cinci de ani, 4 

Cetli&ka-Cerovsky-Kalous mai apucă să audă cum în 
vecinătatea lui un domn îi dădea sfaturi unui alt alegător : 

— Inainte şi fără frică ! Acum aveţi ochelari și n-gu 
cum să-şi dea seama că aţi mai fost de două ori. Acum vă 
numiţi Vyskočil ! 

Domnul Tachlik fi făcu vînt lui Četlička în sala de 
votare și o porni pe scări în jos. 

Cetlizka își îndeplini fără nici o dificultate misiunea 
încredinţată, după care avu grijă să se topească cît mai 
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repede în mulţime, căci în toată povestea aceasta nu 
văzuse decît un episod fericit în viața lui zbuciumată. 

„Nici nu mă gîndesc să mă mai întore acolo cu par- 
desiul și cu jobenul ăsta ! -îşi spuse în sinea lui. Nu-mi 
dau eu prea bine seama despre ce-i vorba; dar bogda- 
proste şi pentru atît! Pot spune, cel puţin, că le-am 
cîștigat în mod cinstit.“ 

Şi iată că în ziua următoare ziarul „Narodni Listy“ 
publică următorul anunț : 

„Domnul care, din eroare, și-a însușit, în biroul elec- 
toral al Partidelor Naţionale Reunite, un pardesiu şi un 
joben este invitat să le aducă imediat în același loc de 
unde le-a luat, întrucît numele său este cunoscut“. 

Cetlitka-Kalous-Cerovsky nu citește” însă „Narodni 
Listy“, căci de la faimoasa întîmplare n-a mai susţinut 
niciodată cauza Partidelor Naţionale Reunite. 

Acum stă din nou.la rătoare pentru recidivă și își 
aminteşte cu. plăcere de acea ciudată zi de 19 noiembrie. 

S-ar putea însă ca lîngă el să mai fie depuşi şi niște 
domni de la primărie, pe care la întrebarea : „De ce zaci 
în pușcărie ?“ îi va informa scurt și răspicat : „Eh, pen- 
tru Praga !“ 

Iar, la rîndul lor, respectivii domni vor avea prilejul 
să-i răspundă : „Şi noi, prietene !“ 
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